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Subjectivations politiques et économie des savoirs
(Coordination : Th. Bolmain et G. Cormann)

Grégory Cormann : « La politique d’après : 

subjectivations et politisations post-althussériennes. 

Quelques réflexions introductives autour d’un 

programme de recherche matérialiste »

Le présent dossier « Économie des savoirs et subjectivations politiques » publie 

pour l’essentiel les textes de la table ronde, organisée à Liège en février 2010, autour 

du livre de Stéphane Legrand et Guillaume Sibertin-Blanc, Esquisse d’une contribution  

à la critique de l’économie des savoirs (Le Clou dans le Fer, 2009). De façon plus 

générale, cette table ronde était l’occasion de connaître plus précisément, de se frotter 

au  travail  collectif  de  recherche  du  Groupe  de  Recherches  Matérialistes  (GRM), 

développé notamment dans le cadre de son Séminaire à l’École Normale Supérieure. 

Se  frotter  à  un  programme  de  recherches,  ce  n’est  pas  seulement  identifier  une 

certaine  familiarité  dans  des  manières  de  faire  ou  de  penser  la  recherche ;  c’est 

soulever des problèmes qui sont des « problèmes à la fois d’existence, d’institution et 

de pensée », selon la formule de Foucault dans « Pour en finir avec le mensonge », que 

les auteurs reproduisent au début de leur petit volume d’intervention. Sans atteindre 

l’intensité des débats qui ont agité l’université française dans les mêmes années, il  

convient de mettre cette table ronde, consacrée  grosso modo à la question du sujet 

dans les philosophies post-althussériennes,  en relation critique avec  certaines des 

« réformes » mises en œuvre dans l’université belge.

Après la réforme des programmes d’enseignement dans le cadre du Décret Bologne, 

l’année 2009 à l’Université de Liège avait en effet été marquée par des réformes de 

grande  ampleur  concernant  l’organisation,  le  financement  et  l’évaluation  de  la 

recherche.  Le  « Projet  pour  l’ULg »,  rendu  public  en  mai  2009  par  les  Autorités 

académiques,  reposait  sur  la  volonté  de  séparer  les  flux  d’enseignement  et  de 

recherche afin de pouvoir mieux apprécier les investissements financiers en termes de 

recherche. Cette réforme confirmait ainsi le constat de S. Legrand et de G. Sibertin-
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Blanc que la coupure entre université et société, souvent regrettée, s’entretenait de la 

répétition de cette coupure au sein de l’institution universitaire dans le découplage 

entre  recherche  et  enseignement.  Au-delà  de  l’affirmation  complaisante  d’un 

enseignement  universitaire  fondé sur  la  recherche,  une  telle  réforme,  fût-ce  à  son 

corps dépendant et par-dessus le marché, répétait une nouvelle fois la coupure par  

laquelle l’enseignement à l’université se limite souvent à ne proposer aux étudiants 

qu’une consommation improductive, c’est-à-dire à tenir les étudiants éloignés de tout 

« travail utile », selon une autre formule foucaldienne tirée du même texte, autrement 

dit  encore  de  tout  travail  qui  puisse  s’inscrire  dans  le  cycle  production-circulation-

consommation  (productive)  de  la  recherche.  Quant  à  la  réforme  des  procédures 

d’évaluation  du  Fonds  National  de  la  Recherche  Scientifique,  elle  visait  tout 

simplement,  au  nom  de  l’objectivité,  à  retirer  aux  chercheurs  locaux  tout  pouvoir 

d’appréciation  de  la  politique  de  recherche  à  mener  en  Communauté  française  de 

Belgique.

Ce  qui  était  donc  en  jeu  dans  cette  rencontre  avec  le  Groupe  de  Recherches 

Matérialistes, autour du programme d’une « épistémologie matérialiste »,  ne pouvait 

donc en rien se limiter à une réunion de chercheurs universitaires. Il s’agissait, d’une 

part,  de  dépasser  expérimentalement  le  partage  Enseignement/Recherche  que 

l’université  s’efforce  de  reproduire  aussi  sûrement  qu’elle  affirme  le  contraire :  le 

séminaire avec le GRM, malgré les limites d’une première expérimentation, était à cet 

égard aussi l’aboutissement d’un travail mené cette année-là avec les étudiants de 

notre master en philosophie.  Un séminaire préparatoire s’était  en effet donné pour  

tâche de lire de près l’Esquisse d’une contribution à la critique de l’économie des  

savoirs en interrogeant le concept de sujet qui y était implicitement mais décisivement 

mobilisé. Après d’autres expériences d’enseignement, l’organisation d’un tel séminaire 

apparaissait comme une façon d’articuler l’enseignement et la recherche, c’est-à-dire 

de  donner  du  sens  à  l’exigence  de  la  formation  et  de  la  recherche  universitaires 

d’envisager les savoirs dans leur « caractère hypothétique et provisoire » (Foucault), au 

sens précisément où une communauté a quelque chose à faire de ces savoirs et s’en 

donne les moyens. Ce qui était du même coup en jeu n’était rien d’autre que la mise 

en cause de la « coupure prédéfinie du politique et  du non-politique »  – qui  est  la 

coupure en dernière instance –, c’est-à-dire la mise en cause du partage a priori entre 

sujet  productif  et  sujet  improductif.  Dans les termes du (dernier)  Foucault,  l’article 

d’ouverture  de  Thomas  Bolmain  définit  le  sujet  productif par  « un  certain  rapport, 

signalé par un affect (l’"intolérable"), à une transformation de l’expérience, elle-même 

vecteur  d’une  transformation  de  sa  propre  expérience » ;  bref,  il  s’agit  d’une 

« expérience-limite de soi » où nous sommes « déporté(s) par un affect aux limites de 

ce qui est habituellement pensable ». 
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La  politisation désigne précisément cette expérience-limite, entre  désubjectivation et 

resubjectivation, que le présent dossier cherche à saisir, dans sa nécessité politique, 

dans une postérité a priori paradoxale d’Althusser chez Alain Badiou, Jacques Rancière 

et  Étienne Balibar.  Pour  ces  auteurs,  en  effet,  il  n’est  pas  possible  de  penser  la 

politique  « en  l’absence  d’un  véritable  concept  de  sujet » :  toute  politique  est  une 

« politique du subjectif » (Balibar) qui circonscrit une certaine expérience portée par un 

individu, caractérisé comme corps vivant, vie psychique et parole. Toujours à la suite 

d’É.  Balibar,  Th.  Bolmain  propose de  prolonger,  en  direction  d’une  politique  de  la  

finitude, cette réappropriation de la philosophie althussérienne. De même en effet qu’il  

est possible de trouver l’article « Freud et Lacan », les linéaments d’une « pensée des 

modes de constitution de la subjectivité », qui ne se limite pas à la figure du sujet 

assujetti,  de  même  il  est  possible  de  s’appuyer  sur  l’affirmation  d’Althusser  que 

« l’idéologie persévérerait dans une société sans classe » pour établir la nécessité de 

« penser ce qui vient après la politisation ». À y bien regarder, tel est bien la question 

qu’abordent, selon leurs moyens propres,  l’ensemble des contributions du dossier : 

penser positivement la finitude de tout effort de politisation de notre expérience, c’est-

à-dire la nécessité d’assumer l’inscription – l’institution – matérielle et symbolique du 

« déplacement [du] politique et du non-politique » (« politisation »). 

Dans  leurs  articles  sur  A.  Badiou,  Livio  Boni  et  Andrea  Cavazzini  soutiennent  l’un 

comme l’autre,  après  Lacan,  et  contre  Heidegger,  la  thèse selon  laquelle  le  sujet  

moderne est en réalité depuis Descartes un « sujet divisé ». Ils rappellent de la sorte 

l’importance  générale  de Lacan (et,  à  travers  lui,  de  Hegel)  pour  (comprendre)  les 

pensées de la subjectivation post-althussériennes.  Ainsi  le sujet  ne doit-il  pas être 

considéré comme identité à soi, mais comme le « processus même du déploiement de 

la contradiction », selon la formule d’A. Cavazzini. Le sujet est négativité, destruction, 

exception ou soustraction. Dans le même temps, il s’agit de penser ce que L. Boni 

appelle  un  « sursaut  de  subjectivation ».  Pour  lui,  le  sujet  badiousien  doit  se 

comprendre par analogie avec le processus de la cure analytique, au terme de laquelle 

le sujet est amené à assumer une identité désormais reconnue comme imaginaire. De 

telles  affirmations  font  ainsi  signe  vers  quelque  chose  comme  une  logique  du  

« traumatisme sans trauma » permettant de soutenir une fidélité à soi qui ne soit pas 

d’ordre fantasmatique, une fidélité de second degré, que L. Boni nomme, d’une autre 

belle formule, une « fidélité extravertie, capable d’incorporer le sujet à quelque chose 

qui le dé-passe, constituant ainsi un nouveau lieu. »

Pour A. Cavazzini, « la question de ce qui vient  après la dés-objectivation » rejoue la 

scène originaire – et l’aporie – de la philosophie, lorsqu’il s’agit pour le philosophe de 

retourner dans la caverne.  Autrement dit,  la question de la vérité et  du savoir  est 

« inséparable » d’une « mise-en-commun » ; elle est inséparable de la formation d’une 
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communauté « par-delà les formes données de l’assujettissement ». On comprend que 

c’est le présupposé de l’égalité de tous qui « empêche d’en rester au pur négatif ou au 

nihilisme ». En écho, David Amalric et Benjamin Faure s’intéressent à la façon dont le  

parcours intellectuel  de J.  Rancière après 1968 visait  à conjurer  un tel  danger  de 

nihilisme : « le risque d’une politique nihiliste ou consensuelle […] ; ou au contraire le 

risque  d’un  pur  détachement,  hors  de  toute  division  sociale,  sans  prétention  à 

transformer la société dans son ensemble, sans unité transversale des luttes. » C’est 

contre la figure du maître savant, on le sait, que J. Rancière a pris ses distances par 

rapport à Althusser. Portant son attention vers la parole et vers les voix ouvrières, il a 

ainsi tracé moins le portrait d’un sujet qui « fait le vide », selon une formule qui hante 

le dossier, qu’un sujet qui est « toujours trop de choses » dès lors qu’il commence à 

dire, c’est-à-dire dès qu’il se prête à une « appropriation sauvage du savoir » par un 

« sourd travail de réappropriation des institutions, des pratiques et des mots ».1 

Pour  conclure le  dossier,  les  articles de Marco Rampazzo Bazzan et  de Guillaume 

Sibertin-Blanc montrent comment la généalogie des concepts politiques peut ouvrir des 

« espaces de réflexivité » (M. Bazzan) entre une conjoncture politique donnée et notre 

actualité. Dans un texte d’introduction au séminaire du GRM sur les luttes étudiantes 

en Allemagne dans les années 60, M. Bazzan s’attache à « dés-objectiver », c’est-à-dire 

à rendre à ses virtualités, le jugement que l’on porte habituellement sur l’inéluctable 

évolution  de  ces  luttes  vers  le  terrorisme.  Il  s’agit  de  désamorcer  l’hypothèse  de 

« l’escalade »,  afin  de  pouvoir  « construire  des  analogies  avec  notre  actualité »  – 

« reprendre un fil coupé » –, et d’« analyser le vecteur d’une phase pré-révolutionnaire ». 

Pour cela, l’article étudie avec beaucoup de finesse les significations multiples du titre, 

Anschlag, de la revue du groupe  Subversive Aktion, dont Rudi Dutschke était un des 

leaders au début des années 1960. Il identifie une ambiguïté de départ entre le sens 

d’Anschlag comme placard, affiche ou slogan (c’est-à-dire action de sensibilisation ou 

activation de l’opinion publique) et Anschlag comme attentat (c’est-à-dire comme action 

terroriste). Il s’agit certes de comprendre « comment une ligne de fuite peut devenir 

une ligne de mort », mais à la condition de « saisir son espace d’intelligibilité à travers 

l’analyse de significations surdéterminées », à la condition de se donner les moyens de 

comprendre comment des énoncés ont pu changer de sens dans un contexte de conflit  

et de répression.

1 Il n’est pas possible de reproduire ici dans le détail le contexte dans lequel D. Amalric et B. Faure ont  

construit cette lecture « réappropriatrice » de J. Rancière. Je rappelle simplement que c’est dans le 

cadre de l’organisation de séminaires d’élèves à l’ENS, comme instrument de lutte contre la réforme de  

l’enseignement  supérieur  en  France,  qu’ils  ont  développé  avec  d’autres  une  méthode  égalitaire  

d’écriture et de traduction collectives des savoirs. Au fond, ce qui compte dans leur rapport à Rancière,  

c’est « la manière dont une conjoncture politique et historique précise s’inscrit dans une pensée […] 

qui se veut radicale ». 
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Dans sa contribution finale, G. Sibertin-Blanc prolonge la démarche antérieure de ses 

travaux antérieurs à partir de l’analyse du concept politique de  minorité. Son article 

permet de ressaisir, de façon programmatique, l’attention que l’Esquisse consacrait 

moins  à  une  théorie  de  la  lecture  qu’à  une  épreuve  de  la  lecture,  c’est-à-dire  à 

l’expérience d’une « transformation du rapport à soi dans la lecture comme épreuve du 

savoir ». Forgé par Deleuze dans les années 1970 dans son livre sur Kafka, le concept 

de minorité  a  en effet  des titres à faire  valoir.  Pour  une mémoire  conceptuelle  et 

politique mutilée, comme la nôtre, il constitue comme un pont jeté entre les années 

1960 et aujourd’hui, précisément au « point de contact » (convergence et divergence) 

de nombreux courants actuels de philosophie politique.2 Le concept de minorité porte 

également en lui l’aporie (qu’est-ce qu’un sujet politique mineur ?) et les ambiguïtés 

des revendications minoritaires. Si « les concepts ont une mémoire », c’est en effet 

qu’ils sont profondément impurs et ne peuvent pas être analysés sans égard pour les 

« effets  non  théoriques  qu’ils  produisent  dès  lors  qu’ils  s’incorporent  dans  des 

institutions, des organisations, des agents collectifs qui se les approprient dans leurs 

pratiques. »  Face  au  risque  d’un  rétrécissement  de  « l’espace  de  la  subjectivation 

politique », la littérature – également présente dans les contributions de Th. Bolmain et 

d’A. Cavazzini – ou le cinéma renvoient à la possibilité d’ouvrir un « espace analytique » 

permettant de réfléchir aux « modalités identificatoires des groupes ». La littérature est 

alors ce qui introduit du « jeu » dans les processus d’identification. Comme le suggérait 

Deleuze, à la suite de Bergson, la « redistribution des identités », à savoir la possibilité 

de  circuler  entre  elles,  suppose  une  capacité  de  « fabulation  créatrice »  qui  noue 

ensemble réel et imaginaire, mythique et historique. Une telle capacité nous rappelle, à 

bon droit, que « les pas les plus décisifs pour la théorie [se] font […] sur des scènes 

non théoriques : celles de l’histoire, mais aussi de l’art et de l’inconscient. » 

Grégory Cormann enseigne la philosophie morale et la 

philosophie  sociale  à  l’Université  de  Liège.  Il  est 

directeur-adjoint de l’unité de recherches en Philosophie 

politique  et  philosophie  critique  des  normes.  Ses 

publications  principales  portent  sur  la  philosophie 

française  contemporaine,  notamment  sur  Sartre. 

Plusieurs de ses travaux récents sont aussi consacrés à 

la théorie du cinéma d’Alexander Kluge.

2 C’est la raison pour laquelle G. Sibertin-Blanc commence son article par un rappel du contexte dans  

lequel s’opère depuis une dizaine d’années la relecture de la philosophie française contemporaine et  

de la conjoncture politique des années 60 : « réappropriation » de l’École de Francfort, « renaissance » 

des sociologies critiques françaises et allemandes et « renouveau » des études marxistes notamment.
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Thomas Bolmain : « Politique, savoir, subjectivation. 

Recherche sur la question du sujet dans la 

philosophie politique française contemporaine »

« La question de la philosophie, ce n’est pas la  

question de la politique, c’est la question du sujet  

dans la politique1 ».

Introduction

L’occasion de cet essai et de la journée d’étude dont il est issu est fournie par  

les travaux du Groupe de Recherches Matérialistes,  en particulier  par  le  petit  livre 

Esquisse d’une contribution à la critique de l’économie des savoirs2.  Mon intention 

première est de comprendre comment s’y pose la question du sujet. Plus précisément, 

je chercherai à voir selon quelles modalités une réflexion sur la  production du savoir 

rencontre comme un de ses moments essentiels le problème de la constitution de 

sujets.  Comment  en  somme  composent  procès  de  connaissance  et  procès  de 

subjectivation – au sens large et  neutre  de production de sujet  ou de position de 

subjectivité) –, telle est la question qui forme le fil conducteur de ce texte et de la  

lecture de l’Esquisse qu’il propose. Or c’est entre ces deux procès, on le verra, que se 

loge quelque chose que l’ouvrage reconnaît comme « la politique ». D’où la question 

que  je  lui  adresserai  par  la  bande :  quel  concept  de  la  politique autorisent  ses 

présupposés quant au savoir et au sujet ? Vers quel concept de la politique fait-il signe 

(et peut-être : ne peut-il pas ne pas faire signe) ? Nous donne-t-il de quoi la penser 

(théoriquement  et/ou  pratiquement) ?  En  un  mot,  le  livre  –  en  tant  qu’essai 

d’épistémologie matérialiste du sujet social de la connaissance –, en est-il quitte avec 

la politique ?

Une lecture interne ne suffirait pas à poser avec justesse ces questions. En 

outre  convient-il  –  au  moins  si  l’on  souhaite  ne  pas  dépareiller  dans  l’ensemble 

1 M. Foucault,  Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France, 1982-1983, Paris, 

Gallimard/Seuil, « Hautes Études », 2008, p. 295.
2 G. Sibertin-Blanc & S. Legrand,  Esquisse d’une contribution à la critique de l’économie des savoirs, 

Rennes, Le Clou dans le Fer, 2009, 103 p. (désormais abrégé Esquisse). Compte-rendu par Y. Citton, 

« Démontage de l’université, guerre des évaluations et luttes de classes », La revue internationale des  

livres et des idées, n° 11, 2009, p. 25-26.
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proposé ici – de conformer cette intervention à certains principes, et à une manière, 

surtout, à un mode d’exposition ou d’exhibition de la pensée qui serait « matérialiste » 

en un sens précis, celui qu’explore justement le groupe de recherche suscité – en ce 

sens, un discours sera dit « matérialiste » d’exposer pour les problématiser ses limites 

spécifiques, les conditions théoriques et matérielles qui le déterminent. Aussi vais-je 

interroger  les  propres  conditions  de  possibilité  théoriques  de  l’Esquisse :  il  faudra 

rapporter le livre à la constellation conceptuelle où il s’inscrit, où il puise sa « matière 

première théorique » et qui, comme telle, dessine son horizon et peut-être ses limites. 

Sans doute faudrait-il aussi mettre au jour les effets singuliers qu’il compte y inscrire,  

saisir  sa « différence spécifique » au regard de la structure de ce champ théorique. 

C’est  pourquoi  j’adresserai  à  divers  auteurs –  entre  Althusser  et  Foucault,  Balibar, 

Badiou ou Rancière – une question identique à celle élaborée à propos de l’Esquisse : 

quel concept de la politique émerge au carrefour de l’analyse du savoir et du sujet ? S’il 

devait apparaître, au terme d’un parcours où l’Esquisse se verra rapportée à sa trame 

théorique, moins des différences spécifiques qu’une homogénéité conceptuelle, même 

insatisfaisante pour la pensée, que serait-elle, sinon celle des philosophies actuelles 

de la politique réputées radicales ?

1. Savoir, fonction-sujet et politisation dans l’Esquisse

L’énoncé qui fonde le livre est : « La théorie, la pensée sont des matérialités de plein 

droit3 ». C’est dire que la connaissance (que j’identifie ici au savoir) ne dérive pas du 

jeu réglé entretenu par les facultés d’un sujet transcendantal et que l’histoire du savoir 

ne s’ordonne en aucune façon à un progrès. Le savoir s’indexe sur des pratiques et 

des procès, des rapports sociaux trans-individuels, et son histoire relève de rapports 

de forces en conflit, de ce que ces rapports s’insèrent dans un tout social, un mode de 

production à l’organisation complexe qui les surdéterminent. Penser la pensée, ce sera 

alors rapporter à ses conditions de possibilité et d’existence pratiques (historiques, 

économiques  et  sociales)  et  théoriques  (conceptuelles)  la  production  de  la 

connaissance pour une formation sociale donnée. Aussi ne pensera-t-on pas le savoir 

en  général  mais  bien  une « économie  restreinte  des  savoirs »  (ERS)  elle-même en 

rapport à une « économie sociale générale ». D’où un mode de position singulier de la 

question du sujet. L’économie des savoirs comme mode de production restreint existe 

selon trois « moments » (contemporains et connectés) : la production de production ; la 

production de circulation ; la production de consommation. La constitution de la forme  

de la subjectivité est attachée au premier de ces niveaux, celui de la production de 

3 Ibid., p. 17.
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production, définit comme « production des sujets producteurs […] et des moyens de 

production4 ».

Le sujet du savoir ne pourra pas donc être pensé comme isolé ou monadique. Il ne  

sera pas confondu avec la forme d’une conscience identique à elle-même posée au 

départ ou au fondement de la possibilité de la connaissance. Le sujet doit être conçu 

comme rapport, relation à – et, d’abord, comme relation à autre chose que soi, et mise 

en rapport d’éléments qui l’excèdent. En toute rigueur, il n’y a de sujet qu’en rapport 

avec des « moyens de production » qui lui préexistent et qui sont eux-mêmes reliés à 

un mode (restreint)  de production.  Mieux, le sujet assume ce rôle considérable de 

mettre en rapport économie restreinte et économie générale, de leur servir d’entremise 

ou de point  d’articulation :  c’est  « par  le  biais  des formes d’assujettissement,  des 

fonctions-sujets  suscitées  à  leur  entrecroisement5 »  qu’elles  s’épousent.  L’instance 

subjective  n’est  pensable  qu’en  relation  de  dérivation  à  l’égard  de  conditions 

matérielles sous lesquelles, par lesquelles, pour lesquelles elle existe. Il y a, dans tout 

processus de  connaissance de  l’objet,  constitution  d’un  lieu du subjectif,  dans  un 

certain champ pratique et théorique matériellement déterminé : ce lieu ne préexiste 

pas au savoir, il est un événement de son procès.

Contre l’anthropologie philosophique, l’humanisme classique et la pensée essentialiste 

ou substantialiste du sujet, c’est simplement rappeler, avec Marx, que l’essence de 

l’homme est ce qui passe entre les individus (soit « l’ensemble des rapports sociaux6 ») 

et que, selon ce cadre de pensée, le sujet n’est jamais que le support ou le porteur 

(Träger)  de  structures  [matérielles  (sociales)  et  symboliques  (idéologiques)]  qui  le 

dépassent, dont il endosse les masques7, auxquelles il fonctionne (« comme le moteur 

fonctionne à l’essence8 »), et dont il résulte du fait qu’il vient se loger à la place qui lui  

est comme par avance réservée : ce pourquoi on ne parlera que d’« effet-sujet » ou de 

« fonction-sujet ». Or, si le sujet du savoir ne peut être pensé comme isolé, on va aussi 

voir qu’il ne peut pas davantage être dit figé, fixe, donné une fois pour toutes : relation 

4 Ibid., p. 25.
5 Ibid., p. 27.
6 «  Das menschliche  Wesen ist  kein  dem einzelnen  Individuum inwohnendes Abstractum.  In  seiner  

Wirklichkeit  ist  es  das  ensemble  der  gesellschaftlichen  Verhältnisse »,  K.  Marx,  « Thesen  über  

Feuerbach » (1845), dans Philosophische und ökonomische Schriften, Stuttgart, Reclam, 2008, p. 48. 

Lire le commentaire de É. Balibar, La philosophie de Marx (1993), Paris, La Découverte, 2001, p. 17 

sq., spécialement p. 30-31, et la notion de « transindividuel » : « Il  s’agit […] de penser l’humanité 

comme une réalité transindividuelle […] ce qui existe  entre les individus, du fait de leurs multiples 

interactions ».
7 Voir É. Balibar, « Sur les concepts fondamentaux du matérialisme historique », dans L. Althusser et al., 

Lire Le Capital (1965), Paris, PUF, 2008, p. 513. 
8 Selon l’image fameuse de L. Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’État » (1970), dans 

Positions, Paris, Éd. Sociales, 1982. 
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à autre chose que lui-même, le sujet est essentiellement rapport de transformation, 

métamorphose.  

Relevons d’abord que la  notion de « production »  s’entend dans  l’Esquisse en une 

double  acception.  Il  a  une  simple  valeur  descriptive  (les  trois  moments  de  la 

production),  d’où s’induit  la  question qui  préside à une description matérialiste  de 

l’économie des savoirs : sous quelles modalités ses forces et moyens de production 

sont-ils  produits ?  Mais  le  terme  acquiert  encore  un  sens  auquel  est  attaché  un 

jugement  de  valeur.  Ainsi  lorsque  sont  opposées  consommation  « productive  du 

savoir »  et  consommation  « improductive »,  ou  lorsque  sont  repérées  les  « stases 

d’antiproduction9 » qui parasitent les processus de production ou de circulation. D’où 

s’induit  une  question formant  l’horizon « éthique »  de  la  recherche :  que  valent les 

diverses modalités ou manières d’user du savoir, à chaque étape de son procès de 

production ? La description matérialiste du mode de production des producteurs du 

savoir insiste en somme sur sa contingence foncière et met en évidence l’existence de 

la possibilité d’autres usages de ce procès. Elle implique de fait un questionnement 

quant  aux  diverses  modalités  d’usage  de  la  connaissance  (antagoniques  voire 

antagonistes)  et  leur  valeur  respective.  Mais  la  question  du  sujet  doit  alors  être 

reposée, comme l’indique ce qui peut passer pour l’interrogation directrice du livre : 

« Quel type de subjectivité productrice, quel type de subjectivité de circulation, que type 

de subjectivité consommatrice […] sont suscités ou reproduits par tel ou tel régime de 

l’ERS ?10 ». On le voit : ne poser le sujet qu’en rapport à des moyens de production qui 

le déterminent socialement implique la thèse très forte selon laquelle la manière dont 

le sujet se rapporte à ces moyens et au procès global de production des savoirs dans 

ses  différents  moments  est  passible  d’un  jugement  de  valeur,  puisqu’il  y  aurait 

différentes façons d’actualiser ce rapport, hiérarchisées selon qu’elles sont productives 

ou improductives. Et de fait, le livre esquisse une typologie des figures du sujet.

Passons rapidement sur le sujet improductif (alias  sujet « idéologique », « idéaliste », 

« tautologique »).  Il  n’est  que  l’incapacité  concrète  de  rapporter  le  processus  de 

production des savoirs  à  ses  « conditions matérielles  d’existence ».  Ces  conditions 

sont  alors  « naturalisées »,  et  tout  est  vécu  comme  si  elles  correspondaient  au 

mouvement implacable d’une réalité à laquelle il n’est possible que de s’adapter (par 

exemple  en  la  reflétant  dans  la  théorie).  Sous  les  oripeaux  de  l’« auteur »,  du 

« médiatique » ou du « lecteur passif », le sujet improductif  n’est que le pur vecteur 

d’une reproduction sans écart du mode de production habituel.

9 G. Sibertin-Blanc & S. Legrand, Esquisse, par exemple p. 57.
10 Ibid., p. 72. ERS désigne dans l’ouvrage l’Économie Restreinte des Savoirs.
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Que serait par contraste un « sujet productif » ? Le livre suspend sa création à une 

double  exigence :  l’invention  pratique  de  groupes  de  recherches  aux  méthodes 

originales (les Appareils Théoriques de Groupe, ATG11) ; un travail de réflexion dont le 

maître-mot est celui de « fonction-critique » théorique12. Non détachable d’une structure 

ATG, le sujet productif de la connaissance se doit d’exercer une fonction critique dans 

le champ du savoir. Si le sujet improductif « naturalise » les conditions de sa propre 

production, c’est donc à un intense travail de problématisation critique et historique de 

ces  conditions  que  s’emploiera  le  sujet  « productif »  (tâche  d’historicisation).  Trois 

concepts  –  ceux  d’intolérable,  d’expérience  et  de  transformation  –  vont  alors 

caractériser le sujet productif : il n’est qu’un certain rapport, signalé par un affect (l’« 

intolérable »),  à  une  transformation  de  l’expérience,  elle-même  vecteur  d’une 

transformation de sa propre expérience. Détaillons ces trois traits qui ont pour point 

commun de brouiller les frontières du subjectif et de l’objectif (conformément au primat 

d’un « transindividuel ») :

– « L’intolérable »  est  l’effet  « subjectif »  occasionné  par  les  développements 

« objectifs » d’une conjoncture donnée, quand tout indique que quelque chose, 

autour de nous, est en train de changer, mais sans que nous puissions savoir 

vraiment ce qui change, ni,  a fortiori, sans que nous puissions le nommer. Si 

bien  que  cet  affect  n’est  au  fond  ni  vraiment  subjectif  (aucun  sujet  ne  le 

supporte  réellement  sinon  un  sujet  à  venir)  ni  vraiment  objectif  (puisqu’il 

concerne un devenir possible, non encore complètement advenu, de la situation 

objective)13.  Tel  est  l’espace,  entre-deux,  d’actualisation  d’une  « fonction-

critique » ;

– on nommera « expérience » le lieu de ce qui, autour de nous, est affecté d’un 

bougé,  à  condition  de  voir  qu’elle  n’est  définitoire  d’aucun  objet,  pas  plus 

qu’elle ne serait la propriété d’un quelconque sujet. L’intolérable suppose que 

quelque chose dans l’« expérience impersonnelle14 » (le murmure anonyme des 

pensées  et  du  pensable  qui  nous  environne)  ait  déjà  changé.  Mais  ce 

changement  est  par  repli  l’occasion  pour  le  sujet  d’une  expérience 

transformatrice de lui-même. La « fonction-critique » rejoint ici une interrogation 

sur les limites : déporté par un affect aux limites de ce qui est habituellement 

pensable  dans  un  champ  particulier  de  l’expérience  sous  un  mode  de 

production donné, le sujet découvre l’occasion d’une expérience-limite de soi ; 

11 Ibid., p. 46 sq.
12 Ibid., p. 52, 72.
13 Ibid., p. 68 sq.
14 Ibid., p. 82.
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– c’est pourquoi le sujet ne peut pas plus être dit figé qu’isolé. S’il est le support 

de  procès  sociaux,  il  faut  voir  que  ceux-ci  sont  eux-mêmes  soumis  à  des 

variations, des transformations. Ainsi la production d’un sujet productif paraît 

dériver  d’une transformation plus ou moins radicale de l’état  antérieurement 

donné d’un champ singulier : elle enveloppe immédiatement une transformation 

du  mode  de  production  de  ses  sujets :  « La  transformation  objective  d’un 

espace  du  savoir  est  immédiatement  transformation  subjective  de  ses 

producteurs15 ».  Le  procès  de  transformation  est  celui  d’une  détermination 

réciproque ou mutuelle de l’expérience du sujet et du sujet de l’expérience.

En synthèse, le sujet « productif » advient dans l’écart ouvert par une transformation de 

son expérience habituelle (et qu’indique l’affect d’intolérable), à condition d’effectuer 

une expérience critique de cet écart lui-même et, partant, une transformation de soi. 

C’est pourquoi le « sujet productif » doit in fine être pensé comme un « rapport de dé-

subjectivation16 ».  Comme rapport,  non seulement parce qu’il  n’existe qu’en relation 

avec  des  conditions  matérielles  en  devenir  dont  il  doit  assurer,  par  une  réflexion 

théorico-pratique, l’historicisation, mais aussi parce qu’il n’effectue ce travail que sous 

une  forme  collective  (un  ATG  en  rapport  avec  d’autres  ATG).  Rapport  de  « dé-

subjectivation »,  enfin,  parce  que  l’expérience  menée  aux  limites  d’un  mode  de 

production des savoirs  est  transformation de la  « fonction-sujet »  que lui  assignait, 

jusqu’alors, ce dernier : elle devra donc débuter par l’expérience d’une rupture, voire 

d’une destruction en forme de désidentification.

Un dernier  élément du livre retient  l’attention :  l’usage qu’il  propose du concept de 

« politique ». Une dimension dite « politique » y est utilisée comme critère (strictement 

immanent)  permettant  de  discriminer  production  « productives »  et  « improductives » 

des sujets. Le livre insiste sur ceci que nous ne savons pas a priori ce qui est politique 

et  ce  qui  ne  l’est  pas ;  mieux  encore,  qu’un pareil  partage  a  priori,  appliqué à la 

production du savoir, est bien fait pour figer celle-ci dans une éternelle et improductive 

reproduction du même : « La  catégorie même de politique, la coupure prédéfinie du 

politique  et  du non-politique,  est  précisément  et  paradoxalement  un instrument  de 

blocage des mouvements réels de politisation17 ». On nommera dès lors « politisation » 

–  ou  production  productive  de  la  production  –  le  mouvement  qui  contribue  au 

« déplacement »  de  ce  partage  a  priori :  c’est  là  le  « critère »  sous  lequel  il  sera 

possible de départager sujet productif et improductif. On voit que celui-ci est immanent  

(ou  circulaire) :  la  politique  est  ce  qui  inocule  la  politique  dans  un  champ  de 

l’expérience, elle n’est que le mouvement qui fait apparaître comme non critiquée notre 

15 Ibid., p. 73. Je souligne.
16 Ibid., p. 81.
17 Ibid., p. 49.
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définition spontanée de la politique et qui, du même coup, déplace le codage habituel 

de l’expérience – elle est pure politisation. Simple trajectoire, elle n’est en ce sens rien 

de substantiel,  et  le  sujet  productif,  qui  ne l’est  pas  davantage,  n’est  que ce qui 

supporte cette trajectoire subversive. Leurs productions – subjectivation et politisation 

– sont strictement contemporaines ou immédiates.

Résumons la thèse de l’Esquisse. L’analyse matérialiste du mode de production du 

savoir découvre, suscitées par son procès, des « fonctions-sujets ». Celles-ci sont plus 

ou moins productives, selon qu’elles contribuent au déplacement du mode habituel 

(c’est-à-dire improductif) de la production du savoir et de ses sujets. Elles participent 

dans  ce cas à  une « fonction-critique »  de politisation de l’expérience.  Si  bien  que 

l’expression « subjectivation politique », par exemple, doit s’éclairer du premier terme 

qui  la constitue :  le concept de « politique » ne pourra pas faire office de point  de 

départ d’une recherche portant sur les formes possibles de subjectivité – au contraire, 

le contenu du concept de politique se déduira « immédiatement » des subjectivations 

effectivement subversives.

La pensée du sujet au cœur du livre s’organise selon trois étapes : 1) refus de se 

donner  au  départ  de  la  recherche  une  notion  « substantialiste »  du  sujet,  critique 

implicite des catégories héritées de l’humanisme classique ;  2) ce point de départ 

ouvre à une investigation d’abord négative, une enquête critique à propos des modes 

sous  lesquels  sont  effectivement  produits  des  « fonctions-sujets »  ici  dites 

« improductives » ; 3) interrogation qui se poursuit en une tâche positive consistant à 

dégager  les  conditions  théoriques  et  pratiques  d’une  autre  expérience  du  sujet, 

productive celle-là (« dé-subjectivation »). Je vais maintenant montrer comment le livre 

sur ce point répète exactement les acquis principaux de la pensée du sujet élaborée,  

d’Althusser à Foucault, par la philosophie politique française contemporaine. On pourra 

alors  revenir  sur  le  fait  que  celle-ci  trouve  régulièrement  son  impulsion  dans  une 

épistémologie  matérialiste  des discours constitutifs  de la  connaissance ;  et  qu’elle 

semble toujours impliquer un concept de la politique qui, pour être immanent, ne s’en 

mordrait peut-être pas moins la queue.

2. Du procès sans sujet à la subjectivation (Althusser, Badiou, Rancière, Foucault)

La structure tripartite que je viens de rappeler ne peut en effet pas passer pour 

un fait de hasard : elle est la structure même sous laquelle ne peut pas ne pas être 

pensé le  sujet  lorsqu’il  s’agit  d’en contester  la  détermination classique (de Kant  à 
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Husserl) sans pour autant purement et simplement l’abandonner. C’est ce qu’É. Balibar 

voit bien à propos du structuralisme et de son « mouvement typique », qu’il désigne 

comme une

opération  simultanée  de  déconstruction  et  de  reconstruction  du  sujet […] 

déconstruction comme arché […] et reconstruction […] comme effet. […] [L]e 

premier mouvement […] n’a de sens que dans la mesure où un second vient le 

surdéterminer et le rectifier, qui me semble correspondre à  l’altération de la  

subjectivité […] ;  la  subjectivité  […]  se  nomme  comme le  voisinage  d’une 

limite, dont le franchissement est toujours déjà requis tout en demeurant d’une 

certaine façon irreprésentable18. 

Il s’agit maintenant de donner sa pleine amplitude à cette remarque d’É. Balibar en 

observant  ce  « mouvement  typique »  dans  un  de  ses  processus  historiques 

d’élaboration  (d’Althusser  à  Foucault  en  passant  par  Badiou  et  Rancière).  Je  me 

réserve de montrer dans la suite, d’une part, l’importance pour cette pensée du sujet 

d’une  problématique  épistémologique,  d’une  enquête  interrogeant  la  production  du 

discours de la connaissance et de la science, et, d’autre part, je signale d’ores et déjà 

que le lieu liminaire évoqué par É. Balibar, dans son ambiguïté même, est sans doute  

celui où, pour ce mode de problématisation, devra nécessairement se rencontrer la 

politique « comme telle ».

a) Althusser     : l’histoire, entre idéologie et procès sans sujet  

Les textes dont il faut partir sont « Marxisme et humanisme » (1963), « La querelle de 

l’humanisme »  (1967) et  Réponse  à  John  Lewis (1973),  lesquels  forment  un  tout 

cohérent, de ce qu’Althusser n’y varie pas sa manière de poser une unique question : 

l’ambition  des  catégories  anthropologico-humanistes  de  jouer  un  rôle  constituant  à 

l’égard de la théorie marxienne de l’histoire est-elle légitime ? La réponse est, on le 

sait,  négative :  la thèse d’une « coupure épistémologique »  séparant les travaux du 

jeune  Marx  des  œuvres  de  la  maturité  renvoie  ces  catégories  au  domaine  de 

l’idéologie. 

Dans « Marxisme et humanisme », Althusser se propose simplement d’« éprouver les 

titres théoriques des concepts19 » humanistes alors dominants (en URSS comme au 

18 É. Balibar, « Le structuralisme : une destitution du sujet ? », Revue de métaphysique et morale, n° 45, 

PUF, 2005, p. 15. 
19 L. Althusser, « Marxisme et humanisme », dans Pour Marx (1965), Paris, Maspero, 1975, p. 229.
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PCF), d’en tester la légitimité. C’est le sens de la thèse d’une coupure interne à la 

pensée  de  Marx  :  « La  rupture  avec  toute  anthropologie  ou  tout  humanisme 

philosophique  n’est  pas  un  détail  secondaire :  elle  fait  un  avec  la  découverte 

scientifique de Marx20 ». La rupture correspond à l’invention de concepts scientifiques 

(formation  sociale,  forces  productives,  etc.)  et  non  plus  idéologiques  (aliénation, 

individu concret etc.). C’est cela « l’anti-humanisme théorique de Marx21 » : une rupture 

que ce dernier opère lui-même à l’égard de l’idéologie (néo-hégélienne) de son temps.  

Mais  cela  oblige  Althusser  à  préciser  la  notion  même d’idéologie :  d’une  part,  sa 

nécessité, quel que soit le type de formation sociale considérée ; d’autre part,  son 

caractère foncièrement matériel : elle ne se loge pas dans une conscience illusionnée 

mais « est profondément inconsciente » : « C’est avant tout comme structures que [ses 

représentations, sous forme de systèmes d’« objets culturels perçus-acceptés-subis »] 

s’imposent à l’immense majorité des hommes22 ».

L’article « La querelle de l’humanisme » apprécie plus précisément les effets de l’« anti-

humanisme » théorique de Marx pour sa pensée de l’histoire. La notion de « procès 

sans sujet » apparaît dans ce cadre. Althusser y va d’abord d’une thèse d’histoire de la  

philosophie  pour  montrer  que  la  rupture  à  l’égard  de  l’anthropologie  philosophique 

grevant le système de Feuerbach correspond en fait à un retour aux catégories sous 

lesquelles Hegel  pensait  le  mouvement  de l’histoire  (un procès dialectique comme 

procès sans sujet) – retour qui a cependant pour condition de décapiter le système 

hégélien de son orientation téléologique : « Cette catégorie de procès sans sujet, qu’il 

faut certes arracher à la téléologie hégélienne, représente sans doute la plus haute 

dette théorique qui relie Marx à Hegel23 ». Althusser précise la fonction idéologique de 

l’humanisme et du concept classique de sujet, en identifiant les différents « obstacles 

épistémologiques » qu’ils enveloppent et, en retour, les « problèmes réels » que par 

définition ils  masquent24.  Est notamment identifié,  au titre des « problèmes réels », 

celui  « des  formes  de  l’individualité »,  notion  dont  on  regrette  pour  notre  propos 

qu’Althusser ne dise rien25.

Quant au livre Réponse à John Lewis, il rassemble ce qui précède afin de penser plus 

précisément la dialectique marxienne de l’histoire comme « procès sans sujet ».  Pour 

Althusser, contre l’idéologie philosophique dominante depuis Kant, l’agent historique 

n’est pas l’homme mais bien les masses. Ce qu’il faut, c’est à la fois tenir  que les 

20 Ibid., p. 234.
21 Ibid., p. 236.
22 Ibid., p. 238 sq.
23 L. Althusser, « La querelle de l’humanisme », dans Écrits philosophiques et politiques, t. 2, Paris, Le 

Livre de Poche, 2001, p. 472. 
24 Ibid., p. 509 sq.
25 Ibid., p. 515.
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hommes sont sujets dans l’histoire, qu’ils agissent en son sein, et refuser l’idée qu’ils 

sont sujets  de cette histoire. Que les hommes soient sujets  dans l’histoire signifie 

qu’un individu ne devient agent historique que pour autant qu’il est assujetti : l’agent 

de  l’histoire  n’est  ni  « libre »  ni  « constituant »,  il  est  constitué  sur  une  scène 

idéologique  elle-même surdéterminée  par  l’organisation  des  rapports  de  production 

(capitalistes). Ce qui conduit à refuser l’idée que l’homme soit sujet  de l’histoire. En 

attirant l’attention sur la genèse socio-historique du sujet, on a déjà porté le regard 

vers la matérialité des rapports sociaux. Or c’est précisément ce que l’idée d’un sujet  

centre et fondement de l’histoire ne permet pas de voir. Selon l’énoncé majeur du livre,  

« l’histoire est bien un "procès sans Sujet ni Fin(s)", dont les circonstances données, 

où "les hommes" agissent en sujets sous la détermination de rapports sociaux, sont le 

produit de la lutte de classe. L’histoire n’a donc pas, au sens philosophique du terme, 

un Sujet, mais un moteur : la lutte des classes26. »

On voit qu’É. Balibar a raison d’écrire que « c’est dans le procès sans sujet en tant que 

procès historique que la "constitution du sujet" peut avoir  un sens27 ».  Autant dire 

qu’une pensée du sujet  compris  comme dérivée d’un procès de production a pour 

condition la critique préalable des catégories de l’anthropologie philosophique et de 

l’humanisme classiques : une fois dissipé l’obstacle, le problème réel, le sujet comme 

problème,  peut  enfin  apparaître  –  c’est  qu’«  un  concept  non  critiqué »,  comme le 

remarque ailleurs Althusser, « risque[rait] bien de n’avoir pour tout contenu théorique 

que la fonction que lui assigne l’idéologie dominante28 ». Nous venons d’observer un tel 

effort critique mené à son terme par Althusser ; et nous avons vu celui-ci, dans les 

deux derniers textes, commencer d’esquisser une pensée des modes de constitution 

de la subjectivité – c’est ce dernier mouvement qu’il faut maintenant apprécier.

b) Althusser derechef     : fonction-sujet et interpellation en sujet  

Althusser touche à la question fondamentale du mode de production concret de la 

subjectivité  en  nouant  la  théorie  de  l’idéologie  à  une  réflexion  sur  le  discours  de 

l’inconscient tel  qu’élaboré par la psychanalyse.  Penser la constitution du « sujet », 

c’est alors montrer que si l’idéologie est toujours inconsciente (selon la thèse du Pour  

26 L. Althusser, Réponse à John Lewis, Paris, Maspero, 1973, p. 76.
27 É.  Balibar,  « L’objet  d’Althusser »,  dans  S.  Lazarus  (éd.),  Politique  et  philosophie  dans  l’œuvre  

d’Althusser, Paris, PUF, 1993 (cité par R. Nigro, « La question de l’anthropologie dans l’interprétation 

althussérienne de Marx », dans J.-C. Bourdin (éd.), Althusser : une lecture de Marx, Paris, PUF, 2008, 

p. 104). 
28 L. Althusser, « L’objet du "Capital" », in L. Althusser et al., Lire Le Capital, p. 275.
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Marx), l’inconscient est aussi de part en part traversé par l’idéologique. On lira donc en 

parallèle le texte «  Idéologie et  appareils idéologiques d’État » (1970) et  les écrits 

psychanalytiques  « Freud  et  Lacan »  (1964)  et  « Trois  notes  sur  la  théorie  des 

discours »  (1966).  Cela  permettra  de  comprendre  que  si  l’idéologie  fonctionne 

essentiellement à la catégorie de sujet et que, par conséquent, « sujet » est une notion 

de part en part idéologique, le « sujet » dont il est ici question s’ordonne à une certaine 

figure, celle d’un « jeu de mot historial29 », selon lequel le sujet est ce qui se subjective 

d’être assujetti, ce qui est constitué au titre d’instance constituante, celui pour qui la 

conviction  d’être  doté  d’une  volonté  libre  n’est  que  le  reflet  idéologique  d’une 

soumission constitutive à la contrainte de la loi. 

Dans les « Trois notes », Althusser, plutôt que de réduire la notion de sujet à sa seule 

fonction  idéologique,  entreprend  de  nommer  différents  modes  de  constitution  d’un 

« effet-sujet ».  « Tout  discours  [outre  le  discours  idéologique,  les  discours  de 

l’inconscient, scientifique et esthétique] a pour corrélat nécessaire un sujet, qui est un 

des effets, sinon l’effet majeur, de son fonctionnement30 ». D’où surgit un « problème 

réel », le fait que « la position du sujet "produit" ou induit par le discours vis-à-vis du 

discours change31 », et l’exigence de qualifier la structure spécifique de chacun de ces 

types  d’effets  de  subjectivité  (le  « sujet  idéologique »  se  définit  par  une  structure 

« reconnaissance/méconnaissance », le sujet scientifique par une structure d’absence, 

etc.).  Il  existe  cependant  un  rapport  privilégié  des  discours  idéologiques  avec 

l’inconscient.  Certes,  la  production  du  sujet  relève  bien  de  façon  primordiale  du 

discours idéologique ; mais cette production initiale doit impérativement, pour propager 

ses effets, se redoubler au sein du discours inconscient : « La fonction-sujet qui est le 

propre  du  discours  idéologique  requiert  l’effet-sujet  de  l’inconscient32 ».  Celui-ci  est 

donc un vecteur de la reproduction du discours idéologique, puisque « le discours de 

l’idéologique lui-même est instauré en sujet du discours de l’inconscient33 ».

« Rapport (imaginaire) des individus aux rapports de production et [à « leurs conditions 

réelles d’existence »] », rapport imaginaire cependant inséré dans des pratiques et des 

appareils  (ainsi  l’École  ou  le  Droit)  et  donc  doté  d’«  une  existence  matérielle34 » : 

élaborée  dans  « Idéologie  et  appareils  idéologiques  d’État »,  c’est  la  définition 

althussérienne la  plus précise de l’idéologie.  L’importance accordée aux processus 

29 Voir l’article indispensable d’É. Balibar et al., « Sujet », dans B. Cassin (dir.), Vocabulaire européen des  

philosophies, Paris, Seuil, 2004, spécialement p. 1243-1250, ici p. 1248.  
30 L. Althusser, « Trois notes sur la théorie des discours », dans  Écrits sur la psychanalyse. Freud et  

Lacan, Paris, Le Livre de Poche, 1997, p. 131.
31 Ibid.
32 Ibid., p. 136.
33 Ibid., p. 146.
34 L. Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’État », p. 117, 118 sq.
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d’assujettissement  à  la  loi  paraît  prolonger  certaines  intuitions  des  textes 

psychanalytiques. L’assujettissement à la loi  est toujours-déjà avéré : toute idéologie 

fonctionne au sujet et toute société fonctionne à l’idéologie. C’est le moment de se 

souvenir de la mise en scène fictionnelle de la production du sujet dans la saynète de  

l’interpellation d’un individu par un agent de police, lorsque, interpellé par le « "Hé, 

vous,  là-bas !"  du policier,  reconnaissant  que c’est  bien à lui  que s’adresse cette 

injonction, un individu se retourne et, par ce simple fait, "devient sujet"35. »

 Dans cet ensemble de textes, le « sujet » n’est plus la catégorie philosophique qui, 

depuis Kant, masque idéologiquement le rapport réel des masses à l’histoire, qui dès 

lors doit être soumise à une critique radicale, à une réduction à la suite de laquelle 

l’histoire, délestée de son centre, apparaîtra comme « procès sans sujet ».  Elle est 

aussi, maintenant, une catégorie transhistorique nécessaire à la production du sujet en 

général :  l’assujettissement  paraît  alors  renvoyer  au  passage  du  petit  d’homme  à 

l’humain, passage qui, pour être nécessaire à toute société humaine, place d’emblée 

celle-ci sous la loi de l’idéologie et l’idéologie de la loi36.

On dira cependant qu’Althusser en un sens recule lorsqu’il se propose de penser les 

modes divers de constitution de l’individu en sujet (ce fait que sa position vis-à-vis du 

discours  « change »).  Les  « Trois  notes  sur  la  théorie  du  discours »  sont  en  effet 

précédées d’une note autocritique rédigée après-coup : « Je crois qu’on ne peut pas 

parler de "sujet de l’inconscient" […], ni de "sujet de la science", ni de "sujet du 

discours esthétique", – bien que certaines catégories desdits discours, dans la mesure 

où ils sont articulés, chacun d’une manière spécifique, sur le discours idéologique, 

soient  en rapport  avec  la  catégorie  de sujet37 ».  Ce fragment  me parait  essentiel : 

Althusser y est au plus près de compléter sa critique des catégories de l’humanisme 

classique  par  une  théorie  des  diverses  modalités  possibles  de  production  de 

subjectivité au regard de tel ou tel type de discours, mais il  y renonce finalement.  

35 Ibid.,  p.  126 sq.  Voir  aussi  p.  113-114,  l’application  de  la  thèse  de  l’éternité  de  l’inconscient  à  

l’idéologie.
36 On consultera la maniable synthèse de P. Gillot,  Althusser et la psychanalyse, Paris, PUF, 2009. En 

particulier, on pensera aux énoncés althussériens tels que : « La psychanalyse […] s’occupe […] de la 

seule guerre sans mémoire ni mémoriaux, que l’humanité feint de n’avoir jamais livrée, celle qu’elle  

pense avoir toujours gagnée d’avance, tout simplement parce qu’elle n’est que de lui avoir survécu, de 

vivre et s’enfanter, comme culture dans la culture humaine ; guerre qui, à chaque instant, se livre en 

chacun de ses rejetons, qui ont, projetés, déjetés, rejetés, chacun pour soi, dans la solitude et contre  

la mort, à parcourir la longue marche forcée, qui de larves mammifères, fait des enfants humains, des 

sujets » (L. Althusser, « Freud et Lacan », dans Positions, p. 27). On a pu soutenir que les thèses de 

cet  article  « allaient  faire  de  l’althusséro-lacanisme  le  point  de  départ  symbolique  d’une  nouvelle 

appréhension  du  structuralisme  dans  l’histoire  intellectuelle  française »  (É.  Roudinesco,  Jacques  
Lacan. Esquisse d’une vie, histoire d’un système de pensée, Paris, Fayard, 1994, p. 397).

37 L. Althusser, « Trois notes sur la théorie des discours », p. 117.
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L’effort critique ne débouche que sur une esquisse vague des modes de constitution 

du sujet considéré comme fonction de discours (le texte de 1966) ou de pratiques (en 

1970).  Si  Althusser  met  en  évidence  les  mécanismes  de  production  du  sujet 

nécessaires  à  toute  idéologie  –  entendu  qu’une  idéologie  constitue  à  titre  d’effet 

principal des subjectivités – il réduit néanmoins le concept de « sujet » à cette seule 

acception idéologique et renonce donc à décrire les modes de production différentiels 

du sujet selon son appartenance à tel ou tel discours ou pratique. A fortiori, la question 

d’un déplacement positif, productif ou émancipateur, reste quant à elle inentamée. Le 

problème  des  virtualités  émancipatrices  dont  une  pensée  du  sujet  pourrait  être 

solidaire ne fera jamais sens pour Althusser : l’émancipation est toujours l’affaire des 

masses engagées dans une lutte de classes, elle ne peut s’adosser à une notion en 

son noyau idéologique.

c) Au-delà d’Althusser : corps et subjectivation (Rancière et Badiou)

Alain  Badiou a parfaitement  mis en évidence ce point  dans l’article  « Althusser,  le 

subjectif sans sujet ». Il pose à juste titre qu’« il n’y a pas et ne peut y avoir, dans 

Althusser,  de pensée du sujet38 ».  C’est  que le sujet  n’est  pas,  au sens strict,  un 

concept : il n’est qu’une notion idéologique c’est-à-dire, si l’on va résolument au fond 

des choses, une pure « fonction de l’État39 ». Toute la question sera alors de savoir 

comment penser la politique en l’absence d’un véritable concept du sujet. Telle serait, 

selon A. Badiou, la difficulté que ne cesse d’affronter mais sur laquelle bute finalement  

la pensée d’Althusser. Il se bornerait à indiquer que la politique, si elle ne peut être 

l’affaire d’un sujet, est cependant liée à quelque chose comme un lieu du subjectif 

(signalée par des expressions présentes sous sa plume, comme « choix », « décision » 

ou  « militant »).  Penser  la  politique  avec  (et  contre)  Althusser  ce  sera  donner  un 

contenu concret à l’idée « qu’il y a du subjectif sans sujet40 ».

Au-delà de leurs divergences, j’avancerai que les travaux d’A. Badiou et de Jacques 

Rancière correspondent à deux tentatives pour donner un contenu concret et positif à 

ce lieu du subjectif, seule solution si l’on veut continuer de penser la politique sous 

condition althusséro-marxienne (j’y reviendrai). C’est ce qu’exemplairement A. Badiou 

prescrit dans Théorie du sujet, lorsqu’il pose l’indéfectible nécessité de renouveler le 

concept de sujet,  au moins si  la politique doit  être autre chose que la gestion de  

38 A. Badiou, « Althusser, le subjectif sans sujet », dans Abrégé de métapolitique, Paris, Seuil, 1998, p. 

68.
39 Ibid., p. 73.
40 Ibid., p. 74.



 – Revue de philosophie politique de l’ULg – N°5 – Mai 2013 – p. 20

l’État : « Quoique le sujet ne soit ni transparence, ni centre, ni substance ; quoique rien 

n’atteste qu’il soit requis pour organiser l’expérience ; il n’en reste pas moins qu’il est 

un  concept  clef  d’où  résulte  que  soient  pensables  la  décision,  l’éthique  et  la 

politique41. » Mais il semble que cette phrase puisse aussi servir d’exergue au parcours 

philosophique de J. Rancière : on peut en effet montrer que celui-ci est tendu entre 

deux extrêmes, la critique fondatrice de la catégorie de « procès sans sujet », menée 

dans La leçon d’Althusser, s’achevant, dans La mésentente, en une conceptualisation 

rigoureuse de « dispositifs de subjectivation politique » où la pure « interruption » d’un 

état donné de l’expérience cherche sa configuration spécifique.42 Reste à spécifier la 

nature du passage d’Althusser à Badiou et Rancière une fois admis qu’il est, d’abord et 

avant tout,  un essai pour penser positivement la catégorie de sujet,  et pas même 

prioritairement  les modalités sous lesquelles il  est  produit,  comme sujet  assujetti,  

mais  encore  et  surtout  les  virtualités  subversives  qu’il  renferme.  On pourrait  sans 

doute  démontrer  que  ce passage s’adosse à  une promotion  sans  équivalent  chez 

Althusser  du  problème du  corps –  d’où  le  reproche  que  Badiou  lui  adresse  dans 

Logique des mondes : la « forme » du sujet althussérien, écrit-il, « est sans corps43 ». Il 

faut ajouter que ce déplacement opéré par A. Badiou et J. Rancière s’indique dans 

leurs textes d’une élaboration à part entière de la notion de subjectivation (irréductible 

à celle d’assujettissement). Je me contente d’ébaucher ces deux problèmes – corps et  

subjectivation – qu’ont d’ailleurs en commun Badiou, Rancière et Foucault44.

Grand ouvrage théorique de J. Rancière, La mésentente est le lieu où le « procès sans 

sujet » et sa critique se renversent en un essai pour définir dans sa positivité en quoi 

peut consister un « dispositif de subjectivation ». Ce concept est indexé sur l’opposition 

de  la  « police »  et  de  la  « politique »  –  la  seconde  étant  ce  qui,  actualisant  « la 

contingence de l’égalité »  de tous  et  de chacun,  défait  ou  interrompt  les  partages 

41 A.  Badiou,  Théorie  du  sujet (1982),  Paris,  Seuil,  2008,  p.  295.  Voir  également  la  quatrième  de 

couverture : « Le noyau de toute philosophie compatible avec le marxisme est une théorie du sujet ».
42 Je me permets de renvoyer  à  T.  Bolmain,  « De la critique du "procès sans sujet" au concept  de 

subjectivation politique. Notes sur le foucaldisme de Jacques Rancière »,  Dissensus, n° 3, 2010, p. 

176-198. 
43 A. Badiou, Logique des mondes. L’Être et l’événement 2, Paris, Seuil, 2006, p. 56.
44 N’est-il  pas  vrai  que  « Foucault  fait  fonctionner  la  référence  au  corps  comme  référent  ultime  de 

l’individualité » ? (É. Balibar, « Émancipation, transformation, civilité »,  Les Temps Modernes, n° 587, 

1996,  p.  427) ;  et  G.  Deleuze  a  d’autre  part  montré  que  la  notion  de  « subjectivation »  (d’abord 

élaborée par  Foucault  dans le  cadre de ses  recherches  sur  les pratiques  de soi  dans  l’Antiquité  

hellénistique et romaine avant qu’il ne lui confère un sens plus général) pouvait être le pivot d’une  

systématisation de l’ensemble de ses derniers travaux [cf. G. Deleuze, Foucault (1986), Paris, Minuit, 

2004, p. 101 sq., chap. « Les plissements, ou le dedans de la pensée (subjectivation) »]. Le parallèle 

Badiou/Rancière/Foucault  doit  naturellement  être  limité :  le  formalisme transcendantal  du  premier 

s’accorde mal avec l’historicisme relatif  des deux autres, et ceci détermine en des sens divers et  

irréductibles leurs notions de corps et de subjectivation.
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sensibles de l’ordre policier habituel, soit l’« ordre du visible et du dicible qui fait que 

telle activité est visible et que telle autre ne l’est pas, que telle parole est entendue 

comme du discours et telle autre comme du bruit » et qui d’un mot « met les corps à 

leur  place »45.  « Dispositif  de  subjectivation  politique »  est  ainsi  le  concept  qui 

concentre les leçons de l’ouvrage : il se soutient de son hypothèse la plus radicale, 

une  logique  présupposée  d’un  trait  égalitaire,  lequel  trouve  ici  sa  coloration 

spécifiquement  politique ;  il  acquiert  par  là  une  valeur  proprement  ontologique, 

puisqu’il impose « la reconfiguration du champ de l’expérience » ou du partage policier 

du sensible par l’émergence de « scènes polémiques46 ». C’est donc que la dimension 

discursive de la subjectivation politique, comme intensification des cas de litiges et  

matérialisation d’un tort,  d’une mésentente, et dès lors multiplication d’événements 

discursifs, trouve en fait à s’accomplir en un travail sur les identités subjectives et,  

d’abord, sur les corps : « L’animal politique moderne est […] pris dans le circuit d’une 

littérarité  qui  défait  les  rapports  entre  l’ordre  des  mots  et  l’ordre  des  corps  qui 

déterminaient la place de chacun47 ». Si ce sont bien des corps parlants qu’une police 

assigne à une place donnée en leur conférant par là une identité, la subjectivation 

politique, qui « désapproprie » d’une identification antérieure, est toujours déplacement 

des  corps :  la  subjectivation,  comme  « désidentification48 »,  est  une 

« désincorporation49 ».

Dans Théorie du sujet, A. Badiou s’empare de la distinction introduite par Lacan entre 

« procès subjectif » et « subjectivation » pour indiquer comment un « procès subjectif » 

peut  assurer  la  recomposition  d’une  « subjectivation »  –  identifiée  à  un  acte  de 

destruction  par  lequel  une  figure  de  l’excès,  de  son  irruption  dans  le  réel  d’une 

situation  (un  lieu),  supplémente  la  place  vide  que  celle-ci  réserve50.  Le  « sujet » 

proprement  dit  est  alors  ce  qui  s’articule  à  cette  jointure  de  la  destruction 

(subjectivation) et de la recomposition (procès subjectif) et témoigne dialectiquement 

de sa consistance : « Un sujet est ce terme qui, asservi à la règle qui détermine un 

lieu, y ponctualise cependant l’interruption de son effet. Son essence subjectivante est 

cette interruption même, par quoi le lieu, où l’essence est déréglée, consiste dans la 

destruction. Un sujet est tout autant ce qui fait procès de recomposer, du point de 

l’interruption,  un  autre  lieu  et  d’autres  règles51. »  Je  passe  sur  le  déplacement 

45 J. Rancière, La mésentente. Politique et philosophie (1995), Paris, Galilée, 2007, p. 50-53.
46 Ibid., p. 66.
47 Ibid., p. 61.
48 Ibid., p. 60, 187.
49 J. Rancière, Le partage du sensible. Esthétique et politique (2000), Paris, La fabrique, 2007, p. 64.
50 A. Badiou, Théorie du sujet, p. 260 sq. Voir J. Lacan, « Le séminaire sur "La lette volée" » (1956), dans 

Écrits I (1966), Paris, Seuil, 1999, p. 57. 
51 Ibid., p. 275.
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considérable effectué par  A.  Badiou de ce livre à  Logique des mondes :  relevons 

simplement  que  ce  dernier  ouvrage  opère  un  resserrage  du  système  autour  des 

concepts de vérité et de corps. Si une vérité est un processus qui se détache sur le 

fond d’une multiplicité ontologique, un événement qui fend l’ordre de l’être qui le porte 

sera alors dit « sujet » le corps (concept qui n’est pas seulement à entendre dans un 

sens « bio-subjectif52 »)  qui  sur  cette  scission se greffe  pour  la  localiser.  La greffe 

s’effectue selon une certaine logique, plus ou moins réactionnaire ou révolutionnaire, 

selon qu’elle tend à forclore ou à intensifier l’événement fondateur (sujet fidèle, réactif 

ou obscur). Ce qui localise et tient point par point une vérité, c’est ce qu’A. Badiou 

nomme  précisément  « subjectivation » :  elle  témoigne  activement  et  permet 

l’identification  dans  ses  conséquences  d’une  vérité.  Elle  est  donc  absolument 

indissociable d’un corps, qui phénoménalise dans un monde la forme de son sujet – il 

en est « la dimension mondaine »53.

L’importance accordée dans cet ensemble de textes à la notion de subjectivation et 

corrélativement à la question du corps est remarquable. Pour J. Rancière, si le partage 

policier du sensible met les corps à leur place, la subjectivation politique, qui casse 

cette harmonie, impliquera désincorporation et incorporation nouvelle ; pour A. Badiou, 

le  corps  est  rien  de  moins  que  ce  qui  supporte  la  subjectivation  d’une  vérité,  le 

traitement  de  ses  conséquences  dans  un  monde  donné.  Il  faudrait  naturellement 

préciser en quelles acceptions précises l’un et l’autre entendent ce concept, et d’abord 

interroger son irréductibilité éventuelle à une définition bio-subjective, organiciste. Mais 

les  suggestions  précédentes  permettent  d’ores  et  déjà  de  boucler  notre  parcours 

centré  sur  le  sujet  en montrant,  à  partir  de  Foucault,  que  son mode récurrent  de 

problématisation (tripartite) n’est pas le propre de la littérature marxienne.

d) Foucault envisagé comme symptôme (d’une pensée du sujet)

Une lecture simplement interne de l’ensemble de l’œuvre de Foucault paraît offrir un 

condensé, un précipité ou une miniature, de tout ce à quoi se sont affrontés autour du 

sujet, avant, après ou en même temps que lui, Althusser, Badiou et Rancière. Aussi 

Foucault peut-il être envisagé comme symptôme d’une certaine conjoncture théorique. 

Dans les termes non marxiens qui sont les siens, nous pouvons facilement l’observer 

passer par les diverses étapes qu’apparemment ne pouvaient pas ne pas rencontrer 

tout qui s’intéressait alors (et aujourd’hui peut-être encore) au sujet.  En effet,  si la 

tripartition  (savoir,  pouvoir,  soi)  sous  laquelle  est  généralement  rangée l’œuvre  de 

52 A. Badiou, Logique des mondes, p. 76.
53 On lira tout le chapitre « Théorie formelle du sujet (Méta-physique) » de Logique des mondes, ici p. 89.
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Foucault n’est pas fausse, il faut voir qu’elle suppose elle-même une continuité plus 

profonde. Sa question directrice fut toujours : « Qui sommes-nous aujourd’hui ? ». Or 

cette interrogation – à laquelle, on pourrait le montrer, il n’a cessé de s’affronter en 

élaborant  toujours  davantage  deux  concepts  essentiels,  ceux  d’expérience  et  de 

pensée  –  engageait  un  débat  serré  avec  les  catégories  de  l’anthropologie 

philosophique, d’une part, une mise en question historicisante du sujet de l’expérience, 

de l’autre, le tout culminant dans la destitution de l’humanisme classique. Comprise en 

ce sens, la question du sujet, déployée en trois temps de son parcours, forme bien un 

de ses fils conducteurs possibles :

– Le premier temps est celui d’une critique radicale (accomplie dans le sillage de 

Heidegger) de l’anthropologie philosophique telle qu’héritée de Kant, critique en 

forme d’enquête sur la condition empirico-transcendantale d’émergence de la 

figure de l’homme moderne, sujet d’une finitude désormais originaire54. Cette 

critique n’est pas séparable d’un double effort : 1) pour mettre en évidence que 

l’homme dont il est ici question n’a pas l’unité et la positivité que lui supposent  

l’anthropologie  philosophique et  les  sciences humaines (son  concept  ne se 

dégage que sur des expériences qui sont celles de sa dissipation, la folie et la  

mort55) ;  2)  pour  repérer,  dans  la  littérature  contemporaine,  toutes  les 

expériences où le sujet  écrivant fait  l’épreuve de sa disparition (de sa « dé-

subjectivation ») dans le langage (de Sade à Blanchot56). Sans forcer, on dira 

que Foucault ne mobilise ici la question du sujet que négativement : il ne la 

convoque que pour la détruire (voire la refouler) aussitôt ;

– Le second temps est celui d’une réflexion sur les divers modes de constitution 

et  de  dépendance  du  sujet ;  d’une  façon  générale,  la  neutralisation  des 

concepts d’homme ou de sujet permet de saisir la fonction qui était la leur dans 

telle  formation  historico-discursive57.  Cette  réflexion  s’effectue  elle-même en 

54 Voir M. Foucault,  Introduction à l’Anthropologie (1961), dans I. Kant,  Anthropologie du point de vue  

pragmatique (1798), trad. M. Foucault, Paris, Vrin, 2008, et la critique de l’« illusion anthropologique » 

(p. 77).  
55 Voir respectivement M. Foucault, Histoire de la folie à l’Âge classique (1961), Paris, Gallimard, 2003 : 

la folie, « comme passage spontané à l’objectivité, est moment constitutif dans le devenir-objet de 

l’homme » (p. 648) ; et M. Foucault,  Naissance de la clinique  (1963), Paris, PUF, 2003 : « L’homme 

occidental n’a pu se constituer à ses propres yeux comme objet de science […] qu’en référence à sa  

propre destruction » (p. 200-201).
56 Voir,  par  exemple,  M. Foucault,  « La pensée du dehors »  (1966),  dans  Dits  et  écrits,  t.  1,  Paris, 

Gallimard, 2001 : l’expérience du dehors « dépossède le sujet de son identité simple » (p. 562).
57 Ici  s’insère  la  critique  de  la  figure  (moderne)  de  l’Homme-sujet  comme  « doublet  empirico-

transcendantal », voir M. Foucault,  Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines  
(1966),  Paris,  Gallimard,  2004, p.  329. D’une façon générale,  voir  M. Foucault,  «  Qu’est-ce qu’un 

auteur ? » (1969), dans Dits et écrits, p. 845 : « La mort de l’homme, c’est un thème qui permet de 
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deux temps : 1) il s’agira d’abord de voir quelles instances fonctionnelles tel ou 

tel discours assigne à un sujet potentiel58 ; 2) il s’agira ensuite de montrer que 

les discours, même déterminés comme pratiques ou matérialités, doivent eux-

mêmes être rapportés au champ de la pratique proprement dite59 : produire un 

sujet, ce n’est plus seulement réserver une place, dans le discours, où celui-ci 

viendrait se loger, c’est discipliner un corps empirique, c’est assujettir (classer, 

mesure, placer, comparer) des individus membres d’une population60, etc. La 

critique  de  l’anthropologie  classique  se  prolonge  donc  en  une  analyse  des 

modes de production de l’assujettissement (que Foucault parfois nomme aussi 

« objectivation61 ») de l’individu ;

– Le  troisième  temps  est  pour  montrer  que  les  procès  d’objectivation,  les 

modalités de l’assujettissement,  n’affectent pas une matière malléable,  une 

pure passivité, que la production de la subjectivité ne s’effectue pas à la façon 

d’un  cachet  s’imprimant  dans  la  cire,  mais  qu’elle  met  en  jeu,  du  côté  de 

l’individu, une volonté et, pour tout dire, une liberté.62 C’est ce que Foucault, 

dans le cadre d’une réflexion sur le gouvernement de soi et des autres (donc 

sur les rapports de pouvoir), observe  via l’analyse des modes de constitution 

éthique du soi par le biais d’exercices et de techniques appliqués à soi-même.63

Le troisième moment est-il celui où sujet devient enfin synonyme de subversion ? Les 

pratiques de soi équivalent-elles à des pratiques de résistance ? Naturellement non. Le 

rapport  à  soi,  les  exercices  sur  soi  peuvent  aussi  bien  être  les  moyens  d’une 

domination violente que des outils pour une expérimentation alternative au regard de la 

norme dominante d’un champ donné de l’expérience – comme Foucault le note on ne 

mettre au jour la manière dont le concept d’homme a fonctionné dans le savoir ».
58 Voir  M.  Foucault,  L’archéologie  du  savoir  (1969),  Paris,  Gallimard,  2008,  p.  132 :  « Décrire  une 

formulation en tant qu’énoncé […] consiste […] à déterminer quelle est la position que peut et doit  

occuper tout individu pour en être le sujet. » C’est aussi la question directrice de M. Foucault, « Qu’est-

ce qu’un auteur ? », art. cit.
59 On verrait l’indice de cette transition dans M. Foucault, L’ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971.
60 Voir M. Foucault,  Surveiller et punir. Naissance de la prison  (1975), Paris, Gallimard, 2002, p. 245-

246 : « Les disciplines fonctionnent de plus en plus comme des techniques fabriquant des individus  

utiles » ; et M. Foucault, La volonté de savoir (1976), Paris, Gallimard, 2002, l’analyse conjointe d’une 

« anatomo-politique du corps humain » et d’« une bio-politique de la population » (p. 183). 
61 Voir notamment M. Foucault, « Foucault » (1984), dans Dits et écrits, t. 2, Paris, Gallimard, 2001, p. 

1451 sq.
62 Voir M. Foucault, « Qu’est-ce que la Critique ? Critique et  Aufklärung » (1978),  Bulletin de la société  

française de philosophie, n° 84, 1990 : « Ce problème de la volonté […] j’ai essayé de l’éviter dans la 

mesure du possible. Disons qu’elle est inévitable » (p. 60).
63 Je me contente de renvoyer à M. Foucault, L’usage des plaisirs, et Le souci de soi, Paris, Gallimard, 

1984, ainsi qu’à l’ensemble des cours au Collège de France des années quatre-vingts. 
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peut plus clairement, « les mêmes événements et les mêmes transformations peuvent 

se  déchiffrer  aussi  bien  à  l’intérieur  d’une  histoire  des  luttes  que  dans  celle  des 

relations et des dispositifs de pouvoir64 ». Il semblerait même (Foucault y insiste, Judith 

Butler a tenté de l’établir par le recours à la psychanalyse65) que la première condition 

de  l’assujettissement  se  loge  dans  le  rapport  du  sujet  à  lui-même (support  d’une 

reprise en première personne de la contrainte de la loi). Foucault n’oppose donc pas la 

contrainte à la liberté : l’existence d’une marge de liberté est à l’inverse une condition 

minimale pour l’exercice d’une contrainte. Et aucune résistance – probabilité guère plus 

probable que ce qui  la contrarie – ne vient s’opposer du dehors à une expérience 

normale quelconque : elle lui est intérieure et est en droit strictement contemporaine 

de  ses  déplacements,  sur  lesquels  elle  rétroagit.  Nous  verrons  bientôt  que  ce 

mouvement  d’oscillation  perpétuelle  est  précisément  ce  que  Foucault  nomme 

« politique » – ce dont se souviendront, on le sait déjà, les auteurs de l’Esquisse.

Reste  que  la  façon  dont  Foucault  prolonge  la  critique  des  catégories 

anthropologiques classiques permet de rassembler ce qui précède tout en marquant sa 

différence. Le travail de réduction critique (de destitution) auquel est soumis le sujet 

aboutit ici d’un côté à une pensée différentielle des modes divers de dépendance et de 

constitution du sujet compris comme fonction de discours et de pratiques (pratiques 

discursives) ; et, de l’autre côté, son travail tente d’approcher ce que réserve comme 

possible  création à nouveaux frais  du soi  la  constitution de soi  dans la  forme de 

l’objectivation.66 

Je voudrais cependant conclure et systématiser la recherche précédente, axée sur la 

question  du  sujet,  en  disant  que,  d’Althusser  à  Foucault,  seules  trois  routes  de 

réflexion théorique sont encore ouvertes après la critique de la philosophie classique 

du sujet :

1.  L’analyse  descriptive  des  procès  normaux  de  production  du  sujet,  soit 

l’« assujettissement » :  l’assignation  d’identités  à  l’individu67 par  le  biais  de  la 

64 M. Foucault, « Le sujet et le pouvoir » (1982), in Dits et écrits, t. 2, p. 1061-1062.
65 Voir  J.  Butler,  La  vie  psychique  du  pouvoir.  L’assujettissement  en  théories  (1997),  trad.  B. 

Matthieussent, Paris, Léo Scheer, 2002.
66 La première partie de ce travail avait été simplement esquissée par Althusser ; la seconde, Foucault la 

partage sans doute avec Badiou et Rancière. Mais le comprendre suppose encore d’interroger leur  

concept  respectif  du  politique  et,  préalablement,  la  perspective  épistémologique  qui  est  celle  

d’Althusser et Foucault.
67 On définira l’individu, fiction nécessaire, comme ce sur quoi s’indexe la production d’une « forme-sujet » 

(elle-même fonction des lieux du subjectif possibles qu’autorise pour un segment donné de l’expérience 
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construction de fonctions-sujets attachées à tel ou tel segment de l’expérience68. Nous 

savons  que  d’être  matériels  les  processus  segmentant  l’expérience  assujettissent 

l’individu  à  des  discours  et  à  des  pratiques  (rituels  pratico-discursifs) et  qu’ils  se 

soutiennent primordialement du rapport du sujet à lui-même ;

L’analyse  descriptive  des  procès  anormaux  de  production  du  sujet  (en  « mauvais 

sujet », selon l’expression d’Althusser), qui se dédouble :

2.  Selon  sa  phase  négative  de  « désubjectivation »  ou  de  « désidentification », 

correspondant à un investissement de l’écart modificateur que réserve une rupture de 

l’expérience,  il  pourrait  condenser  en  lui  acte  d’interruption  et mouvement  de 

transformation  (en  termes  marxiens :  abolition  et  transition)  d’un  état  donné  de 

l’expérience ;

3.  Ensuite  selon  sa  phase  positive,  de  « subjectivation »  proprement  dite,  comme 

reconfiguration  temporellement  consistante  quoique  finie  de  ce  qui  fut  détruit,  au 

service d’un état nouveau de l’expérience.69

Ce qui précède prescrit encore ceci. Le jeu de va-et-vient constamment repéré entre 

l’« expérience » et le « sujet », la contemporanéité nécessaire de leurs transformations 

ou encore – exemplairement – le rapport idéologie (matérialisée dans des appareils 

d’État)  /  inconscient  (instance de l’appareil  psychique),  imposent  que chacune des 

trois voies de réflexion soit décrite selon une double perspective (qui n’est dédoublée 

que par abstraction) : 

 

a)  une  analyse  des  lieux  et  des  occasions  matériels  où  passent  « objectivement » 

processus d’assujettissement et de (dé)subjectivation ;

une  pratique  discursive)  et  essentiellement  composé  d’un  corps  vivant  (même  mutilé),  d’une  vie  

psychique (même sotte) et d’une parole (même vide ou silencieuse), chacun surdéterminé par des  

rapports conflictuels entre forces (passionnelles et affectives, pulsionnelles et volontaires, dites et 

écrites).
68 Conformément à ce qui va suivre, on peut d’ores et déjà définir l’expérience  comme multiplicité de 

champs  sociaux  formant  un  tout  complexe  « structuré »  (Althusser)  ou  « normé »  (Foucault)  à 

dominante.
69 D’un mot, la subjectivation politique serait l’événement qui, à la condition de trouver de quoi subjectiver 

transindividuellement la règle de son auto-nomie – qui est aussi celle de sa finitude –, crée de quoi  

s’instituer, sans rien céder ni sur son auto-position (spontanéité) ni sur la nécessité de créer sa norme 

propre (discipline).
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b)  une  analyse  de  ce  qui  dans  l’individualité  offre  « subjectivement »  prise  aux 

processus d’assujettissement et de (dé)subjectivation. 

Autrement dit, il faut savoir 1. a) ce qu’est et comment circonscrire une expérience, 

générale ou restreinte (un champ), une pratique ou un discours, mais du même coup 1. 

b) un corps, une vie psychique, un usage de la parole ; et corrélativement, 2. & 3. a) ce 

qu’est et comment circonscrire et intensifier un changement objectif, une modification 

de notre expérience, mais aussi 2. & 3. b) les vecteurs de transformations subjectives, 

corps collectif,  trouée de la  vie psychique,  événement discursif.  Toute tentative de 

réduire la pensée philosophique française des années soixante et ses prolongements à 

une déconstruction de la catégorie de sujet ne pouvant s’achever qu’en un retour en 

forme  d’allégeance  à  son  concept  classique  apparaîtra  désormais  telle  qu’en  elle-

même :  une  opération  strictement  idéologique  et,  en  deux  mots,  parfaitement 

frauduleuse70.  

3. Figures de l’épistémologie     : pensée, rupture, totalité (Althusser et Foucault)  

Un rapprochement opéré entre Althusser et Foucault doit avant tout mettre en évidence 

le  point  à  partir  duquel  s’éclairent  leurs  divergences :  une  volonté  analogue  de 

prolonger le style épistémologique qui était celui de Bachelard et de Canguilhem71. Il y 

va bien, pour Althusser et Foucault, d’un essai de forger des outils épistémologiques 

rigoureux de façon à interroger la prétention d’ensembles discursifs à faire science. À 

ce  compte,  ce  sont  surtout  leurs  travaux  respectifs  des  années  soixante  qu’il 

conviendrait  de  comparer,  quand  chacun  crée  sa  propre  approche  théorique  de 

l’historicité de la connaissance et du savoir, soit sous le masque de l’archéologue, ce 

« positiviste  heureux72 »,  soit  par  la  création  d’« un  véritable  traitement 

70 Voir  le  livre  heureusement déjà  ancien  de L.  Ferry  et  A.  Renaut,  La pensée 68.  Essai  sur  l’anti-

humanisme contemporain, Paris, Gallimard, 1988.
71 Pour une approche du « style français » en épistémologie et sa position spécifique dans l’histoire des 

sciences  en  général,  voir  J.-F.  Braunstein  (éd.),  L’histoire  des  sciences.  Méthodes,  styles,  
controverses,  Paris,  Vrin,  2008,  p.  14-19,  93-102.  Sur  le  cas  de  Foucault,  voir  notamment  R. 

Machado, « Épistémologie et archéologie », dans Coll., Michel Foucault philosophe, Paris, Seuil, 1988, 

p.  15-32  ou,  plus  récemment,  A.  I.  Davidson,  « Épistémologie  et  archéologie :  de  Canguilhem  à 

Foucault »,  dans  L’émergence  de  la  sexualité.  Épistémologie  historique  et  formation  des  
concepts (2001), trad. P.-E. Dauzat, Paris, Albin Michel, 2005, p. 327-349.   

72 Voir par exemple M. Foucault, L’archéologie du savoir, p. 172.
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épistémologique73 » de Marx fondé sur une conception de « la connaissance comme 

production74 ».

Or  il  est  vrai,  Foucault  le  dira,  que  cette  interrogation  épistémologique  est 

intrinsèquement liée à une enquête portant sur les modes de constitution du sujet (voir 

tout  le motif  –  bachelardien – d’une co-naissance du sujet  de et  dans l’objectivité 

scientifique).  Aussi  le  point  d’accord  avec  Althusser  sera-t-il  désigné  comme « une 

certaine urgence de reposer autrement la question du sujet » dont le thème directeur 

était sans doute : « Est-ce qu’au fond une science ne pourrait pas être analysée ou 

conçue […] comme un rapport tel que le sujet soit modifié par cette expérience ?75 ». 

Critiquer  le  sujet  classique,  le  déconstruire  pour  identifier  les  modalités  pratico-

discursives de sa production, ce geste trouvait son lieu d’élection dans une mise en 

question historique (matérialiste) de l’historicité du savoir ; ceci parce qu’un tel geste, 

loin  de  se  résoudre  en  une  coquetterie  formaliste,  devait  trouver  son  point 

d’achèvement  dans  d’autres  expériences  possibles  du  rapport  sujet/savoir.  Si  les 

pages précédentes ont mis en évidence la matière première théorique exploitées par 

les auteurs de l’Esquisse lors de leur mise en question des privilèges du sujet, on 

comprend  désormais  pourquoi  l’objet  premier  d’application  de  leur  « épistémologie 

matérialiste76 » fut une « économie restreinte des savoirs ». Il faudrait pour vraiment 

fonder ceci mener systématiquement le parallèle suggéré entre Althusser et Foucault. 

Ne pouvant réellement m’y consacrer dans les limites de cet article, je me bornerai à 

indiquer les lieux textuels et conceptuels à partir desquels ce travail devrait être mené.

a) Pensée et idéologie

Le point de départ obligé est donc l’insistance commune d’Althusser et Foucault à offrir 

une définition neuve de la « pensée » pour l’interroger en direction de ses conditions de 

possibilité  proprement  historiques,  de  ce  que  comme telle  elle  rend  pensable  et,  
73 L. Althusser, « L’objet du "Capital" », p. 252. 
74 L. Althusser, « Du "Capital" à la philosophie de Marx », dans Lire  Le Capital, p. 17 ou « Soutenance 

d’Amiens », dans Positions, p. 167.
75 M. Foucault, « Entretien avec Michel Foucault » (1980), dans Dits et écrits, t. 2, p. 871, 873.
76 L’idée d’une « épistémologie matérialiste » est au centre des premiers textes du Groupe de Recherches 

Matérialistes,  voir  spécialement  G.  Sibertin-Blanc,  S.  Legrand,  « Introduction  générale :  vers  le 

matérialisme »  (consultable  en ligne sur  le site  www.europhilosophie.eu).  C’est  sans doute que la 

philosophie qui ne cède pas sur l’exigence du marxisme – penser « du point de vue des souffrances 

éliminables »  –  doit  toujours  correspondre  à  un  travail  « qui  implique  l’assimilation  des  savoirs 

déterminés,  leur  analyse,  leur  insertion  en  des  problématiques  mobiles,  leur  intériorisation  au 

mouvement des pratiques » (A. Tosel, Études sur Marx (et Engels). Vers un communisme de la finitude, 

Paris, Kimé, 1996, p. 20).

http://www.europhilosophie.eu/
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corrélativement, de ce qu’en creux elle désigne comme impensable. Il s’agit, au fond, 

de penser moins la pensée comme faculté intime d’une subjectivité transcendantale 

principielle et fondatrice que les conditions socio-historiques qui déterminent la pensée 

comme matérialité, la distribuent en pratiques et en discours, découpent un champ du 

pensable et, partant, délimitent les positions possibles d’effets de subjectivité. Pour 

Althusser, le texte de référence est à chercher dans le chapitre introductif de Lire Le 

Capital : 

La  « pensée »  dont  il  est  ici  question,  n’est  pas  la  faculté  d’un  sujet 

transcendantal […]. Cette pensée est le système historiquement constitué d’un 

appareil de pensée, fondé et articulé dans la réalité naturelle et sociale […]. 

C’est ce système défini […] qui assigne à tel ou tel sujet (individu) pensant sa 

place et sa fonction dans la production des connaissances […]. C’est cette 

réalité  déterminée  qui  définit  les  rôles  et  fonctions  de  la  « pensée »  des 

individus singuliers, qui ne peuvent « penser » que les « problèmes » déjà posés 

ou pouvant être posés […] [L]a pensée est un système réel propre, fondé et 

articulé sur le monde réel d’une société historique donnée.77

Ce point fait directement écho à la théorie de l’épistémè de Foucault, définie comme 

« ce qui,  dans la positivité des pratiques discursives, rend possible l’existence des 

figures épistémologiques et des sciences » pour une formation historique donnée.78 

Plus généralement, Althusser  rejoint ici les « systèmes de pensée » dont Foucault se 

proposait d’étudier l’histoire, et que Jules Vuillemin caractérisait comme « formations 

pluralistes  et  contingentes »  qui  « assignent  un  cours  réglé  quoique  non 

immédiatement  visible  aux  pratiques  et  aux  spéculations  des  hommes79 ».  La 

« pensée » n’est à chaque fois que « le jeu des déterminations matérielles, des règles 

de  pratiques,  des  systèmes  inconscients,  des  relations  rigoureuses  mais  non 

réfléchies » qui réserve « une place déterminée et vide80 » où un individu quelconque 

trouve le lieu de son devenir-sujet. D’une formule, « éliminer le sujet en gardant les 

pensées », le programme que Vuillemin désignait en 1969 comme celui de Foucault, 

paraît exactement valoir pour Althusser. 

J’ajoute que ce point de départ devrait être exploré en prenant garde à deux choses.  

Premièrement à la méthode selon laquelle est investiguée la « pensée » (soit selon un 

77 L. Althusser, « Du "Capital" à la philosophie de Marx », p. 41-42.
78 M. Foucault, L’archéologie du savoir, p. 260.
79 J. Vuillemin, « Rapport pour la création d’une chaire d’Histoire des systèmes de pensée [au Collège de 

France] » (1969), dans D. Éribon, Michel Foucault (1926-1984), Paris, Champs Flammarion, 1991, p. 

369. 
80 M. Foucault, L’archéologie du savoir, respectivement p. 25, 131.
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mode kantien hétérodoxe) : il  s’agit toujours – suivant l’expression d’Althusser – de 

rompre avec « une théorie analytico-téléologique » pour demander aux concepts quels 

sont leurs « titres théoriques » et éprouver leur légitimité81 (comme Foucault le fait par 

exemple  avec  les  notions  d’œuvre  ou  d’auteur) ;  ce  qui  implique  d’interroger  un 

ensemble discursif non selon les catégories d’influence ou de filiation, mais comme un 

système – ou « un tout réel » (Althusser) –,  auquel il faut poser la question de son 

unité, laquelle réside « dans le système [pratico-discursif] qui rend possible et régit [sa] 

formation82 ». Deuxièmement, cette subordination du sujet de la pensée au profit de la 

pensée comme pratique matériellement déterminée dans l’élément de l’histoire permet 

de  comprendre  qu’Althusser,  comme  Foucault,  rompe  avec  la  problématique 

transcendantale  de  l’origine  pour  faire  apparaître  celle  d’un  Beginn strictement 

empirique83 – c’est dire qu’« on ne choisit pas son commencement84 » ni la nécessité 

de sa contingence. 

Soulevant le thème althussérien de la pensée, convoquant également Foucault, c’est 

un  passage  de  l’article  « Sur  le  jeune  Marx »  qu’examine  pour  sa  part  É.  Balibar, 

passage dans lequel ce concept de « pensée » fait  directement signe vers ceux d’« 

idéologie » et de « problématique » : « Il faut aller jusqu’à la présence de la possibilité 

de ses pensées : jusqu’à sa problématique, c’est-à-dire jusqu’à l’unité constitutive des 

pensées effectives qui composent ce domaine du  champ idéologique existant, avec 

lequel un auteur singulier s’explique dans sa propre pensée85 ». Le lieu de la possibilité 

du pensable est chez Althusser immédiatement rabattu sur celui de l’idéologie. « Ne 

pas choisir son commencement » signifie que tout effort de pensée (scientifique ou 

philosophique) s’arrache sur fond d’un champ idéologique lui-même en rapport avec le 

champ social de la production dans son ensemble : le champ idéologique, dans une 

profonde inconscience de soi, détermine en lien avec un ensemble de problèmes réels 

une problématique fondamentale et obligée qui l’unifie, et dans laquelle une pensée 

neuve  creuse  ses  propres  problèmes,  en  un  écart  valant  pour  conquête,  jamais 

81 Voir  par  exemple L.  Althusser,  « Sur  le  jeune  Marx »,  dans  Pour  Marx,  p.  56 sq.  La  question  de 

L’archéologie du savoir est celle de « l’usage légitime » (p. 162) possible d’une série de notions à partir 

desquelles  repérer  les  conditions de  possibilité,  tracer  les limites et  définir  l’unité d’ensemble 

d’énoncés, une fois critiqués leurs vecteurs d’unification « dogmatiques » (œuvre, auteur, filiation).
82 M. Foucault, L’archéologie du savoir, p. 99 ; L. Althusser, « Du "Capital" à la philosophie de Marx », p. 

5.
83 Voir W. Montag, « "Foucault et la problématique des origines" :  Folie et déraison  lu par Althusser », 

Actuel Marx, n° 36, Paris, PUF, 2004, p. 63-86. 
84 L. Althusser, « Sur le jeune Marx », p. 60 : « Marx n’a pas choisi de naître à la pensée et de penser 

dans le monde idéologique » de l’Université allemande de son temps. D’un mot, l’idéologie « en général 

le philosophe pense en elle sans la penser elle-même » (p. 66).
85 Ibid., p. 62. Voir É. Balibar, « Le concept de "coupure épistémologique" de Gaston Bachelard à Louis 

Althusser » (1977), dans Écrits pour Althusser, Paris, La Découverte, 1991, p. 35-37. 
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achevée,  d’un  terrain  nouveau,  où  l’idéologie  apparait  comme  telle.  Pour  sa  part,  

Foucault use du concept d’idéologie de façon plus restreinte, dans un sens proche de 

Canguilhem86.  Il  lui  assigne une fonction spécifique dans son rapport  à la science, 

comme élément constitutif du savoir pour une formation historico-discursive.87 Reste 

qu’apparaît dans les deux cas le fait que penser est d’abord penser dans un certain 

milieu spécifiant le pensable qui lui-même demeure non pensé ; et que la science, la 

philosophie ou l’archéologie s’introduisent dans cet élément comme autant de fissures, 

de ruptures.

b) Discontinuité et écart

Il faudrait donc sur cette voie faire toute sa place au concept de discontinuité et, plus  

spécifiquement, à ceux de « rupture » ou de « coupure » (épistémologique). Foucault lui 

donnait sa pleine amplitude, à nouveau dans l’introduction de L’archéologie du savoir : 

la  discontinuité,  « à  la  fois  instrument  et  objet  de  recherche »,  ne  peut  être 

« simplement un concept présent dans le discours de l’historien » puisque celui-ci « en 

secret la suppose » ;  et de fait,  « d’où pourrait-il  parler […] sinon à partir  de cette 

rupture88 » ? Je ne peux pas rentrer dans le détail des variations infligées par Althusser  

à  la  notion  bachelardienne  de  « rupture  épistémologique »89,  ni  aux  déplacements 

conjoints qui affectent celle-ci et celle d’idéologie, l’idée d’une « coupure continuée » 

équivalant peut-être finalement à celle d’une « coupure impossible90 ». Je me contente 

d’indiquer  que  dès  Lire  Le  Capital,  Althusser  relativise  l’intérêt  des  notions  de 

(dis)continuité  (« qui  résument  le  plat  mystère  de  toute  histoire »)  en  s’appuyant 

paradoxalement sur  Histoire de la folie et  Naissance de la clinique91 ; si bien que ce 

que Foucault écrit en général de la discontinuité (« instrument et objet ») paraît à bien 

des égards correspondre à ce qu’Althusser nomme plus précisément rupture : c’est 

86 Voir G. Canguilhem, « Qu’est-ce qu’une idéologie scientifique ? », dans  Idéologie et rationalité dans  
l’histoire des sciences de la vie, Paris, Vrin, 1999, p. 33-45.

87 C’est donc l’idéologie spécifiquement « scientifique » qu’interroge alors Foucault – sens que n’ignorait 

du reste pas Althusser, comme Foucault le relève dès l’introduction de  L’archéologie du savoir. Voir 

respectivement M. Foucault, L’archéologie du savoir, p. 249 sq. et p. 12. Il faudrait enfin sur ce point 

voir si l’analytique foucaldienne du pouvoir, loin de mettre à contribution l’idéologie dans l’acception  

d’Althusser, ne la critiquerait pas même en certains endroits).
88 Ibid., p. 18.
89 Voir É. Balibar, « Le concept de "coupure épistémologique" de Gaston Bachelard à Louis Althusser », 

art. cit.
90 Voir I. Garo, « La coupure impossible. L’idéologie en mouvement, entre philosophie et politique dans la  

pensée de Louis Althusser », dans J.-C. Bourdin éd., Althusser : une lecture de Marx, p. 31-56. 
91 L. Althusser, « L’objet du "Capital" », p. 289.
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une telle coupure qu’il opère dans le continu de son propre champ discursif, c’est elle 

dont il  produit la théorie et qu’il  utilise comme instrument pour lire Marx, c’est elle 

aussi qu’il repère chez ce dernier comme site primordial – la coupure est bien ce qu’il  

doit supposer et effectuer pour tenir son propre discours. Comment s’étonner dès lors 

que la « discontinuité » soit ce qui prescrive à l’archéologie de « penser la différence » 

et à l’épistémologie althussérienne du marxisme de faire apparaître des « différences 

spécifiques »92 ?

Plus  largement,  ce  dont  sur  ce  point  il  conviendrait  de  dresser  la  comparaison 

systématique, ce sont deux styles de la pensée (de la pensée même) ordonnés au 

motif  de l’écart  – « au double sens de distance et  de décalage »,  comme l’écrivait 

Canguilhem93. On peut définir ce que Foucault nomme à la fin de sa vie « travail critique 

de la pensée sur elle-même94 » comme l’écart que la pensée introduit à l’égard d’elle-

même,  dans  la  matérialité  de  son  histoire,  de  façon  à  faire  apparaître  sa  propre 

historicité  au  titre  de  problème.  «  Torsion  et  […]  redoublement »,  « issue  et  […] 

ressaisie de soi-même »95, l’écart critique – auquel s’ordonne la possibilité même de 

l’histoire de la pensée telle que pensée par Foucault – n’est rien d’autre que ce qu’il 

nomme « problématisation »96. Plusieurs voies de recherche s’indiquent à ce point : une 

comparaison  minutieuse  des  notions  de  problématisation  chez  Foucault  et  de 

problématique97 chez Althusser ; une interrogation conjointe de leur notion respective 

de critique ; une attention spéciale à leur propension à l’autocritique98, essentielle à 

l’économie  de  leurs  pensées.  On toucherait  là  à  ce  qui  fonde  toute  rencontre  de 

concepts d’Althusser à Foucault,  au nerf commun qui les noue : l’écart à soi de la 

pensée chez Foucault, comme décalage et prise de distance, n’est rien d’autre que la  

fonction qu’Althusser assignait à la philosophie, le tracé d’une « ligne de démarcation » 

pour autant que celle-ci  « n’est  même pas une ligne,  pas même un tracé,  mais le 

simple fait de se démarquer, donc le vide d’une distance prise99 ».

92 Voir  M. Foucault,  L’archéologie du savoir,  par exemple p. 22 ;  et L.  Althusser, « Du "Capital" à la 

philosophie de Marx », par exemple p. 5 ou « Sur le jeune Marx », p. 67. 
93 G. Canguilhem, « Qu’est-ce qu’une idéologie scientifique ? », p. 36.
94 M. Foucault, L’usage des plaisirs (1984), Paris, Gallimard, 2005, p. 16.
95 M. Foucault, « Jean Hyppolite. 1907-1968 » (1969), dans Dits et écrits, t. 1, p. 808. 
96 Sur ce thème, voir notamment M. Foucault, « Polémique, politique et problématisation », dans Dits et  

écrits, t. 2, p. 1410-1417 et L’usage des plaisirs, p. 22 sq. 
97 Voir L. Althusser, « Sur le jeune Marx », p. 62 sq. (spécialement note, p. 64).
98 Voir,  emblématiquement  L.  Althusser,  Éléments  d’autocritique,  Paris,  Hachette,  1973. Du  côté de 

Foucault, les textes abondent, et ce dès L’archéologie du savoir. 
99 L. Althusser, Lénine et la philosophie, Paris, Maspero, 1968, p. 51.
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c) Travail critique et réflexion

Mais ne pourrait-on aller encore plus loin et suggérer que ce qu’Althusser, dans le 

cadre de son analyse du procès de la pratique théorique, désigne sous le nom de 

Généralité I, II et III puisse offrir le modèle formel (en forme d’analogie fonctionnelle) du 

mode  même  sous  lequel  s’opère  le  « travail  de  la  pensée »  à  suivre  Foucault ? 

Althusser décrit la production d’une connaissance scientifique selon trois instances : 

Généralité I est la matière première théorique – soit idéologique, soit correspondant à 

un  certain  état  de  la  science  –  qui  sera  spécifiée  ou  déterminée  au  titre  de 

connaissance scientifique, c’est-à-dire au titre de Généralité III, à la condition d’être 

l’objet d’un travail de transformation, où s’élabore dans la forme d’une « théorie » la 

critique de Généralité I. Ce travail de « transformation » est ce qu’Althusser nomme 

Généralité  II100.  Or  celle-ci,  c’est  le  point  essentiel,  ne peut  pas consister  dans le 

simple développement de la matière première théorique. La différence entre ce qui  

travaille et ce qui est travaillé est fondamentale : il y va bien, de l’un à l’autre, d’un 

mouvement d’écart ou de rupture – on dira que « quand la Généralité II travaille sur la 

Généralité  I,  elle  ne  travaille  jamais  sur  elle-même101 ».  Si  elle  était  appliquée  à 

certains énoncés de Foucault, l’idée d’une autonomie, voire d’un « primat », du travail 

de  rupture  transformatrice,  posée  par  Althusser,  permettrait,  en  l’autonomisant 

résolument, d’isoler pour mieux le saisir selon son mouvement singulier, « le travail 

critique de la pensée sur elle-même ».102 On trouverait que ce travail sur soi s’opère, à 

la lettre, sur l’autre de la pensée, soit sur ce qui en elle demeure non pensé : ce qui 

relève des limites et de l’au-delà de ce qui est pensable en un point de l’espace social  

et un moment du temps historique donnés.

 

Sans compter que ce dernier point donnerait à coup sûr de quoi penser le spinozisme 

(avéré) d’Althusser en accord avec celui (masqué) de Foucault, il  faut encore attirer 

l’attention sur un dernier élément : partons de l'obstination avec laquelle celui-ci définit 

dans ses derniers textes le travail de la pensée comme un travail de réflexion103. Ce 

qui précède quant au thème du sujet impose que cette « réflexion », si elle s’avère liée 

à un lieu du subjectif, ne puisse en aucune façon être rabattue sur une figure du sujet  

100 Sur tout ceci, L. Althusser, « Sur la dialectique matérialiste », dans Pour Marx, p. 186-197. Comparer 

avec L. Althusser, « Soutenance d’Amiens », p. 165-173. 
101 Ibid., p. 192.
102 Cela introduirait certes aussi la dimension d’un « travail du négatif » au sein duquel aucun foucaulâtre 

ne retrouverait ses jeunes.
103 Voir par exemple M. Foucault, « Qu’est-ce que les Lumières ? », dans  Dits et écrits, t. 2, p. 1391 : 

l’« ontologie critique de nous-mêmes » est un « mode de rapport réflexif au présent ». 
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définie  essentiellement  par  l’instance  de  sa  conscience  –  au  plus  loin,  donc,  de 

l’identification kantienne de la Bewusstsein et de l’Überlegung. Peu de commentateurs 

se sont affrontés à ce qui constitue une des pensées les plus difficiles de Foucault ; je 

ne vois que Matthieu Potte-Bonneville pour signaler  l’importance de « ce processus 

réflexif qui peut être dit, à la fois, "sans sujet" et subjectivant104 ». On pourrait peut-

être préciser  une telle réflexion  de la  pensée dans son histoire  (au deux sens du 

génitif) au voisinage d’un Bourdieu. Un tel concept de la réflexion est constamment 

présupposé  par  Althusser  lors  de  sa  première  élaboration  du  concept  de 

« surdétermination ».  La complexification de la  contradiction dite  « principale »  entre 

Capital  et  Travail  au  regard  des  contradictions  multiples  [superstructurelles, 

(trans)nationales] qui l’affectent et la font apparaître comme « déterminante mais aussi 

déterminée » la qualifie, précisément, comme « surdéterminée »105. Mais, au sens le 

plus strict,  la surdétermination est la réflexion de ces procès divers au sein de la  

contradiction elle-même,  réflexion effectuée en rapport  avec  la  structure globale  et 

complexe du tout du mode de production. Elle est, d’un mot, « la réflexion, dans la 

contradiction même, de ses conditions d’existence, c’est-à-dire de sa situation dans la 

structure à dominante du tout complexe106 » : on conçoit qu’aucune conscience n’en 

soit le sujet. Et on pressent peut-être, qu’incidemment, Althusser offre de quoi éclairer 

un point difficile mais central de l’œuvre de Foucault. 

d) Temporalité, totalité et politique

L’ébauche  qui  précède  mériterait  à  tout  le  moins  d’être  reprise 

systématiquement. Car à la vérité les thèses d’Althusser et de Foucault se complètent 

utilement.  Foucault  complexifie  la  pensée  d’Althusser  en  prolongeant  leur  critique 

commune de la catégorie classique de sujet : elle l’ouvre à une pensée différentielle 

des modes de constitution de l’individu en sujet, et à une description minutieuse des 

pratiques  discursives  et  de  leur  pivot,  le  travail  sur  soi.  Mais  certaines  thèses 

althussériennes seraient aussi nécessaires à la cohérence épistémologique et peut-

être politique de la pensée de Foucault. Je le montrerai en partant du problème de la 

temporalité historique. 

104 M. Potte-Bonneville, Michel Foucault, l’inquiétude de l’histoire, Paris, PUF, 2004, p. 238. 
105 L. Althusser, « Contradiction et surdétermination », dans Pour Marx, p. 99.
106 L.  Althusser,  « Sur  la  dialectique  matérialiste »,  p.  215 (voir  également  p.  213 ou 221).  Dans la 

« Soutenance d’Amiens », l’insistance sur un phénomène de « sous-détermination » paraît reléguer au 

second plan ce concept de réflexion. Notons qu’une réflexion « pré-subjective », en tout cas irréductible 

à l’instance de la conscience, fait retour dans le système de Badiou, voir Logique des mondes, p. 117.
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À  la  suite,  notamment,  des  historiens  de  l’École  des  Annales,  l’archéologie 

foucaldienne  rompt  avec  la  représentation  classique  d’une  temporalité  historique 

linéaire,  continue  et  homogène :  elle  met  en  évidence,  d’une  formation  pratico-

discursive à l’autre, l’existence de temps multiples, au développement autonome et 

aux croisements hasardeux. Ainsi voit-on que les ruptures qui scandent l’histoire du 

savoir telle qu’exposée dans Les mots et les choses ne recouvrent pas celles mises au 

jour  par  l’histoire  de  l’esthétique  picturale  –  le  principe  épistémique  de  la 

représentation, leur pivot à toutes deux, n’est en effet pas destitué au même moment : 

au début du XIXe siècle, à suivre l’archéologie du savoir, un siècle plus tard, pour une 

archéologie de la peinture107. Un des enjeux de L’archéologie du savoir est de montrer 

que l’émiettement du temps de l’histoire en séries de temps distincts n’est pas le 

dernier  mot  de Foucault :  il  tente d’établir  la  nécessité  de  nouer  ces  temporalités 

disjointes, de tracer « des séries de séries ». C’est, pour l’archéologie, le niveau d’une 

« histoire générale108 » : « La description archéologique des discours se déploie dans la 

dimension d’une histoire générale ; [...] ce qu’elle veut mettre au jour, c’est ce niveau  

singulier où l’histoire peut donner lieu à des types définis de discours, qui ont eux-

mêmes leur type propre d’historicité, et qui sont en relation avec tout un ensemble 

d’historicités diverses109 ». Mais est-on certain que Foucault sur ce point satisfasse à 

ses  propres  réquisits ?  Ne  doit-on  pas  reconnaître  que  le  niveau  d’une  « histoire 

générale »  ne  fera  jamais  l’objet  d’une  élaboration  théorique  rigoureuse  dans  son 

travail, pour autant même qu’elle y soit un jour à nouveau évoquée ?

Il faut ici se souvenir du chapitre qu’Althusser consacre dans  Lire  Le Capital à une 

« Esquisse du concept de temps historique ». À le suivre, la perspective de l’histoire 

des  Annales,  pour  nécessaire  qu’elle  soit,  est  insuffisante :  il  ne  suffit  pas  de 

constater  « simplement  qu’il  y  a différents  temps  dans  l’histoire110 »  et  de  les 

juxtaposer ;  il  faut  certes  reconnaître  l’autonomie  de  différentes  temporalités  dans 

l’histoire, mais il faut encore voir qu’elles ne sont que « relativement autonomes111 ». Il 

importe  en fait  de les ramener  à  un  certain  concept  du  tout  social,  d’une  totalité 

systémique. Ce qui doit servir de point de départ à la réflexion, ce n’est pas la pluralité  

des temps, c’est « la structure spécifique de la totalité » : « La structure du tout doit 

107 Celle-ci est ébauchée dans M. Foucault, « Ceci n’est pas une pipe » (1968), dans Dits et écrits, t. 1, p. 

663-678. Sur ce point, je me permets de renvoyer à T. Bolmain, «  Pratique archéologique, esthétique 

picturale et temporalité historique chez Foucault », Sens Public, 2010, 25 p. (édité en ligne sur le site 

www.sens-public.org).
108 M. Foucault, L’archéologie du savoir, p. 19-20.
109 Ibid., p. 225.
110 L. Althusser, « L’objet du "Capital" », p. 279.
111 Ibid., p. 284.

http://www.sens-public.org/
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être conçue avant tout propos sur la succession temporelle112 ». Mais, demandera-t-on, 

quel est ce tout, et comment doit-il être pensé ? La réponse d’Althusser est qu’il s’agit 

d’un tout structuré selon une unité complexe dont les diverses instances sont elles-

mêmes inégalitairement structurées – on retrouve le concept de surdétermination, où 

la  contradiction  proprement  économique,  d’être  médiée  par  d’autres  types  de 

contradictions, n’apparaît déterminante qu’en « dernière instance ».

Défini par Althusser comme « tout complexe structuré à dominante » et toujours 

déjà donné, ce concept marxien du tout ne trouve à mon avis pas d’équivalent chez 

Foucault : il est notoire que sa pensée ne se réglera jamais sur la belle sentence selon 

laquelle  « la  seule  aventure,  […]  c’est  contester  la  totalité113 ».  Pourtant,  suivant 

Althusser,  seul  un concept de la totalité permet de rendre compte des différences 

spécifiques de chaque temps historique. Il permet « de penser l’indépendance relative 

de chacune de ces histoires dans la dépendance spécifique qui articule les uns sur les 

autres les différents niveaux dans le tout social » et d’ainsi « les rapporter au concept 

de leur différence, c’est-à-dire à la dépendance typique qui les fonde dans l’articulation 

des niveaux du tout114 ». Sans l’idée de totalité complexe on ne peut penser ni ce « qui 

raccorde »  ni  ce  qui  varie  entre  ces  temps.  On  aurait  là  –  c’est  à  vérifier  –  une 

explication de la façon embarrassée dont l’archéologie traite les passages et ruptures 

(voir  la  récurrence  des  épithètes  tels  que  « mystérieux »  ou  « énigmatique »)  qui 

s’opèrent  d’un  épistémè ou  d’une  formation  discursive  à  l’autre  –  c’est  qu’il 

conviendrait toujours de les rapporter « comme autant de variations, à la structure du 

tout qui […] commande directement la production de ces variations115 ». Sans même 

interroger les figures éventuelles de l’invariant selon Foucault, on devine déjà que la 

conception althussérienne de la totalité paraît bien faite pour poser à nouveaux frais 

certains de ses problèmes épistémologiques. Mais il est aussi possible que ce point  

soit indispensable à un certain mode de pensée de la politique, que ne rencontrerait 

pas Foucault.

Deleuze concluait sa lecture de  L’archéologie du savoir en repérant dans ses 

derniers développements « un appel à une théorie générale des productions qui doit se 

confondre avec une pratique révolutionnaire116 ». On sait que l’inoculation de la pratique 

112 Ibid., p. 282.
113 G. Debord, « Critique de la séparation » (1961), dans Œuvres, Paris, Gallimard, 2006, p. 544.
114 L. Althusser, « L’objet du "Capital" », p. 285.
115 Ibid., p. 280.  Ceci ne signifie naturellement pas, ainsi qu’y insiste justement É. Balibar, que le tout  

althussérien est lui-même un invariant ; ce serait d’ailleurs, selon lui, de proposer « une théorie de la  
discontinuité sans invariance »,  qu’Althusser se distinguerait  de la perspective de Les mots et les 

choses.  Voir  É.  Balibar,  « Le concept  de "coupure épistémologique" de Gaston Bachelard  à  Louis 

Althusser », p. 36.
116 G. Deleuze, Foucault, p. 22.
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dans le discours devait finalement déplacer Foucault vers le champ de la pratique en 

général  envisagée sous le signe d’une analytique du pouvoir.  La richesse de cette 

approche – qui constate l’impossibilité de désigner un lieu central  ou dominant du 

pouvoir et, corrélativement, un site et un mode privilégiés d’opposition à celui-ci – a 

néanmoins pour contrepartie de se focaliser sur des foyers de résistance et de lutte 

toujours partiels (dits « micro-politiques »). N’est-ce pas alors le moment de se souvenir 

qu’à suivre Althusser le concept de « tout complexe structuré à dominante » n’est rien 

de moins que la condition préalable de toute prise politique, aussi bien d’un point de 

vue théorique (nécessité de la politique) que pratique (effectivité de la lutte). Je me 

contente  de le  citer :  « Comment  rendre  compte de  la  nécessité  de passer  par  le 

niveau distinct et spécifique de la lutte politique, si elle n’était […] pas […] le point 

nodal stratégique, dans lequel  le tout complexe […] se réfléchit ? ». Qu’est-ce à dire, 

sinon que le concept d’une surdétermination du tout « implique  une lutte réelle, des  

affrontements réels situés en des lieux précis de la structure du tout complexe »117, 

lesquels tendent au final à révolutionner la totalité du tout social lui-même ?

Mais Foucault n’était ni communiste – sinon un fort bref moment (en 1950, en lien 

avec  Althusser)  –  ni  militant  révolutionnaire,  et  la  contestation  du  tout  social  lui 

paraissait moins urgente qu’un travail « micropolitique » – au reste très estimable – 

mené sur des objets de lutte partiels (prison, sexualité, etc.). Ce qui précède suggère 

toutefois  qu’il  ne  serait  pas  inutile  de  réserver  à  L’archéologie  du  savoir,  à  partir 

d’Althusser, le même sort que celui fait par d’aucuns à Surveiller et punir à partir de 

Marx : démontrer la nécessité d’une conceptualité marxienne pour mettre en cohérence 

l’œuvre  de  Foucault  avec  ses  énoncés  épistémologiques  et  politiques  les  plus 

radicaux.118 Il est désormais avéré que nos deux auteurs se complètent utilement : les 

travaux de Foucault permettent de penser bien plus loin qu’Althusser les modalités les 

plus concrètes de production du sujet à titre d’être assujetti ; mais ce dernier lègue à 

Foucault ce qui lui manque, une conception de l’expérience dont les divers segments 

sont enfin liés dans le concept d’une totalité complexe. 

4. Politisation et finitude (Balibar)

« Personne ne pense plus que la réalité d’une vie commune […] dépende de la 

mise en commun […]  de cette  sorte  de crispation  extatique que répand la 

mort119. »

117 L. Althusser, « Sur la dialectique matérialiste », p. 221, 222.
118 Voir S. Legrand, « Le marxisme oublié de Foucault », Actuel Marx, n° 36, Paris, PUF, 2004, p. 27-43.
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En cherchant en quelque sorte à débattre sur  les conditions mêmes du débat, j’ai 

dégagé la constellation conceptuelle qui forme la matière première et la condition de 

possibilité  théoriques  de  l’Esquisse considérée  comme  essai  d’épistémologie 

matérialiste du sujet  social  de la connaissance.  Le développement précédent nous 

autorise à en venir pour conclure au point (presque) final : la conception de la politique 

du subjectif qui s’induit des postulats théoriques de l’ouvrage.

L’Esquisse s’appuie sur Foucault lorsqu’il pose qu’une « définition du politique » donnée 

a  priori fonctionne  comme  « écran »  à  l’égard  d’un  ensemble  de « mouvements » 

virtuellement  porteurs  d’une  politisation  nouvelle  de  l’expérience.  C’est  pourquoi 

« repolitiser  le  champ  du  savoir »  signifie :  laisser  place  aux  «  mouvements 

concrets (théoriques et pratiques) » qui comme tels et « immédiatement » constituent 

« une  politisation  réelle120 ».  Je  l’ai  dit,  la  « politique »  correspond  en  ce  sens  au 

mouvement même de déterminations réciproques d’une rupture dans l’expérience et 

d’une transformation du sujet. La politique n’est que la trajectoire d’une politisation 

portée par un sujet qui y trouve le lieu de sa spécification proprement politique. D’être 

immanente  à  la  politisation,  la  politique  paraît  tautologique :  est  politique  ce  qui 

politise. Or l’Esquisse est à cet égard en parfait accord avec Foucault. La place de la 

politique est celle d’un entre-deux, où la transformation de l’expérience se renverse 

dans une transformation du sujet, et inversement : « L’analyse, l’élaboration, la remise 

en question des relations de pouvoir, et de l’"agonisme" entre relations de pouvoir et 

intransitivité de la liberté, sont une tâche politique incessante ; […] c’est même cela la 

tâche politique inhérente à toute existence sociale121 ». Transformation de soi entée 

sur  la  transformation  du  monde,  trajectoire  d’une  contestation,  mouvement  d’une 

« remise en question » comme politisation de l’expérience, telle serait la politique. Mais 

à  ce  compte,  en  est-on  quitte  avec  elle  ?  Peut-on  tenir  que  la  question  de  l’agir 

politique,  de  son  sens  (aux  deux  sens  du  terme)  et  de  son  contenu,  se  soutient 

simplement de l’auto-production d’un sujet (alors intégralement productif) entreprise à 

la faveur d’un déplacement des conditions improductives, c’est-à-dire habituelles, de la 

(et de sa) production ?

L’article « Émancipation, transformation, civilité » d’É. Balibar donne à penser que non. 

À  rebours  de  ce  qui  précède,  son  objet  initial  est  la  politique,  objet  théorique 

énigmatique qu’il convient d’affronter comme tel, afin de le problématiser et de mettre 

au jour les concepts nodaux qui l’articulent : « penser » la politique est un préalable 

119 G. Bataille, « Chronique nietzschéenne » (1937), dans Œuvres complètes, t. 1, Paris, Gallimard, 1970, 

p. 486.
120 G. Sibertin-Blanc & S. Legrand, Esquisse, p. 46-49. De lui poser des questions auquel il ne prétend 

pas répondre, on voit que cet opuscule est pour ce texte-ci d’abord prétexte (pré-texte).
121 M. Foucault, « Le sujet et le pouvoir », p. 1058.
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indispensable  si  on  veut  l’agir,  la  « faire »122.  Conformément  à  ce  qui  précède,  le 

raisonnement s’inaugure de l’affirmation d’une autonomie absolue de la politique (au 

sens d’un travail d’émancipation collectif) accordée à l’affirmation d’une  hétéronomie 

complète  de  la  politique  (car  tout  mouvement  d’émancipation  s’affronte  à  des 

conditions  qui  le  déterminent) :  en  ce  sens,  la  politique,  mouvement  absolu 

d’émancipation cependant relatif à un ensemble de conditions, est une transformation. 

En tant que telle, elle rencontre la question du sujet : si « tout concept de la politique 

implique  un  concept  du  sujet  à  chaque  fois  spécifique »,  on  nommera  alors 

« subjectivation »,  « l’individualisation  collective  qui  se  produit  au  point  où  le 

changement  change123 ».  Rien  de  tout  cela  ne  doit  nous  étonner :  on  retrouve  la 

contemporanéité (ou « immédiateté ») de la transformation du sujet et du changement 

dans l’expérience, précédemment identifiée comme la courbe même de la politique au 

sens de « politisation ». De fait, analysant le texte de Foucault sur lequel je viens de 

m’arrêter  (« Le sujet  et  le  pouvoir »),  É.  Balibar  touche à ce point  essentiel  : chez 

Foucault, note-t-il, « la distance entre les conditions et la transformation est réduite au 

minimum : elles deviennent contemporaines l’une de l’autre ». On ne pourrait mieux 

dire. Il insiste pourtant sur « l’aporie124 » qui grève pareille position, au moins si celle-ci 

ambitionne de dire le tout de la politique ou d’en faire la condition de possibilité de la  

« tâche politique » proprement dite. Établir que la production du sujet est à la fois la 

norme  d’une  expérience  donnée  (au  sens  d’un  assujettissement)  et  le  risque 

qu’affronte toute expérience (au sens d’une dé-subjectivation possiblement porteuse 

d’une  subjectivation  nouvelle)  ne  permettrait  pas  d’agir  une  politique,  ainsi  qu’en 

témoignerait  chez  Foucault  « l’oscillation  latente  entre  un  fatalisme  […]  et  un 

volontarisme de fait125 ». 

Penser  la  politique  proprement  dite  ce  sera  alors  penser  l’hétéronomie  de 

l’hétéronomie de la politique126. Mais tel paraît être le niveau de la réflexion (et de la 

pratique)  que  n’affronte  aucun des  auteurs  rencontrés  jusqu’à  présent.  Il  s’agit 

maintenant de penser ce qui vient après la « politisation », ce qui inscrit matériellement 

et  symboliquement  dans  le  temps,  dans  l’espace,  dans  l’identité,  le  déplacement 

auquel le partage initial du politique et du non politique a été soumis, soit le sens d’un 

agir  politique  irréductible  à  l’auto-production  du  sujet  politique  qui  défaisait  les 

conditions de sa production habituelle à l’occasion d’une transformation de et dans ces 

conditions  mêmes.  Notons  qu’à  suivre  É.  Balibar  cette  question,  pour  être 

122 É. Balibar, « Émancipation, transformation, civilité », p. 409. Le texte est repris en tête du recueil  La  

crainte des masses. Politique et philosophie avant et après Marx, Paris, Galilée, 1996.
123 Ibid., p. 423.
124 Ibid., p. 431.
125 Ibid., p. 426, 432.
126 Ibid., p. 433 sq.
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correctement  posée,  suppose  que  soit  re-pensée  la  condition  d’universalité  du 

mouvement émancipation/transformation, de l’inscrire sous un concept de la « civilité » 

et, malgré tout, peut-être, dans la forme d’un État.127

La subjectivation politique ne pourrait en tout cas pas être réduite à un pur mouvement 

d’émancipation  qui  s’oppose pour  les  transformer  aux  limites  ou  conditions  qui  le 

déterminent, fût-ce au gré de leurs propres transformations. Ce qu’indique É. Balibar 

est la nécessité de penser quelque chose qui du sujet politique ne soit pas réductible 

au strict mouvement de politisation, ce qui du sujet reste par-delà elle, ou lui résiste. Il 

s’agit pour lui de souligner l’insuffisance de ce qu’il identifie comme l’essence même 

de la politique marxienne (qui sans doute paie par là son tribut à l’idéalisme allemand) 

eu  égard  à son  orientation  non utopique,  soit  le  communisme tel  que  L’idéologie  

allemande en  donne  la  définition,  « mouvement  réel  qui  abolit  l’état  existant », 

définition « la plus sobre »,  car  purement négative, à laquelle selon lui  se rattache 

aussi Althusser (« par sa critique radicale des schèmes de la périodisation et de la 

transparence128 »), et à laquelle il est clair que J. Rancière et A. Badiou continuent en 

dernière analyse de souscrire. Ce à quoi conduit alors Balibar n’est rien d’autre que 

l’exigence de penser l’aporie de la politique ainsi conçue, d’une part, et le rapport de la 

subjectivation politique en général à quelque chose que nous devons bien nommer 

« finitude », de l’autre.

Aporie n’est pas inanité : « aporétique » se dit chez lui d’une pensée ou d’une 

pratique à la fois nécessaire et impossible et ouvre à leur problématisation à nouveaux 

frais129 – emblématiquement, quand il se résout en une « politisation », le concept de 

subjectivation politique sera dit « aporétique ». Ce concept est nécessaire, d’abord de 

ce  qu’il  rompt  avec  toute  orientation  utopique  de  la  pensée  pour  se  brancher 

« immédiatement » sur les rapports de forces actuels. Il est ensuite nécessaire, de ce 

qu’il brise l’idée que la politique serait la gestion d’un état de fait ou d’un État donné, 

l’organisation d’une domination par la détention du monopole de la violence légitime, 

ou  une  réflexion  sur  les  moyens  du  bon  gouvernement,  le  meilleur  régime,  la 

constitution idéale. Il  est nécessaire, enfin, parce que de sa radicalité il  défait  par 

indifférence  deux objections :  d’abord  celle  –  dite  « sociale-démocrate »  –  selon 

laquelle  la  politique,  comme mouvement  de transformation/émancipation doit  à  sa 

source être fondée, et qu’elle doit se donner pour horizon la conformité maîtrisée à un 

127 Ibid., p. 449.
128 É. Balibar, « Le non-contemporain » (1988), dans Écrits pour Althusser, p. 98-99.
129 Voir, par exemple, É. Balibar, « Les universels », dans  La crainte des masses, p. 438. D’une façon 

générale, pour une critique qui identifie, sans doute de façon excessive, Badiou, Rancière et Balibar, 

mais  suscitée  par  des  questions  identiques  aux  nôtres,  voir  S.  Zizek,  « Le  malaise  dans  la 

subjectivation politique », Actuel Marx, n° 28, Paris, PUF, 2000, p. 137-152.
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programme établi  a priori ; ensuite celle – dite « anarcho-gauchiste » – selon laquelle 

ce mouvement doit ouvrir à la réconciliation infinie de l’humanité avec elle-même. Mais 

de reprendre tout à la racine, d’être aussi pur que le vide de la négativité même, ce 

concept se signale aussi comme impossible. Il n’enveloppe en effet aucune thèse sur 

la discipline, l’organisation ou la représentation, sur le problème du régime et de sa 

définition (qu’est-ce que le communisme, qu’est-ce que la démocratie ?), sur l’usage de 

la violence, ni sur la question de la fondation (fût-ce pour y découvrir un abîme) ou celle  

de la finalité (même pour la dire « sans fin ») : il  ne dit rien, enfin, ni des tensions 

irréconciliables qui parasitent toute subjectivation, ni de la mortalité qui l’habite. 

Cependant, de toucher à l’impossible, la subjectivation politique en son aporie nous 

ouvre à ce qui apparaît, pour finir, comme le point décisif : la pensée de sa finitude. É. 

Balibar repère ce dernier thème d’abord chez Althusser. Si la question de la politique 

marxienne est par excellence celle de savoir « comment rompre de l’intérieur avec le 

courant même de l’histoire », la réponse proprement communiste est animée d’une 

tension  certaine :  « Il  faudrait  que  le  communisme  soit  à  la  fois  un  "mode  de 

production" défini, et la "destruction" universelle, infinie, de toutes les formes de la 

sujétion humaine ». Cette tension s’interprète de multiples façons : É. Balibar en prend 

occasion pour opposer Althusser à Lukacs. Si Histoire et conscience de classe insiste 

selon lui sur une désaliénation totale où le prolétariat, Sujet de l’histoire, de ce qu’il  

est conscience pratique de faire cette histoire, peut éclore à lui-même comme pure et  

transparente  conscience  de  soi,  il  apparaît  en  revanche  que  pour  Althusser  « la 

pratique […] est à jamais irréductible à la conscience » – et la thèse selon laquelle 

l’idéologie persévérerait dans une société sans classe est bien faite pour conclure à 

une  « limitation  structurale »  ou  une  « finitude »130,  à  « l’existence  de  limites 

intrinsèques à la connaissance et à la politique131 ». 

É. Balibar précise sa pensée dans un texte fondamental, déjà mentionné, intitulé « Les 

universels ».  Celui-ci  propose d’analyser  l’équivocité  dite  « constitutive »  du  concept 

d’universel. Il distingue trois acceptions : l’universel réel (effectivement réalisé sous la 

forme « mondialisation »),  l’universel  fictionnel  (norme hégémonique de  l’humain  en 

fonction de laquelle le petit d’homme, d’y souscrire, devient sujet, et plus précisément  

sujet « normal »), enfin l’universel idéal. L’universel idéal se manifeste lorsqu’un sujet 

revendique  le  droit  d’un  devenir-sujet  a-normal  particulier  (exemplairement  le 

mouvement féministe)  et  que cette revendication est  proférée dans la forme d’une 

exigence  d’égalité  et  de  liberté  absolues,  c’est-à-dire  lorsque  ce  droit,  quoique 

essentiellement lié à une situation spécifique et non pas générique, s’assigne pour 

seule forme possible une liberté valant sans exception pour tous (c’est ce qu’É. Balibar 

130 É. Balibar, « Le non-contemporain », p. 100-101.
131 Ibid., p. 111.
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nomme une revendication d’« égaliberté »). En ce sens, le spectre d’une universalité 

idéale hante tout universel fictionnel normalisant : il est à sa fondation, puisque tout 

ordre naît historiquement et ontologiquement d’un désordre (c’est ce que Kant savait 

autant que Canguilhem), mais il est ce que ne peut que refouler ou dénier l’imposition 

durable de l’universel comme fiction132. Reste que l’émergence de l’universel idéal va 

toujours de pair avec l’introduction de « la notion d’un inconditionné dans le champ de 

la politique133 ». On le voit : c’est en fait la politique comme pure émancipation (dans 

son  autonomie  rigoureuse)  que  nous  retrouvons  ici  placée  au  fondement  de 

l’hétéronomie  de  la  politique.  Mais  ce  n’est  pas  tout.  Certes,  la  politique 

transformatrice se soutient d’un inconditionné, l’exigence d’égaliberté, qui est « en elle-

même infinie », et qui  renvoie « la subjectivité [à] sa propre "infinité" »134 ; pour autant, 

cela  ne  signifie  pas  que  les  expressions  multiples  de  l’universalité  idéale  doivent 

s’accorder ou s’unifier (et d’expérience on sait bien que ce n’est pas le cas) : c’est qu’il 

faudra toujours  reconnaître  « un trait  de finitude affectant  la constitution même de 

l’idéal d’humanité ». L’unité ou la consistance de la politique – soit ce que je nommerai 

sa  subjectivation  proprement  dite,  l’après-coup  (nachträglich)  du  pur  geste  de  dé-

subjectivation –  ne peut se déduire du mouvement de l’histoire ou des transformations 

réciproques  de  l’expérience  du  sujet  et  du  sujet  de  l’expérience :  «  elle  doit  être 

construite »135.  Pour  le  dire  nettement,  l’autonomie  de  la  politique,  son  impulsion 

émancipatrice, la source de toute transformation des conditions de son hétéronomie 

s’indexe  toujours  sur  un  passage  à  la  limite,  une  percée  vers  l’infini ;  mais 

l’hétéronomie de l’hétéronomie de la politique,  où l’action politique trouve les lieux 

matériels et symboliques de son développement consistant, bute directement sur le 

problème de sa finitude. Si la subjectivation politique procède bien d’un passage à 

l’infini, elle culmine à dire vrai dans l’épreuve de sa finitude – c’est là son risque et sa 

chance, au moins si l’on parvient à penser cette finitude dans sa positivité même.

É. Balibar compris, la subjectivation politique, dans son premier geste de dé-

subjectivation  –  soit  la  politique  proprement  dite  comme  effort  de  « politisation », 

effraction  de  l’égalité  dans  une  situation  de  mésentente,  procédure  collective  de 

pensée  à  la  grâce  d’un  événement  singulier,   mouvement  absolu/relatif 

d’émancipation/transformation,  etc.  –  renvoie  primordialement  toujours  à  quelque 

chose de l’ordre de la négation : du motif de la soustraction à celui de destruction, 

l’ensemble  des  philosophèmes  envisagés  ici,  de  ce  qu’ils  articulent  l’idée  d’une 

modification transformatrice (vers plus de liberté, d’égalité, de puissance commune, 
132 Sur tout  ceci,  É.  Balibar,  « Les universels »,  p.  441 sq. (la  notion d’«  insurrection fondatrice » est 

avancée p. 442). 
133 Ibid., p. 443.
134 Ibid., p. 453, 442.
135 Ibid., p. 454.
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etc.) de l’expérience du sujet (individuel ou collectif) à la faveur d’une modification de et 

dans son expérience, font bien prioritairement signe vers un travail du négatif – c’est  

dans  ce  contexte  qu’il  faut  comprendre  la  fortune  actuelle  des  recours  à  Hegel 

(lacanisé  en  proportions  variables)  dans  la  pensée  philosophique  de  la  politique 

réputée radicale (de J. Butler à A. Badiou). La subjectivation politique émerge à même 

une  dé-formalisation  –  un  décrochage,  un  décollement  –  des  conditions  qui 

déterminent  les formes habituelles  de l’identité  subjective,  et  commence donc par 

l’expérience d’un dés-assujettissement. Sur cette base générale commune, chacun y va 

naturellement de sa particularité théorique. En s’attachant à la façon dont les uns et 

les autres d’une part réfléchissent le lien d’une subjectivation politique à la limite – ou 

conditions  (sociales)  –  qui  la  détermine  et,  d’autre  part,  plus  généralement,  se 

rapportent au thème de la finitude ou de la mortalité, on pourrait peut-être, sous les 

deux  noms  propres  cités  à  l’instant,  distinguer  deux  paradigmes  actuels  de  la 

philosophie  de  la  politique  d’émancipation  quand  elle  se  règle  sur  le  concept  de 

subjectivation. 

5. Vers une politique d’après la finitude

J.  Butler  serait  alors  l’archétype d’une définition de la  politique comme rapport  de 

subjectivation  « spasmodique »  à  ses  limites et  conditions.  Tout  le  problème de J. 

Butler est de trouver un mode de mise en question de la loi – qui, en l’assujettissant,  

fait de l’individu un sujet – restant compris dans les limites de cette loi (sans quoi il y  

aurait purement et simplement perte de l’identité, ce qui ne serait  pas exactement 

viable). D’où son insistance sur les phénomènes de déplacements et de retournements 

parodiques  (de  catachrèse),  entrepris  aux  limites  de  la  loi,  lesquels  sont  toujours 

marqués d’une insondable mélancolie, et portés par un travail de deuil interminable,  

liés  à  la  perte  de  l’objet  primordial  du  désir  sur  laquelle  fait  fonds  le  procès 

d’assujettissement. Pour le dire brutalement, penser des normes limitatives (au dehors 

toujours plus intime) occasionnant par leur bougé un bougé des positions subjectives 

qu’elles produisent, selon un mouvement de contestation qui ne peut être qu’intérieur  

à cela même qui  est  contesté,  aboutit  sans doute à une pensée de la résistance 

exactement coextensive à ce qui la contraint, et confortablement assurée d’aujourd’hui 

ne pas se soumettre à ce qu’elle acceptera mieux demain136. La position d’un Badiou 
136 Je renvoie à nouveau à J. Butler, La vie psychique du pouvoir, op. cit. ; on lira également, par exemple, 

G.  Le Blanc,  Les maladies de l’homme normal,  Paris,  Vrin,  2007 (et,  du même, « Être  assujetti : 

Althusser, Foucault,  Butler »,  Actuel  Marx, n° 36, Paris, PUF, 2004). On peut aussi  penser au ton 

général d’une revue comme Vacarme, aux Éditions Amsterdam et, en amont, s’il le faut, à Empire. Une 

OPA idéologique en ce sens avait été lancée sur l’œuvre de Foucault dès F. Ewald, «  Un pouvoir sans 
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paraitra  par  contraste  séduisante.  Celui-ci  ne  renonce  certes  pas  à  penser  la 

subjectivation  politique  sous  conditions,  à  médier  son  autonomie  absolue  d’une 

hétéronomie radicale : il n’y a de politique que pour autant que l’éclair d’un événement 

singulier strie et bouleverse un état de chose donné, et qu’il laisse dans son sillage la 

trace d’une vérité dont un corps, qui en est d’abord saisi, va témoigner dans un monde, 

de ce qu’il décide de lui être fidèle, de le traiter point par point en ses conséquences. 

Dans  le  système  d’A.  Badiou,  cette  dimension  d’un  certain  « subir »,  qu’on  dirait 

essentiellement  nécessaire  à  une  décision  active  ultérieure,  va  de  pair  avec  une 

méditation sur l’échec des événements politiques récents (de la Commune de Paris à 

la  Révolution  Culturelle).  Cependant,  le  rapport  d’une  subjectivation  politique  aux 

limites qui le spécifient est d’une négativité nettement plus radicale que dans le cas 

précédent : elle brise et bouleverse, ouvre à une révolution des conditions habituelles 

qui  forment la limite d’une situation donnée,  à une transgression qui  n’a plus rien 

d’interne à leur système – rapport non plus spasmodique, mais d’insurrection. En ce 

sens,  le  sujet  parvenu à  ce  point  vit  selon  Badiou  « en  immortel » :  il  s’expose à 

l’éternité des vérités et déclare inessentiel la dimension mortelle qui lui échoit en tant 

qu’être naturel (animal humain). La politique est donc toujours d’« après la finitude », et 

celle-ci n’est que le thème d’élection du « matérialisme démocratique », le supplément 

d’âme malheureuse du capitalisme parlementaire  qui  toujours  réduit  l’humain à sa 

nature biologique – là contre, une pensée des vérités politiques affirme sans fausse 

pudeur,  avec joie sans doute,  les droits de l’absolu et  de l’infini  sur  la pensée et 

l’action137.

Ces deux paradigmes – que je caricature quelque peu afin de les faire fonctionner 

comme tendances idéaltypiques de la pensée philosophique actuelle de la politique – 

ont été justement critiqués par d’autres.138 Si l’on me permet de tenter d’articuler un 

dehors », in Coll., Michel Foucault philosophe, p. 196-202.
137 Je renvoie à nouveau à A. Badiou, Logique des mondes, op. cit. ; on lira également, sur le problème de 

la mort, outre son Éthique, Caen, Nous, 2005, l’opuscule D’un désastre obscur. Droit, État, Politique, 

Paris, Éd. de l’Aube, 1998, p. 10 : « Je tiens la mort pour un fait, une attestation d’appartenance sous-

jacente à la plasticité neutre de l’être naturel. Tout meurt, cela veut aussi bien dire : aucune mort n’est 

événement ». On lira aussi Q. Meillassoux, Après la finitude. Essai sur la nécessité de la contingence, 

Paris, Seuil, 2006.
138 Voir  F.  Fischbach,  « "Les  sujets  marchent  tout  seuls…"  Althusser  et  l’interpellation »,  dans  J.-C. 

Bourdin, Althusser : une lecture de Marx, p. 132-145. En s’appuyant sur Slavoj Zizek, l’auteur montre 

finement que la conception butlerienne de la résistance à l’assujettissement (qui postule une réserve  

de possibilités infinie où l’être humain puise de quoi détourner sa production habituelle en tant que 

sujet) est de part en part idéologique : l’idée d’une telle réserve est précisément « un produit », « un 

résultat » et « un rouage majeur » de l’assujettissement (p. 134) ; il montre ensuite que la perspective 

d’un Zizek (qui prône « l’intervention du Réel d’un acte » de sorte que soit ré-affrontée et re-traversée 

« la  négativité  radicale »  à  la  racine  de  tout  ordre  symbolique),  fondée  sur  un  procès  de  dé-

subjectivation on ne peut plus radicale (en désubstantialisant le symbolique le sujet se perd lui-même,  
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sentiment,  je  dirais  que  l’exigence  d’absolu  constitutive  de  la  politique  en  général 

n’autorise pas que soit déniée ce que je nommerai (par antiphrase) le  Faktum de sa 

finitude  ;  et  que  le  capitalisme  de  cette  saison  –  système-monde  sans  dehors  – 

n’impose pas d’en rabattre sur  les exigences impossibles et  inconditionnées.  Nous 

retrouvons ce qui était avancé plus haut : penser l’hétéronomie de l’hétéronomie de la 

politique, l’agir politique logé dans l’après-coup du mouvement de politisation, est non 

seulement faire droit à un inconditionné, au tracé d’un infini que marque aux limites 

d’une  situation  tout  procès  d’émancipation,  mais  également  envisager  comme 

problème  la  finitude  de  ce  procès  lui-même  et  mettre  en  débat  la  mortalité  qui 

fatalement le hante.  Escamoter ce dernier  point,  ce serait  penser trop court :  quoi 

qu’on en ait, rabattre l’agir politique sur une production de politisation est accepter de 

s’absorber dans la contemplation fascinée d’une négativité pure – c’est faire l’impasse 

sur la  problématisation et  la  construction des conditions d’institution possible  d’un 

nouvel  ordre de positivité.  Par  hypothèse,  disons qu’une voie  possible de réflexion 

serait de penser la détermination proprement politique de ce que Foucault, à la suite 

notamment de Bataille et du motif de la « transgression », identifiait comme « épreuve 

de la finitude139 » – à proximité d’un certain Kant (et de Sade), plutôt que de Hegel. Afin 

de  plier  l’origine  littéraire  de  ce  thème  en  direction  d’une  détermination  politique 

possible, je suggérerai de le penser en rapport avec trois autres propositions.

p. 140-142), retrouve en fait « la figure même du sujet aliéné tel qu’il est constitué par l’idéologie » (p. 

143). Renvoyant dos à dos ces deux paradigmes, F. Fischbach propose pour sa part de « résister à la 

déréalisation et la désubstantialisation », de « persister autant que possible dans notre être "concret" 

d’individus naturels, vivants, incarnés » (p. 144-145). J’ai dit plus haut les raisons pour lesquelles il ne 

me paraît  pas profitable (ni  possible) de faire l’impasse sur un moment de pure négativité si  l’on 

souhaite penser la subjectivation politique dans sa pleine positivité.
139 Voir M. Foucault, « Préface à la transgression », dans Dits et écrits, t. 1, p. 269, l’évocation d’« une 

expérience de la finitude et de l’être, de la limite et de la transgression  » [et les pages finales de Les  
mots et les choses, notamment p. 395, l’« épreuve des formes de la finitude dans le langage  », une 

« épreuve » transgressive, à rebours donc de toute pensée phénoménologico-existentiale où le thème 

de  la  finitude  se  verrait  ruminé  de  façon  à  la  fois  inquiète  (comme cessation  de  l’existence)  et  

reconnaissante (comme possibilité de la connaissance)]. On relira les textes politiques de Bataille,  

notamment ceux datés des années trente. Pour mémoire : « À peu d’exceptions près cependant, de 

telles simagrées sont devenues la principale raison de vivre, de travailler et de souffrir de quiconque  

manque du courage de vouer sa société moisie à une destruction révolutionnaire […]. À quelques pas  

de la banque, les bijoux, les robes, les voitures attendent aux vitrines le jour où ils serviront à établir la  

splendeur accrue d’un industriel  sinistre  et de sa vieille épouse,  plus sinistre encore. À un degré 

inférieur, des pendules dorées, des buffets de salle à manger, des fleurs artificielles rendent des  

services également inavouables à des couples d’épiciers […]. La lutte de classes devient au contraire 

la forme la plus grandiose de la dépense sociale lorsqu’elle est reprise et développée, cette fois au 

compte des ouvriers, avec une ampleur qui menace l’existence même des maîtres » [G. Bataille, « La 

notion de dépense » (1933), dans Œuvres complètes, t. 1, p. 313, 316].    
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D’abord avec l’idée d’« un communisme de la finitude », telle que l’avance André Tosel. 

Prenant son point de départ dans « la critique des limites et des apories de la critique 

marxienne140 », sans rien cependant céder de ce qui d’elle est aujourd’hui requis pour 

critiquer  le  système-monde  capitaliste,  cette  perspective  s’arc-boute  sur  une 

conception de  la  « finitude positive »  d’inspiration  spinoziste,  selon  laquelle  « il  est 

possible à l’homme mode fini de conquérir des degrés de puissance », de les mettre 

en commun, et d’ainsi « se libérer sans pour autant espérer coïncider avec la causalité 

infinie de la nature141 ». Le premier point théorique sera alors de renoncer à penser 

l’au-delà  du  Capital  sous  les  espèces  d’une  téléologie  infinie  ou  d’une  maîtrise 

intégrale  de  la  production  –  le  « communisme  de  la  finitude »  positive,  ce  sera 

précisément ce qui permet aussi bien « de conjurer le fantasme de la maîtrise » que 

« de  ne  pas  fétichiser  comme  condition  finale  ce  qui  est  forme  dépassable  de 

servitude142 ». C’est-à-dire de détruire à l’horizon de la pensée et de l’action politiques 

toute forme de certitude, qu’elle s’apparente aux rêveries consolantes de l’infini ou aux 

ruminations sécurisantes du fini. 

On pourrait ensuite préciser le problème de la mise en commun de la puissance que 

conquiert le sujet sous l’idée de communauté désœuvrée telle que Jean-Luc Nancy a 

investiguée. Par-delà la « métaphysique du sujet », ce qui fait le commun, ce qui est en  

commun, ne peut qu’être la finitude elle-même, la mort, qui n’est rien de moins que la 

« vérité » de la communauté : il y a, par la mort, « révélation de l’être-ensemble ou de 

l’être-avec […] cristallisation de la communauté autour de la mort de ses membres, 

c’est-à-dire autour de la "perte" (de l’impossibilité) de leur immanence, et non autour 

de leur assomption fusionnelle dans quelque hypostase collective143 ». On le voit, entre 

Bataille et Heidegger (et partiellement contre eux), Nancy recoupe à un niveau presque 

ontologique les thèses directement politiques d’A. Tosel. La communauté désœuvrée 

des êtres finis retrouve bien, à son voisinage, dans la forme d’« une tâche infinie au 

cœur de la finitude144 », ce que nous venons d’identifier comme « finitude positive ». 

Selon la perspective de J.-L. Nancy, logée au fondement de la possibilité même de la  

politique145, elle sera l’expérience du partage du commun, de l’« en » de l’en-commun 

comme  tel,  une  expérience  en  dernière  analyse  littéraire,  qui  se  doit  d’écrire  et 

d’inscrire,  de  communiquer,  la  mort  à  l’œuvre  que  partage  et  qui  partage  la 

140 A. Tosel, Études sur Marx (et Engels), p. 9-10.
141 Ibid., p. 16.
142 Ibid., p. 39.
143 J.-L. Nancy, La communauté désœuvrée (1999), Paris, Christian Bourgois, 2004, p. 39-40.
144 Ibid., p. 89. Et p. 167, « le geste indéfiniment repris et indéfiniment suspendu de toucher la limite ». 

On peut penser à M. Foucault, « Préface à la transgression », avançant l’idée d’un « règne illimité de la 

Limite » (p. 263), ou à G. Deleuze, Foucault, et la notion de « fini-illimité » (p. 140). 
145 Ibid., p. 99 sq.
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communauté : si « c’est l’être en commun qui est littéraire146 », le communisme de la 

finitude doit se dédoubler en un « communisme littéraire147 ».

Enfin, on pourrait se demander si cette politique ou épreuve de la finitude résolument 

communiste,  et  d’essence  littéraire,  ne  devrait  pas  être  pensée  en  rapport  avec 

l’économie des pulsions et des désirs telles que la psychanalyse la révèle. En tout cas, 

prenant acte du fait  qu’un mouvement d’émancipation, un événement politique,  est 

toujours porté par un désir qui est autre chose que le besoin de satisfaire les fonctions 

nécessaires à la reproduction biologique de l’animal humain, en un mot qu’« il [n’]y a 

politisation  réelle  […]  [que]  lorsque  l’on  quitte  le  plan  des  intérêts  référés  à  la 

reproduction de la vie biologique pour passer sur le plan du désir », d’aucuns ont pu 

suggérer que la politique d’émancipation doit être pensée avec le Freud d’Au-delà du  

principe  de  plaisir,  parce  qu’elle  a  « quelque  chose  à  voir,  nécessairement, 

structurellement, avec la pulsion de mort148 ». Entendu qu’un sujet politique, à l’instar 

de l’organisme, « ne veut mourir qu’à sa manière149 », tout le problème, alors, sera de 

se  hisser  à  la  hauteur  des  conditions  sous  lesquelles  un  tel  sujet  renverse  sa 

négativité  constitutive  en  une  positivité  seconde,  de  trouver  les  ressources  et  les 

moyens  de  débattre  collectivement  la  mort  qui  l’habite,  pour  l’écrire  (communisme 

littéraire)  et  l’agir  (communisme  de  la  finitude),  choisir  le  risque  de  l’inscrire 

durablement, matériellement et symboliquement, dans le temps, l’espace, la pensée et 

l’expérience.

Les quelques hypothèses précédentes indiquent la décision de la pensée de ne pas 

déserter lorsqu’il lui faut réfléchir l’hétéronomie de l’agir politique que découvre, dans 

son  après-coup,  l’auto-production  du  sujet  politique,  lorsqu’il  s’agit,  aussi  bien,  de 

penser ce qui doit rester après la dé-subjectivation qu’ouvre la dé-formalisation d’un 

146 Ibid., p. 160.
147 Ibid., p. 15, 67, 97 etc., notion finalement réputée équivoque, p. 230. On lira à la suite M. Blanchot,  

La communauté inavouable (1983), Paris, Minuit, 2005, ainsi p. 33 : « La communauté […] ne serait 

rien si elle n’ouvrait celui qui s’y expose à l’infinité de l’altérité, en même temps qu’elle en décide  

l’inexorable finitude » ; on ne sera cependant pas tenu de suivre l’auteur dans sa méditation de Mai 

68, en tout cas lorsqu’il avance qu’« il ne faut pas durer, il ne faut pas avoir part à quelque durée que  

ce soit » (p. 56).  
148 Voir S. Legrand, « Foucault et la théorie du groupe insurrectionnel », p. 7 (conférence prononcée à 

l’Université de Liège le 27/02/2007 et consultable en ligne sur le site www.europhilosophie.eu).
149 S. Freud, Au-delà du principe de plaisir (1920), trad. J. Altounian et al., Paris, PUF, 2010, p. 39. On 

peut aussi penser à Lacan qui, lorsqu’il réfléchissait sur les conditions du transfert dans l’analyse,  

indiquait que la relation duelle analyste/analysant se devait d’être subsumée par l’intermédiaire d’un  

troisième terme, la parole mais portée par « l’instinct de mort », de sorte que l’analyste est amené à 

réduire l’image de son Moi jusqu’à atteindre au « masque du maître absolu, la mort », et en un mot 

comme en cent à opérer « la subjectivation de sa mort » (J. Lacan, « Variantes de la cure-type » (1955), 

dans Écrits, t. 1, p. 347). 

http://www.europhilosophie.eu/
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état de chose donné dans l’expérience, soit la subjectivation politique comprise dans la 

pleine positivité de sa finitude. Cette décision de ne pas flancher, qui est le point  

d’honneur  de la  pensée,  révèle  un champ d’investigation  théorique et  pratique  qui 

s’ordonne toujours à ce point : l’expérience d’un passage au dehors témoignant de la 

frappe de l’impossible et de l’infini mais qui se sait, et qui dès lors se construit, en 

tant que finie. 

Conclusion

L’aspect  parfois  aventureux ou hâtif  de ce texte témoigne de son caractère 

d’essai  et  de  recherche,  et  de  son  lien  de  dépendance  directe  à  un  événement 

ponctuel de la vie académique adressé aux étudiants. J’y ai trouvé une occasion de 

retracer  la  généalogie  d’une  certaine  pensée  actuelle  du  sujet  politique,  puis  de 

l’interroger pour elle-même. D’où le résultat parfois ambigu de la recherche, à la fois 

récapitulatif et prospectif (voire programmatique). Plus que jamais en cours, elle est 

aussi, je l’espère, collective.

Que signifiait éclaircir les présupposés du petit livre qui a servi de pré-texte à 

cette  recherche,  mettre  au  jour  sa  matière  première  théorique  et  sa  différence 

spécifique ? En fait tirer une ligne de force conceptuelle, allant d’Althusser à Foucault, 

ponctuée des noms de Rancière, Badiou et Balibar, dont l’unité tient à une certaine 

modalité commune de position de la question du sujet, la destruction de son concept 

classique  (et  la  destitution  corrélative  de  l’anthropologie  et  de  l’humanisme 

philosophiques) se renversant en une enquête sur les conditions de la production et de 

la  dépendance  d’un  sujet  assujetti,  laquelle  pointe  finalement  la  possibilité  de 

subjectivations alternatives elles-mêmes indexées, d’abord et avant tout, sur un travail  

négateur de dé-subjectivation (déduite d’une dés-objectivation, d’une dé-formalisation 

des conditions normales de la production). Il m’a paru possible de montrer ensuite que 

le  mode  même  de  position  de  cette  question  était  comptable  d’une  perspective 

spécifiquement épistémologique, telle que Foucault et Althusser l’ont chacun pour leur 

compte pratiquée, dans des directions à la fois divergentes mais peut-être aptes à se 

compléter, et qui, en tout cas, recoupent celle de l’Esquisse : étudier « la connaissance 

comme production » (Althusser). 

Au  total,  les  figures  du  « sujet  connaissant »  qu’ébauche  le  livre  me  paraissent 

s’inscrire  exactement  dans  le  champ  textuel,  conceptuel  et  thématique  que  j’ai 

parcouru, qui lui prescrit sa condition de possibilité et donc aussi, peut-être, sa limite. 

Celle-ci m’a semblé se concentrer autour du concept de « politique » proposé. Identifié 
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à  un  mouvement  de  « politisation  de  l’expérience »,  il  correspond  au  moment  de 

décrochage et de dé-subjectivation nommé à l’instant). Une étude des mêmes auteurs 

a indiqué qu’un tel concept de la politique, précisément, semble normalement impliqué 

par  la  déconstruction  épistémologique  du  sujet  classique  du  savoir :  il  pouvait 

apparaître comme leur culmination obligée. À la suite d’une recherche qui s’est risquée 

à poser un diagnostic d’homogénéité à propos du concept de politique commun à un 

certain mode de questionnement philosophique (d’obédience marxienne) du sujet, j’ai 

simplement  tenté,  à  l’aide  d’É.  Balibar,  d’articuler  –  d’inscrire  –  un  sentiment 

d’insatisfaction éprouvé face à ce concept. Pour autant, l’idée d’une « épreuve politique 

de la finitude », problématisée entre marxisme et littérature, même si elle est peu de 

chose, me paraît ouvrir une voie à la réflexion, un site à partir duquel penser dans sa 

positivité un moment éminent de l’agir politique – je veux dire l’ouverture, dans son 

plein déploiement et sa plus grande puissance,  au pli  négateur du procès de dés-

assujettissement, d’une subjectivation politique qui d’être finie serait surtout, pour un 

temps au moins, viable, et vivante.

 L’évocation d’une « épreuve politique de la finitude » est encore terriblement vague. Je 

ne peux pour finir que proposer de la penser sous l’Idée de « subjectivation politique » 

et  simplement  esquisser  la  formule  abstraite  et  générique  de  cette  dernière :  soit 

l’événement qui, à la condition de trouver de quoi subjectiver collectivement la règle de 

son autonomie, qui est aussi celle de sa finitude, crée de quoi s’instituer, sans rien 

céder  ni  sur  son  auto-position,  ni  sur  la  nécessité  d’inventer  sa  norme 

propre. L’important  est  aujourd’hui  « de  promouvoir  de  nouvelles  formes  de 

subjectivité150 » :  gageons  que  pour  vague  qu’elle  soit,  l’idée  d’une  subjectivation 

politique en forme d’épreuve de la finitude, d’assumer à sa guise une soustraction 

primordiale qui excède la logique du « retournement » et du « renversement »151, évitera 

à cette intuition de Foucault de ne renvoyer dans les faits (in der Tat) qu’à certains 

« exploits dérisoires dans une situation d’égarement152 ».

Thomas  Bolmain est philosophe, chargé de recherches 

F.R.S-FNRS  (ULg).  Ses  principales  recherches  et 

publications portent sur la critique kantienne, la pensée 

dialectique, leur histoire et leur actualité, en particulier 

du point de vue de la philosophie (politique) française 

contemporaine.

150 M. Foucault, « Le sujet et le pouvoir », p. 1051.
151 Ibid., p. 1061.
152 J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », dans Écrits, t. 1, p. 242.
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Livio Boni : « L’impasse de l’être comme passe du 

sujet : figures de la subjectivation chez Alain 

Badiou »

Le sujet n’est pas le point d’où la vérité s’expose  

ou se déploie,  mais,  en réalité,  il  est  pour  part  

machiné ou induit par cette vérité elle-même, fût-

ce au prix d’une souffrance. Fondamentalement, le  

sujet souffre de la vérité qui le pose1. 

Mon ambition  est  de  vous  proposer  un  aperçu  de  quelques  lignes  de  forces,  de 

quelques orientations majeures de la théorie du sujet telle qu’elle s’élabore chez Alain 

Badiou depuis son livre éponyme de 1982, et surtout depuis son « premier grand livre » 

de 1988,  L’être et l’événement, jusqu’à ses travaux plus récents, et peut-être même 

d’esquisser quelques  alternatives, quelques  options internes à sa pensée, que l’on 

présente trop souvent comme un système, une « cathédrale spéculative » érigée sur 

les décombres de la pensée des années 60-70, alors qu’elle est aussi puissamment 

orientée sur un rapport essentiel à la contingence historique.

Permettez-moi d’introduire mon propos par une citation de l’introduction de Slavoj Zizek 

à son épais volume Le Sujet qui fâche (The Ticklish Subject), consacré justement au 

retour de la question du sujet dans la pensée contemporaine,  livre dans lequel il est 

largement question de la position d’A. Badiou, et qui d’ailleurs est dédié au philosophe 

français :

La première partie – écrit S. Zizek en présentant le plan de son propre livre – 

commence par la tentative de Heidegger de traverser l’horizon de la subjectivité 

cartésienne moderne. La logique inhérente à leur projet philosophique a sans 

cesse  contraint  les  véritables  philosophes  de  la  subjectivité  à  déployer  un  

certain moment excessif, de  folie, propre au cogito, moment qu’ils ont par la 

suite  tenté  de  « renormaliser »  (le  mal  diabolique  chez  Kant,  la  « nuit  du 

monde » chez Hegel, etc.).

Le problème avec Heidegger est que sa notion de subjectivité moderne ne rend  

pas compte de cet excès interne, elle ne recouvre tout simplement pas cette 

dimension qui fait affirmer à Lacan que le cogito est le sujet de l’Inconscient. 

1 A. Badiou, « Conférence du 24 mars 1995 à la Faculté de Strasbourg », Apertura, n° 12, 1995, p.120.
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L’erreur  fatale  de  Heidegger  est  clairement  perceptible  dans  l’échec  de  sa 

lecture  de  Kant.  Dans  son  insistance  sur  l’imagination  transcendantale, 

Heidegger  rate  la  dimension  essentielle  de  l’imagination :  son  aspect 

perturbateur, anti-synthétique, qui n’est que l’autre nom de l’abîme de la liberté. 

Cet  échec  permet  également  de  remettre  en  perspective  la  question  de 

l’engagement de Heidegger dans le nazisme2.

Ce qui est pointé ici par S. Zizek, c’est l’insuffisance de la réduction heideggerienne 

des  pensées  de  la  subjectivité  à  un  subjectivisme  métaphysique.  La  thèse 

heideggerienne est en fait connue, et peut, malgré ses complexités,  se résumer assez 

aisément  :  pour  Heidegger,  l’histoire  de  la  pensée  métaphysique  culmine  dans  le 

subjectivisme post-cartésien,  lequel,  dans ses différents  avatars,  qui  vont  de Kant 

jusqu’à Nietzsche, réduit l’être à l’objet d’une subjectivité transcendantale, qui annihile 

la différence ontologique, la différence entre être et être-là, dans une pensée de la  

« simple présence ». 

Or, la thèse de S. Zizek est que cela n’est possible, chez Heidegger, qu’au prix d’un 

déni de tout ce qui, dans les grandes pensées du « subjectivisme moderne », expose le 

sujet à sa propre division, que cela soit le doute hyperbolique cartésien, proche du dé-

lire, que cela soit la question de l’imagination transcendantale chez Kant, ou encore 

celle de « la nuit du monde » chez Hegel. En un sens, S. Zizek ne fait que reprendre et 

brasser, comme à son habitude, des critiques connues, y compris celle de Derrida à 

Foucault quant à l’exclusion de la folie chez  Descartes3 ou celle de Castoriadis à 

Heidegger, sur sa lecture du problème de l’imagination transcendantale chez Kant.4 

Mais ce qui lui importe fondamentalement, et qu’il nous importe ici à notre tour de 

pointer, c’est en fait de généraliser, en en exposant des variantes dans l’histoire de la  

philosophie,  la  thèse  lacanienne  selon  laquelle,  « le  cogito  est  le  sujet  de 

l’Inconscient ». Autrement dit, le sujet est divisé depuis sa fondation, dans la mesure 

où l’instauration même d’un sujet de la connaissance par Descartes ouvre sur une 

fêlure, sur  une division inédite entre « vérité » et  « savoir »,  division sur laquelle se 

fonde, pour Lacan, le « sujet de la science » comme sujet divisé. Pour le dire dans les 

termes du célèbre article de Lacan « La science et la vérité », Descartes entérine la 

dissociation définitive entre certitude (vérité) et savoir, ouvrant une scotomisation du 

sujet  moderne,  du  sujet  de  la  science,  sans  laquelle  la  logique  freudienne  de 

l’inconscient n’est guère compréhensible5.  

2 S. Zizek, Le Sujet qui fâche, trad. S. Kouvelakis, Paris, Flammarion, 2007, p. 7 (je souligne).
3 Cf. J. Derrida, « Cogito et histoire de la folie », dans L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967
4 Cf.  C.  Castoriadis,  « La découverte  de l’imagination »,  dans  Domaines de l’homme. Carrefours du  

Labyrinthe II, Paris, Seuil, 1982. 
5 Cf. J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse »,  et « La science et la 

vérité », dans Écrits, Paris, Seuil, 1966. Ce même point de vue est avancé par Alexandre Koyré, dans  
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C’est à partir de cette refondation du sujet comme toujours-déjà divisé, pensée par  

Lacan en réponse à Heidegger, qu’il convient probablement de partir pour mettre en 

perspective la pensée d’A. Badiou, qui en un sens n’en est qu’une continuation, mais  

seulement en un sens. 

Je formulerai d’emblée mon hypothèse heuristique : le geste philosophique d’A. Badiou 

procède d’un certain  branchement  de la  doctrine lacanienne du sujet  divisé sur  la 

pensée  heideggerienne  de  l’Ereignis,  de  l’événement,  cette  dernière  se  trouvant 

soumise à un travail massif de rationalisation, via sa mathématisation, dans L’être et  

l’événement, son « grand livre » spéculatif, dont toute la dernière partie est consacrée à 

une « Théorie du sujet », présentée comme propédeutique à un « Au-delà de Lacan », et 

centrée sur la notion de « forçage ». La dernière section de  L’être et l’événement est 

d’ailleurs une reprise des séminaires d’A. Badiou de la deuxième moitié des années 

70, publiés sous le titre de Théorie du sujet en 1982, et récemment republiés dans la 

collection « L’Ordre philosophique ».

Dans  ces  textes,  A.  Badiou  construit  laborieusement,  mais  ouvertement,  une 

conception du sujet qui serait en mesure de concilier le sujet divisé lacanien avec, 

dans un premier  temps, le «  matérialisme dialectique » (à travers une relecture du 

marxisme axée sur une analyse du « Un se divise en deux » de Mao Tsé-Toung et sur la 

Révolution culturelle chinoise comme « dernière révolution », et à travers la recherche 

d’un point d’articulation entre structuralisme et hegelianisme) et, dans un deuxième 

temps, avec  L’être et l’événement,  une confrontation avec l’ontologie heideggerienne, 

qui soit en mesure de rapatrier cette dernière dans une axiomatique formalisée.

Dans son livre suivant, une compilation d’essais intitulée Conditions, parue en 1992, 

A. Badiou présente sa célèbre théorie des « quatre procédures de vérité ». Selon lui, il 

n’y a, en effet, pas de vérité « philosophique ». La philosophie, à la différence de la 

science, a besoin de la catégorie de vérité, comme d’une catégorie interne nécessaire 

à ses opérations, mais elle ne fait pour sa part qu’élaborer, retraduire et court-circuiter  

des  « vérités »,  immanentes  et  plurielles,  qui  surgissent  et  se  rendent  pensables 

ailleurs, dans le champ politique, amoureux, scientifique ou artistique. D’où le fait qu’il  

n’y ait guère, pour A. Badiou, de sujet philosophique à proprement parler, car tout sujet  

est pour lui le produit d’une subjectivation locale d’une procédure de vérité, et qu’il n’y 

a  donc  qu’un  sujet  politique  (subjectivation  collective  d’une  vérité) ;  amoureux 

(subjectivation à Deux d’une vérité) ;  scientifique (subjectivation par la lettre, par le 

ses Études d’histoire de la pensée scientifique (1966), dont Lacan s’inspire ouvertement, et où il est 

montré comment les grandes révolutions scientifiques sont anticipées et accompagnées, pour pouvoir  

s’affirmer, par des révolutions spirituelles. Le principe d’inertie, par exemple, est objet de certitude,  

quoiqu’il ne soit pas du tout connaissable, dans la mesure où l’inertie est impossible à observer dans 

la réalité. 
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signifiant  mathématique),  ou artistique (par  l’œuvre,  et  la poésie essentiellement)6. 

D’où le caractère d’opérateur fonctionnel, presque formel, qu’il attribue à la catégorie 

de  « vérité »,  catégorie  vide,  qui  ne  sert  qu’à  rendre  pensables  des  coupures 

épistémologiques et subjectives qui se passent ailleurs, dans d’autres lieux que celui 

de la pensée philosophique.  

Cette dernière est donc, en un sens, toujours en retard, toujours en quelque sorte à 

distance des événements qui bousculent l’ordre du savoir, du sujet et de l’histoire. Elle 

est à l’abri des ruptures épistémologiques et historiques, dans la mesure où, comme 

le  disait  Georges  Canguilhem,  cela  n’a  aucun  sens  de  dire  qu’une  philosophie 

historiquement donnée soit « fausse », ou « moins vraie », que n’importe quelle autre.7 

Ainsi,  par  hétéronomisation de la philosophie, A. Badiou parvient à sauver quelque 

chose de la position de surplomb et d’autonomie de la philosophie dans le champ de la 

pensée  (ce  qui  a  longtemps  fasciné  une  large  partie  de  sa  réception  par  les 

philosophes « purs »). Mais, en même temps, il pose le fait que « ça pense » ailleurs, 

et même que, en un sens,  ça ne pense qu’ailleurs, et que, par conséquent, toute 

philosophie qui  prétend être à la hauteur de sa tâche,  ou de son époque,  doit  se 

mettre  sous  condition des  vérités  extra-philosophiques,  qui  seules  assurent  les 

événements sur lesquels peuvent s’indexer des effets-sujet. 

C’était  une  telle  défense  de  la  philosophie  « elle-même »,  dans  ce  rôle  au  fond 

dialectique de tra-duction de vérités hétéronomiques, que prônait le premier Manifeste  

pour la philosophie. Le fait qu’A. Badiou se revendique d’un « ultra-platonisme » dans 

sa défense de la catégorie de vérité ne doit cependant pas nous induire en erreur  : il 

ne  s’agit  nullement  d’une  apologie  idéaliste  de  l’immuabilité  des  vérités,  car  ces 

dernières sont historiquement produites, créées dans leur processus immanent, bien 

qu’il  revienne  à  la  philosophie  de  leur  donner  une  sorte  de  transposition,  d’abri 

intemporel, par son travail de transfert, de traduction, de retranscription dans le cadre 

de l’Idée.   

6 D’où la confrontation constante d’A. Badiou, depuis  Théorie du Sujet jusqu’à  Conditions, en passant 

par  L’être et l’événement  ou le premier  Manifeste pour la philosophie (1989), avec Hölderlin et la 

lecture qu’en fait Heidegger, fondée sur ce qu’il va définir comme une « suture de la philosophie à la 

poésie » et sur une relecture de Mallarmé (Cf. Conditions, Paris, Seuil, 1992). J’ai tenté de reconstruire 

les enjeux de cette  confrontation avec la  conception heideggerienne des rapports  entre  poésie  et 

philosophie,  et  le  débat  avec  Lacoue-Labarthe  et  avec  Jacques  Rancière  à  ce  sujet,  dans  mon 

introduction à l’édition italienne du  Petit Manuel d’inesthétique (cf. « De-suturare filosofia e poesia. 

L’anti-mimesis sottrattiva di Alain Badiou », dans A. Badiou,  Inestetica, Milano, Mimesis, 2007, p. 7-

22). 
7 Cf. « Philosophie et vérité », entretien d’A. Badiou avec J. Hyppolite, G. Canguilhem, M. Foucault, P.  

Ricœur, Cahiers philosophiques, 1993, p. 79-96 (retranscription d’un entretien filmé pour la série « Le 

temps des philosophes », produite par la Télévision française dans les années 60 et édité en VHS par 

le CNDP en 1993).
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Arrêtons-nous là un instant (je reviendrai  tout  à l’heure sur les dernières inflexions 

données par A. Badiou à sa proposition philosophique, avec Logiques des mondes ou 

le Second manifeste pour la philosophie) et posons la question suivante : comment se 

présente à ce moment-là le problème de la subjectivation pour A. Badiou ? Tentons, 

pour y répondre, de restreindre un petit peu la question en repartant de la conception 

lacanienne du sujet divisé. Bruno Bosteels présente la question de manière éclairante 

et efficace, dans son récent livre Alain Badiou, une trajectoire polémique (probablement 

la première lecture critique d’A. Badiou en langue française). Je vais donc m’approprier 

un passage de ce livre :

Ici,  si  j’en  avais  l’espace  –  écrit  B.  Bosteels  à  propos  du  « tournant 

ontologique » pris par A. Badiou avec  L’être et l’événement – nous pourrions 

passer en revue toutes les catégories qui marquent les pas intermédiaires sur 

la  trajectoire  de  L’être  et  l’événement,  laquelle  va  du pur  multiple  de l’être 

jusqu’au sujet, en passant par la situation, l’état de la situation, le vide, le point 

d’excès, la nature et l’histoire, le site événementiel, l’intervention, la fidélité, le 

générique, l’indiscernable et le forçage de la vérité. Ce qui devrait  déjà être 

évident est comment, tout au long de cet itinéraire, une doctrine moderne du 

sujet, en tant que configuration locale d’une condition de vérité, s’appuie sur la 

déconstruction de la métaphysique de l’Un. Loin d’en conclure que le sujet doit 

lui aussi disparaître comme résultat d’une telle déconstruction, l’argument qui 

fait pivot pose qu’un événement, lequel convoque et porte à la lumière le vide 

propre  à  l’être  en  révélant  l’excès  indécidable  de  la  représentation  sur  la 

présentation,  ne  peut  être  décidé  que  rétroactivement  par  la  voie  d’une 

intervention  subjective.  Cette  dernière  thèse  peut  se  résumer  par  une 

énigmatique citation de  L’être et l’événement,  véritable abrégé du livre entier, 

dans lequel nous retrouvons presque littéralement les formules de Théorie du  

sujet […] à propos du réel et de l’impasse de la formalisation : « L’impasse de  

l’être, qui fait errer sans mesure l’excès quantitatif de l’état, est en vérité la  

passe du Sujet » ; ou encore : « Tout Sujet passe en force, en un point où la 

langue défaille où l’Idée s’interrompt. Ce sur quoi il ouvre est une dé-mesure, où 

se mesurer soi-même, parce que le vide, originellement, fut convoqué. »8

La citation de L’être et l’événement convoquée par B. Bosteels en guise d’abrégé de 

l’ouvrage dans son ensemble, se termine par ailleurs par l’axiome selon lequel  : « l’être 

du Sujet est d’être symptôme (de l’)être ». 

C’est en ce point précis qu’on peut situer le pari philosophique d’A. Badiou : nouer une 

déconstruction de la métaphysique de l’Un (déconstruction au fond homogène au legs 

heideggerien de la « différence ontologique » et à ses transpositions dans la pensée 

8 B.  Bosteels,  Alain  Badiou :  une  trajectoire  polémique,  Paris,  La  Fabrique,  2009,  p.  112-113  (je 

souligne). Cf. L’être et l’événement, p. 469-470, passim. 
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française des années 60) à une théorie du sujet divisé de matrice lacanienne (bien que 

B. Bosteels préfère insister davantage sur le rapport d’A. Badiou à Althusser)9. D’où 

l’échafaudage formel et spéculatif de L’être et l’événement, où le recours au mathème 

joue  une  fonction  stratégique,  celle  de  poursuivre  l’analytique  existentielle  de 

Heidegger  sur  un  autre  terrain  que  celui  de  l’herméneutique  philosophique,  en 

contrecarrant ce qu’A. Badiou appelle le « tournant langagier » de la philosophie post-

dialectique et post-sartrienne (tournant partagé, pendant les trente dernières années, 

par  des  courants  aussi  différents  que  la  philosophie  analytique,  l’herméneutique 

gadamerienne ou le « postmodernisme »), et entériné par Heidegger lui-même lors de 

sa propre Kehre.10

Quoi qu’il en soit, on peut partager sans réserve la lecture de B. Bosteels lorsqu’il situe 

« le pivot » de la construction d’A. Badiou dans la tentative de penser, selon la formule 

qu’on vient de citer, « l’impasse de l’être » comme chance, comme passage en force, 

comme  « passe »  possible  d’un  sujet.  Tout  l’intérêt  de  l’entreprise  va,  dès  lors, 

consister dans le fait de situer le point d’excès sur lequel s’indexe tout sujet – point  

d’excès sur lequel insistait S. Zizek dans le passage cité en ouverture de cet article – 

non pas à l’intérieur de la subjectivité transcendantale ou dialectique (comme chez 

Kant et Hegel, du moins selon la lecture du philosophe slovène), mais dans le rapport  

de  l’événement  à  l’être,  dont  le  sujet  est  un  effet,  un  symptôme  (comme  tel 

nécessairement divisé). 

Je renonce ici  à aborder,  ne serait-ce que de manière elliptique,  les modes et  les 

enjeux  d’une  telle  retranscription  de  la  pensée  heideggerienne  de  l’Ereignis dans 

l’axiomatique mathématisée de L’être et l’événément. Ce qui m’intéresse pour l’heure, 

après cette longue prémisse, c’est d’identifier quelques points plus précis, en quelque 

sorte internes à la pensée d’A. Badiou et toutefois dotés d’un intérêt stratégique quant  

à la réception et l’usage qu’on peut en faire, en particulier au regard de la question qui 

nous intéresse ici : celle d’une théorie de la subjectivation, ou du sujet.

Je vais donc traiter brièvement deux questions : 

Quel déplacement s’opère-t-il, dans Logiques des mondes, deuxième tome de L’être et  

l’événement, quant à ce cadre fondamental d’agencement de la théorie du sujet sur 

une ontologie événementielle ?

9 Sur  ce  point,  voir  la  diatribe  amicale  de  B.  Bosteels  avec  S.  Zizek  qui,  lui,  voit  dans  la  théorie  

badiousienne  du  sujet  une  transposition  de  la  logique  althussérienne  de  l’interpellation  –  ce  qui  

confère à ses yeux un statut  idéologico-imaginaire au sujet  chez A.  Badiou.  B.  Bosteels, « Badiou 

without Zizek », Polygraph, vol. 17, numéro consacré à The Philosophy of Alain Badiou.
10 Cf. A. Badiou, Monde contemporain et désir de philosophie, Reims, Noria, 1992.
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Quel rapport y a-t-il entre l’idée badiousienne d’un sujet qui force l’impasse ontologique 

et la question de la « passe » chez Lacan, cette notion, parmi les plus insaisissables 

du lacanisme, et en même temps au centre d’une question éminemment pratique : 

celle des modes de reproduction sociale des analystes ?

En  ce  qui  concerne  la  première  question,  je  serai  assez  rapide.  Je  remarque  au 

passage que s’il fallait absolument trouver quelque chose à reprocher au livre de B. 

Bosteels,  ce  serait  peut-être  le  fait  qu’il  ne  prend  pas  complètement  au  sérieux 

Logiques  des  mondes et  le  Second  manifeste  pour  la  philosophie qu’il  faudra  la 

chercher.  À  la  différence  du  premier  tome de  L’être  et  l’événement,  Logiques  des  

mondes s’ouvre sur une « théorie formelle du sujet » qualifiée de « méta-physique » 

(livre  I),  dont  la  grande  nouveauté  va  être  le  problème  de  « l’en-corps »,  de 

l’incorporation, de l’efficacité d’un sujet incorporé à un événement de vérité, problème 

qui,  de  l’aveu  même  de  l’auteur,  restait  indiscernable  dans  le  cadre  ontologique 

précédent.  D’où  la  nécessité  d’une  théorie  générale  de  l’apparaître,  c’est-à-dire  de 

l’inscription et de la sur-vie des événements de vérité dans des situations, dans des 

« mondes » fort éloignés de ceux qui les ont vu naître. C’est ce qu’A. Badiou définit 

comme sa « phénoménologie »,  contenue dans la partie centrale des  Logiques des  

mondes,  partie  qu’il  appelle,  en  référence  à  la  Logique de  Hegel,  sa  « Grande 

Logique ». On y retrouve la tentative de décrire la permanence des traces d’une vérité 

hors des mondes qui les ont vus naître, dans n’importe quel monde, fût-il sous les 

espèces de « l’inexistant ». 

L’inexistant  est  une  notion  qui  joue  un  rôle-clé  dans  le  remaniement  qu’A.  Badiou 

impose à son système. Elle procède entre autres d’une élaboration singulière de la 

notion de trace et de « différance » chez Derrida, dans la mesure où cette dernière 

permet de penser la différence fondamentale entre « néant » et « inexistant ». Pour A. 

Badiou, on peut en effet lire l’entreprise déconstructionniste comme une théorie et une 

pratique  philosophique  de  la  « localisation  d’un  point  d’inexistance »,  point  qui  ne 

coïncide  guère  avec  le  néant,  n’étant  pas  une  pure  négation  de  l’être,  mais  une 

modalité  singulière  d’existence  dans  un  grade  minimal,  « le  moins  possible », 

quasiment en pure puissance, virtuel si l’on veut, et pour cela décisif, car il permet de 

dé-totaliser l’état d’une situation et de penser la réactivabilité d’une vérité dans un 

monde où, justement, elle « in-existe11 ».

11 Cf. A. Badiou,  Logiques des mondes, Paris, Seuil, 2006, p. 338-341 et  Second manifeste pour la  

philosophie,  Paris,  Fayard,  2009, p.  71-75.  Sur  le rapport  entre  le concept  d’«  inexistance »  et  la 

logique derridienne de la différance, voir le vibrant hommage rendu par A. Badiou à Derrida dans le  

Petit Panthéon portatif (Paris, La Fabrique, 2008) où il  écrit ceci : «Le point fondamental qui nous 



 – Livio Boni : « L’impasse de l’être comme passe du sujet : figures de la subjectivation

chez Alain Badiou » – p. 57

C’est en s’orientant sur un tel point d’in-existance qu’un sujet a la chance d’advenir 

dans  une  situation  donnée.  Voilà  ce  qui  retranscrit  formellement,  pour  A.  Badiou, 

l’axiome de Celan (dans la traduction française de Martine Broda qu’il cite souvent),  

« sur  les  inconsistances  s’appuyer ».  Seulement,  à  la  différence  de  Derrida,  qui 

suspend la question d’une refondation de la catégorie de sujet procédant du repérage 

des points d’inexistance dont se tisse le discours philosophique12, A. Badiou cherche à 

faire de ces mêmes points d’impasse, d’inexistance, repérés par la philosophie dans le 

champ plus général de la pensée (politique, poétique, scientifique ou amoureuse), des 

sites potentiels de relève du Sujet. 

Il est impossible ici de restituer davantage la construction badiousienne d’une logique 

de l’inexistant,  visant,  de son aveu même, à contrer  l’événementialité quelque peu 

miraculeuse  induite  par  L’être  et  l’événement –  ce  qu’il  qualifie  de  « gauchisme 

spéculatif »  –  en  créant  par  exemple  les  présupposés  d’une  intelligibilité  de  la 

conduit  vers Derrida est  alors le  point  suivant.  Étant  donné une multiplicité  qui  apparaît  dans un 

monde, étant donné les éléments de cette multiplicité qui apparaissent avec elle-même – cela signifie  

que la totalité de ce qui la constitue apparaît en ce monde – il existe toujours une composante de 

cette  multiplicité  dont  l’apparition  est  mesurée  par  le  degré  le  plus  faible.  C’est  là  un  point  

d’importance extrême […]. L’inexistant n’a pas de caractérisation ontologique, mais uniquement une 

caractérisation existentielle : c’est un degré minimal d’existence dans un monde donné […]. Pour moi 

l’enjeu du travail de Derrida, du travail infini de Derrida, de son écriture immense, ramifiée, en nombre  

d’ouvrages variés, d’approches infiniment diverses, c’est d’inscrire l’inexistant. Et de reconnaître, dans 

le travail d’inscription de l’inexistant, que cette inscription est à proprement parler impossible. L’enjeu  

de l’écriture de Derrida, « écriture » désignant ici un acte de la pensée, c’est d’inscrire l’impossibilité de  
l’inscription de l’inexistant comme forme de son inscription (p. 120-123). Ou encore, un peu plus loin 

dans le même texte : « Cela dérogeait aux coutumes philosophiques pour lesquelles le fondement de 

l’inexistence est le néant. Or, vous ne pouvez absolument pas dire de l’inexistant qu’il est le néant.  

C’est là toute la difficulté. C’est là que réside l’erreur métaphysique, la seule erreur métaphysique qui  

soit irrémédiable. L’erreur métaphysique par excellence, c’est d’avoir identifié l’inexistant au néant.  

Parce que l’inexistant  est justement. Il est absolument […] L’inexistant  est rien. Mais être rien n’est 

pas du tout ne rien être. Être rien, c’est inexister de façon propre à un monde ou à un lieu déterminé  » 

(p. 130-131). L’hommage se conclut ainsi : « Le mot différance c’est au fond l’opération par laquelle 

Jacques Derrida a tenté de coucher l’inexistence. De coucher comme on couche par écrit. Il a essayé  

de coucher l’inexistant dans la différance comme acte d’écriture, comme glissement. À son école, je 

tenterai moi aussi de coucher l’inexistence, en lui infligeant le glissement du "e" vers le "a", par quoi  

se signifie, dans sa manière mondaine d’inexister, que son être n’en est pas moins irréductible  » (p. 

133). Seul bémol à cette réappropriation par A. Badiou de la différance derridienne, le fait que, pour  

lui,  tout multiple, ou tout objet,  n’admet qu’un inexistant,  et que cela serait  démontrable par voie 

formelle, constituant un axiome fondamental du matérialisme. Il n’est pas sûr que cela soit tout à fait  

homogène avec le différer de l’écriture chez Derrida, qui est production d’inexistence.
12  À ce sujet, cf. par exemple « "Il faut bien manger" ou le calcul du sujet » (dans J. Derrida, Points de  

suspension,  Paris,  Galilée,  1992,  p.  269)  un  entretien  avec  Jean-Luc  Nancy  qui  n’est  pas  sans 

représenter une sorte de confrontation à distance avec la proposition d’A. Badiou de réinstaller la 

catégorie de sujet en philosophie. 
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continuité  et  de  la  discontinuité  entre  séquences  événementielles,  qui  dépasse la 

seule position d’un « sujet fidèle » identifié par « nomination ».13

Je vais en venir dans un instant à cette figure du sujet fidèle, auquel s’ajoutent deux 

autres grandes figures, chez A. Badiou, le « sujet réactif » et le « sujet obscur ». Avant 

cela,  je  citerai  un  court  passage  en  ouverture  du  premier  livre  des  Logiques  des  

mondes nous permettant de reprendre le fil rouge de cet exposé, celui de la reprise, 

voire de la relève badiousienne, du sujet lacanien. Voici comment A. Badiou présente 

sa pensée du sujet en 2006, après avoir récusé trois conceptions contemporaines du 

« sujet » :  la conception phénoménologique,  la conception morale  (qualifiée de néo-

kantienne)  et  la  conception  althussérienne  d’un  sujet  purement  imaginaire 

(idéologique) :

Il faut bien dire que c’est à Lacan que nous devons, dans le sillage de Freud, 

mais  aussi  de  Descartes  –  le  frayage d’une  théorie  formelle  du  sujet  dont 

l’assise soit matérialiste, et que c’est bien, on le constate, en s’opposant à la 

phénoménologie, à Kant et à un certain structuralisme qu’il a tenu le cap d’un 

tel frayage […].

Un autre changement entre les deux tomes de L’être et l’événement consiste dans le 

fait, dont je faisais mention tout à l’heure, que, si le sujet se définit toujours comme 

indexation sur un point d’excès par rapport à l’état de la situation (point d’excès de la 

représentation  sur  la  présentation,  dans  le  langage  ontologique  de  L’être  et  

l’événement, point d’inexistance dans un monde dans la perspective matérialiste  de 

Logiques  des  mondes),  il  y  a  désormais  plusieurs  destins  possibles  d’une  telle 

subjectivation. Le « sujet fidèle » n’est plus la seule configuration possible de l’effet de 

subjectivation d’une vérité faisant trou dans le système du savoir. A. Badiou pose en 

effet, dès son pamphlet D’un désastre obscur. Essai sur la fin de la vérité d’État, publié 

en 1991 (et à mon sens fort important dans l’itinéraire de sa pensée), la possibilité de 

deux  autres  modalités  de  subjectivation  d’une  vérité :  une  subjectivation  par  la 

négation de la vérité même qui fait sujet (ce qu’A. Badiou appelle le « sujet réactif ») et 

une subjectivation par  « occultation »  de la  vérité  qui  constitue le  sujet.  Il  propose 

quelques exemples historiques concrets de telles différenciations subjectives dans le 

champ politique : la révolution islamique de 1979 et le triomphe du khomeinisme, ainsi 

que le prétendu « retour de dieu » qui en découle en politique, sont envisagés comme 

des  « figures  obscures »,  un  « déni »  dirait  Lacan,  au  sens  de  la  Verleugnung,  de 

13 A. Badiou abandonne progressivement, dans ces derniers travaux, le problème de la nomination, qui 

occupait encore une grande place dans L’être et l’avènement. 
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l’énoncé  « Dieu  est  mort »,  bien  différent  d’une  position  réactive,  qui  procède  par 

simple opposition à un événement (la pensée de la Réaction en général). 

Si donc il n’y a de subjectivation, pour A. Badiou, que d’une vérité, en revanche les 

destins d’une telle subjectivation ne relèvent pas forcément de la « fidélité », sorte de 

conscience localisée d’une vérité,  mais  aussi  de la  réaction (sorte  de refoulement 

névrotique) ou de l’occultation (suspendue entre la forclusion psychotisante et le déni 

pervers de la castration)14. On pourrait  même poser la coexistence partielle de ces 

configurations subjectives, ce qu’à vrai dire A. Badiou se garde bien de faire, tout en 

avouant la proximité existentielle qui peut être celle, par exemple, entre rébellion et 

réaction dans leurs moments inauguraux15.

Une difficulté paraît alors : est-ce que le sujet, ainsi qu’A. Badiou le conçoit, demeure 

un  sujet  divisé,  constitué  par  sa  division,  où  est-ce  que,  en  tant  qu’effet  de 

subjectivation locale d’une vérité, il devient malgré tout univoque, il retrouve quelque 

chose de la subjectivité moderne avec laquelle Heidegger voulait en finir ? Le refus d’A. 

Badiou de penser la  coexistence entre les trois figures possibles de subjectivation 

d’une vérité  semble aller  en ce sens,  en nous éloignant,  en réalité,  du « sujet  de 

l’inconscient » lacanien. 

Toutefois, on peut envisager le même problème par un autre biais, et c’est par là que 

je voudrais m’acheminer vers quelques hypothèses de lecture quant à la subjectivation 

selon A. Badiou. On peut en effet aborder la question à partir du problème de la passe 

chez Lacan. 

La « passe » nomme, à partir de 1967, une modalité singulière pour concevoir et pour  

marquer le passage de la position d’analysant à celle d’analyste. Récusant l’analyse 

dite « didactique », sorte de supplément d’analyse censé produire, dans les groupes 

freudiens,  un  tel  passage,  auquel  va suivre  une  validation par  une  commission et 

ensuite  un  travail  de  « supervision »  pouvant  accompagner  tout  le  trajet  du  nouvel 

analyste ainsi produit, Lacan lance le défi de penser une sorte de con-version du sujet  

analysé  en  analyste  qui  ne  relève  plus  d’un  moment  de  l’analyse,  ni  de  son 

prolongement,  et  qui  pourtant  soit  une  traduction  possible  de  cette  dernière.  « La 

passe  n’a  rien  à  faire  avec  l’analyse »,  dira-t-il  en  1973,  tentant  de  relancer  une 

proposition dont il commence par ailleurs déjà à mesurer l’ « échec » institutionnel.16 

Ce n’est certainement pas un hasard si toute la réflexion sur la passe naît, chez Lacan, 

14 Pour d’autres exemples, suivant les « typologies » de vérité, cf. Logiques des mondes, p. 81 et suiv. 
15 C’est plutôt l’Histoire qui, pour A. Badiou, est constituée par le tissage inextricable de ces trois «  corps 

subjectifs », ce qui, justement, empêche de parler d’un sujet de l’Histoire (cf. Second Manifeste pour la  

philosophie, p. 111-113).
16 Cf. J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967  sur le psychanalyste de l’Ecole», Scilicet, 1, Paris, Seuil, 

1968, repris dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 243-259.
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entre la fin des années 60 et la fin des années 70, comme en parallèle aux questions  

institutionnelles  et  organisationnelles  qui  parcourent  d’autres  champs  et  d’autres 

groupes,  notamment  les  organisations  maoïstes,  aux  prises  avec  des  difficultés 

analogues. Comment (ré)institutionaliser des mouvements qui  naissent en tant que 

subversions internes au discours et au dispositif dans lesquels ils s’inscrivent ?

Ce qui en fait pousse Lacan à sa « proposition du 9 octobre 1967 », qui inaugure le 

problème de la passe, c’est d’abord un problème politique : comment éviter que l’École 

Française de Psychanalyse – c’est-à-dire le groupe constitué de ceux qui l’avaient suivi 

après son « excommunication » de 1963 – ne se cristallise dans un nouveau Parti, 

dans une nouvelle  Église analytique,  dans une nouvelle  institution alternative mais 

complémentaire de celles déjà existantes ? Le problème se fait d’autant plus urgent 

que,  quatre ans après sa constitution,  l’École lacanienne commence à produire de 

nouveaux analystes. Il devient alors capital de penser ce qui distingue ces nouveaux 

analystes, formés après la coupure institutionnelle introduite par Lacan, des rescapés 

du  freudisme orthodoxe.  Une  des  choses  qu’il  s’agit  d’éviter,  c’est  que  l’École  se 

construise sur le référent à l’enseignement de Lacan comme seul et unique point de 

subjectivation des nouveaux analystes, ce qui pour Lacan équivaut à concevoir la fin de 

l’analyse comme une idéalisation de l’analyste, qu’il récuse, à juste titre, en l’estimant 

incompatible aussi bien avec la fin de l’analyse qu’avec la passe. Mais, au-delà de la 

complexité  des  enjeux  institutionnels  qui  sous-tendent  le  débat  ardu  et  quasiment 

impraticable sur la passe (que l’on gagnerait à remettre dans un horizon plus ample, 

dépassant  largement  le  cadre  des  politiques  internes  au  champ  analytique),  un 

véritable  problème  théorique  se  profile  derrière  ce  qui  peut  parfois  paraître  des 

élucubrations du lacanisme : qu’est-ce qui (re)subjectivise le sujet de l’analyse, ce sujet 

arrivé au bord de la désubjectivation, dans la mesure où il a « traversé le fantasme » 

qui  le  constitue ?  Comment  un  sujet,  découvrant  le  caractère  imaginaire  de  son 

identité, ainsi que son aliénation fondamentale au grand Autre du symbolique, et qui de 

surcroît se retrouve quasiment en face à face avec un réel insymbolisable, après ladite  

« traversée du fantasme » et la découverte de l’objet  a comme seule cause réelle du 

désir,  peut-il  produire  un sursaut  de subjectivation qui  le  transforme en analyste ? 

Comment peut-il  être autre chose qu’un reproducteur « rituel » du processus qui l’a 

fabriqué  tout  en  en  dissolvant  la  subjectivité ?  Pour  le  dire  encore  autrement : 

comment  la  destitution  subjective  qui  accompagne l’expérience  analytique  peut-elle 

produire des sujets au sens fort  du terme, qui  ne soient pas uniquement dans la  

reproduction de l’entreprise freudo-lacanienne, assurant l’avenir de la psychanalyse ? 

Comment subjectiver l’(im)passe ?

Le point de butée semble ici se situer dans la conception finalement traumatique des 

effets de l’analyse chez Lacan. « Le réel a un style traumatique », dit-il pour pointer le 
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caractère traumatique de toute irruption du réel dans la maille imaginaro-symbolique 

dont est issu le sujet. En tant qu’effet local d’un insymbolisable, le réel se présente en  

effet sous les espèces d’une effraction, d’une « subversion du sujet », lequel sujet se 

trouve dès lors suspendu à son inconsistance. Lacan emprunte à Aristote la notion de 

tuché, de « hasard » – pouvant surgir derrière le règlement répétitif de notre rapport à 

la  réalité  (automaton)  –  pour  penser  cet  effet  de  réel  dont  l’analyse  est  un  lieu 

privilégié, mais certainement pas unique17. 

Or  dire  « traumatisme »  ne  signifie  pas  forcément  dire  « trauma ».  Pour  que 

subjectivation traumatique il y ait, au sens clinique, d’une telle irruption de la tuché, de 

l’accident,  il  faut  que  ce  dernier  soit  ramené  au  fantasme.  Tout  trauma au  sens 

psychopathologique  du  terme,  dérive  en  fait  pour  Lacan,  d’une  certaine  rencontre 

après-coup entre l’irruption locale d’un effet de réel insymbolisable et le fantasme. D’où 

le fait que tout effet traumatique doive être conçu en quelque sorte au futur antérieur. 

Il n’y a pas d’événement traumatique en soi, mais uniquement événement qui aura été 

traumatique lorsqu’il  s’inscrit,  en quelque sorte, dans le scénario fantasmatique du 

sujet,  en  produisant  un  « au-delà  du  principe  de  plaisir »,  c’est-à-dire  de  la 

« jouissance ». Ce qui différencie l’analyse, avec les effets traumatiques qu’elle induit, 

du trauma proprement dit, serait alors que dans une fin d’analyse le dévoilement d’un 

point de réel ne se branche plus sur le fantasme, car ce dernier a été repéré, mis en  

veille, traversé. La fin d’analyse serait alors comme un traumatisme sans trauma, et la 

« passe » la marque ultime de la ressource positive du traumatisme lorsqu’il est privé 

de sa plus-value fantasmatique. Reste à comprendre en quel sens le devenir-analyste, 

c’est-à-dire  une  certaine  resubjectivation  de  l’analysant,  « n’a  rien  à  voir  avec 

l’analyse »…

Pour en revenir à A. Badiou, il est frappant de constater comment une telle logique du 

traumatisme se réinscrit dans sa conception de l’avènement d’un sujet-de-vérité. Ce 

dernier  se produit,  pour  lui,  de la  rencontre  entre  un point  de fidélité  locale  à  un 

événement  introuvable  dans  l’état  de  la  situation  présent  (ou  dans  un  « monde » 

donné),  auquel  s’indexe  une  forme  minimale  de  subjectivation,  et  l’irruption  d’un 

élément en excès par rapport au même état de la situation, impossible à symboliser 

selon les critères de sa logique interne. Une telle rencontre, implique, comme dans le  

trauma, un certain après-coup (Nachträglichkeit), faisant en sorte qu’une telle rencontre 

aura été un événement pour le nouveau sujet ainsi constitué.  

Ce qui est frappant, et ce que je vous propose ici à titre d’hypothèse provisoire quant à  

la théorie générale du sujet chez A. Badiou (il faudrait sans doute l’examiner de plus 

17 Cf. J. Lacan,  Le Séminaire. Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, 

Seuil, 1973, en particulier, chap. V, « Tuché et automaton ». 
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près que je ne le ferai ici), c’est bel et bien cet agencement entre un point d’indexation  

minimal du sujet au réel, qui détotalise la réalité (la « fidélité », dans le langage d’A. 

Badiou,  le  « fantasme »  dans  celui  de  Lacan)  et  une  logique  traumatique  de 

l’événement, où ce dernier vient  à la rencontre du fantasme, ou de la fidélité, par 

effraction, suscitant la possibilité de « dire oui » à une telle rencontre comme chance 

d’avènement d’un sujet inédit. Ce « dire oui », qu’A. Badiou appelle parfois « décision » 

ou « déclaration », suspendu qu’il est entre le « choix » sartrien, le « pari » pascalien et 

l’assentiment nietzschéen, est un moment fondamental, car il permet de passer au-

delà du fantasme, de la fidélité première à un événement quasi-spectral. Le sujet fidèle 

se trouve ainsi, comme le sujet de l’analyse, convoqué devant le choix entre la fidélité 

à son fantasme et l’incorporation possible à quelque chose qui le dépasse. 

L’événement  de  subjectivation  a  assurément  un  style  traumatique  (je  n’ai  pas  dit 

traumatisant), aussi bien pour Lacan que pour A. Badiou, à ceci près que, là où pour 

l’un il s’agit fondamentalement de dissocier un effet de réel induit par l’analyse de la 

persistance  du  fantasme,  pour  l’autre  il  s’agit  de  transiter  d’une  fidélité  minimale, 

quasiment  fantasmatique,  à  une  trace  événementielle,  repérable  dans  un  point 

d’inexistance  du  monde,  à  une  fidélité  extravertie,  capable  d’incorporer  le  sujet  à 

quelque  chose  qui  le  dé-passe,  constituant  ainsi  un  nouveau  lieu.  C’est  cela  que 

signifie « dire oui » à l’événement, et c’est bien pour cela que le « oui » n’est pas la 

seule réponse possible. On peut en fait  dire « non » à la rencontre entre la fidélité 

originaire  et  l’événement  qui  surgit  par  voie  traumatique  (on  aura  alors  une 

subjectivation réactive), ou on peut dire « je sais bien mais quand même », formule du 

déni (en produisant ainsi une subjectivation obscure). 

Autrement dit, je crois qu’on doit distinguer deux figures du sujet fidèle chez A. Badiou : 

une première, sorte de condition nécessaire mais non suffisante à l’événement d’un 

sujet proprement dit, qui consiste à s’orienter sur un point d’écart par rapport à l’état  

de la situation, grâce à un branchement sur un point de son inexistance, trace d’un 

événement qui fût ; et une deuxième figure, où le sujet fidèle dérive du dire « oui » à la 

rencontre  entre cette première forme de fidélité  et  la  tuché,  c’est-à-dire  le  vide,  le 

hasard, ou le réel. C’est à ce point précis qu’on retrouve la responsabilité du sujet, qui  

engage son être, choisissant de passer au-delà de sa fidélité originaire et du point 

d’im-passe qu’y correspondait ;  qui en quelque sorte décide de traverser sa fidélité 

comme on traverse un fantasme18. Car on ne construit rien, ni en amour, ni en art, ni 

18 Malgré la différence évidente entre la notion psychanalytique de fantasme et celle de «  fidélité » chez A. 

Badiou (ne serait-ce que par le caractère éminemment inconscient du premier, à côté de la nature  

plutôt  consciente du deuxième),  je  crois  possible  d’en risquer  un rapprochement  logique,  dans la  

mesure où l’un comme l’autre constituent le point ultime de discordance entre un sujet et la réalité,  

une sorte de « principe de réel » qui en met à mal, en un point précis, la prétendue totalisation. Un tel 
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dans la science, ni en politique, sur une posture de pure fidélité. Tout comme on ne 

peut pas se confier au surgissement miraculeux de l’événement comme pure révélation 

traumatique, car cela ne produit aucun sujet véritable. Il faut en somme que le sujet  

puisse se constituer comme symptôme de l’événement qui l’instaure, s’installer entre 

une fidélité originaire qu’il suspend provisoirement pour mieux la garder par la suite 

(comme l’analyste avec le fantasme) et une rencontre avec le réel qui ne se résout pas  

dans  une  jouissance  mortifère,  mais  dans  un  appel  à  la  (re)subjectivation.  Nulle 

résorption  ultime  donc,  dans  le  sujet,  entre  le  point  de  fidélité  originaire  et 

l’événement, car le sujet lui-même va se constituer en tant « formation de compromis » 

entre les deux, c’est-à-dire en tant que symptôme, en tant que  passe  de l’être dans 

l’apparaître. 

Voilà quelques éléments de ma proposition de lecture de la théorie du sujet chez A. 

Badiou, telle qu’elle devient – me semble-t-il – davantage intelligible après  Logiques  

des mondes et le  Second Manifeste. Elle s’apparente à une théorie du  traumatisme  

sans  trauma (pour  paraphraser  le  « messianisme  sans  messie »  de  Derrida  dans 

Spectres de Marx), se différenciant ainsi puissamment de toute mélancolisation de la 

philosophie obsédée par « la fin de la métaphysique », tout comme de toute idéologie 

moralisatrice et prophylactique qui n’assigne la pensée qu’à un rôle de prévention des 

traumatismes à venir.

Livio Boni, philosophe et docteur en psychanalyse, est 

actuellement  chercheur  associé  en  philosophie  à 

l’Université  de  Toulouse  II  et  en  anthropologie  de  la 

santé à la MSH Paris Nord. Il  a traduit et préfacé en 

italien différents ouvrages d’Alain Badiou, dont  Second  

Manifeste  pour  la  philosophie,  Petit  Manuel  
d’inesthétique", et La République de Platon.

rapprochement n’est au fond pas de nature absolument différente de celui, avancé par Lacan, entre la 

certitude cartésienne et l’inconscient, comme formes d’excès par rapport au savoir. 
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Andrea Cavazzini :« Le sujet rôde toujours ou 

comment la dialectique hégélienne peut déplacer les 

montagnes »

J’essayerai de situer la problématique du Sujet par rapport à certains développements 

de la philosophie contemporaine – en particulier  française – ayant partie liée avec 

l’idée d’une politique d’émancipation que plusieurs théoriciens s’accordent aujourd’hui 

à inscrire sous le signifiant Communisme. Qu’il s’agisse du sujet qu’Alain Badiou définit 

par son rapport à des procédures de vérité, du sujet de la pure déclaration d’égalité 

intellectuelle que Jacques Rancière pose à la base de toute pratique d’émancipation, 

ou encore du sujet dont le corrélat est l’excès traumatique du réel opposé par Slavoj 

Zizek à l’homéostasie des semblants idéologiques – force est de constater que le sujet 

semble  retrouver,  chez  nombre  de  théoriciens  contemporains  dont  les  liens  à  la 

philosophie française des années 1960 et 1970, directs ou indirects, sont avérés, une 

fonction critique décisive. Or, cette fonction est loin de constituer une évidence tant  

dans ses tenants et aboutissants que dans ses enjeux. C’est pourquoi, afin d’ébaucher 

une construction de cette idée du sujet, je ferai d’abord un détour par la fable chinoise 

du meurtre du Chaos contenue dans le corpus du philosophe taoïste Tchouang-tseu et 

récemment  commentée  par  Jean-François  Billeter  et  Jean  Lévi.  Ce  détour 

« hétérotopique » vise à nous permettre, à partir de la comparaison avec un univers 

intellectuel  dont  l’altérité  est  incontestable,  de  situer  correctement  le  rôle  qu’une 

certaine idée du « sujet » peut jouer vis-à-vis des identifications aux normes les plus 

profondes qui régissent l’ordre social.

Tchouang-tseu raconte que les empereurs des mers du Sud et du Nord, Chou et Hou, 

en voulant remercier de ses libéralités l’empereur du milieu Houen-touen (en chinois 

« Tohu-bohu », donc Chaos, indistinction), décidèrent de lui percer les ouvertures pour 

voir, entendre, manger, respirer dont Houen-touen était dépourvu : « Chaque jour ils lui 

perforèrent un orifice.  Au septième jour  Houen-touen avait  rendu l’âme »1.  Selon le 

commentaire de J. Lévi, le meurtre de Chaos est bien un acte d’amitié : Chou et Hou 

font à leur ami « le plus beau des dons : ils lui ont sculpté un visage : non seulement 

ils l’ont rendu humain mais ils l’ont introduit dans la communauté des hommes »2. Une 

lecture  s’inspirant  du  discours  humaniste  le  plus  répandu reconnaîtrait  dans  cette 

humanisation quelque peu violente la subjectivation de cet être difforme qu’est Houen-

1 J. Lévi, Propos intempestifs sur Tchouang-tseu, Paris, Allia, 2003, p. 10. 
2 Ibid., p. 85. 
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touen,  ce  par  quoi  il  devient  agent  autonome  et  responsable  dans  l’élément  de 

l’intersubjectif : 

Avec le visage ils lui ont offert le langage, et avec le langage la possibilité de 

l’échange.  [Le visage]  est la  condition de toute possibilité  de rapports avec 

autrui et constitue le préalable à l’échange instauré par le verbe […]. L’échange 

ferait sortir un visage de l’indistinction propre à l’absence du moindre contact 

avec l’Autre3. 

Or, cette lecture s’avère aberrante par rapport au récit qui, comme le remarque J. Lévi,  

est le récit d’un acte se soldant par une perte irrémédiable : « Peut-être cela tient-il au 

fait que la Chine ignore le visage comme instance philosophique – elle ne connaît que 

celle, sociale, de la face »4 ; si bien que, en donnant une face à Chaos, Chou et Hou 

« l’ont fait entrer dans le jeu des relations sociales [qui] s’avère marqué au sceau d’une 

violence primordiale »5. Les ouvertures du visage humain sont d’abord ce par quoi la 

subjectivité est subjuguée par les objets du besoin et du travail, de la production et de 

la consommation, et bien entendu par les rôles et les fonctions sociales6. La mort de 

Chaos signifie que, par son humanisation, le sujet est coupé de son ressort le plus 

intime : son pouvoir de soustraction vis-à-vis des données d’une situation. Commentant 

cette fable, J.-Fr. Billeter remarque que 

ce que nous appelons le sujet ou la subjectivité apparaît comme un va et vient  

entre le vide et les choses […] C’est par ce vide [ou confusion] que nous avons 

la capacité, essentielle, de changer, de nous renouveler, de redéfinir […] notre 

rapport à nous-mêmes, aux autres et aux choses. C’est de lui que nous tenons 

la faculté de donner des significations7. 

Le « vrai » sujet n’est aucunement l’agent supposé libre, source d’actions responsables 

et support des relations intersubjectives fondées sur une reconnaissance réciproque 

entre les agents, mais le vide, le pur geste de la soustraction en tant que pouvoir de 

décrochage vis-à-vis de toute donnéité. Bien entendu, nous ne sommes pas en train 

d’attribuer à la pensée chinoise classique une problématique identique à celle que la 

philosophie  européenne  inscrit  sous  le  terme  de  « sujet ».  Ce  que  nous  croyons 

possible et utile est de repérer une analogie fonctionnelle entre, d’une part, certaines 

formulations  de  la  subjectivité  et,  de  l’autre,  ce  que  Tchouang-tseu  vise  par  son 

3 Ibid., p. 85-86. 
4 Ibid., p. 87. 
5 Ibid., p. 88. 
6 Ibid., p. 71. 
7 J.-F. Billeter, Leçons sur Tchouang-tseu, Paris, Allia, 2009, p. 144-145. 
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approche  du  vide  et  de  la  confusion  –  il  s’agit  dans  les  deux  cas  d’indiquer  un  

opérateur  de  dés-objectivation,  un  dispositif  d’ébranlement  de  la  « solidité »  des 

référentiels mondains habituels : le sujet-vide est le point critique de basculement de 

ces référentiels, qui en révèle par là la contingence.

En quoi la problématique de cette fable nous concerne-t-elle ? Pour pouvoir répondre, il 

faut  d’abord rappeler  que le  « retour du sujet »  au cœur de certaines philosophies 

représente  une  situation  inattendue,  car  la  critique  de  la  catégorie  de  sujet  est 

notoirement associée à la pensée dont elles représentent un héritage – nous voulons 

dire la pensée de Louis Althusser, une telle critique étant chez lui articulée à la critique 

de l’humanisme. Chez Althusser, l’humanisme marxiste ou marxisant – la thèse d’une 

essence humaine dont les processus historiques et les formes sociales ne seraient 

que des manifestations – apparaît comme un avatar de la représentation idéologique 

d’un « centre » de l’histoire, de la pratique politique ou encore de la connaissance – 

centre qu’on nommera, philosophiquement, « sujet », d’impliquer un hupokeimenon, un 

substrat, voire un fondement supposé à l’articulation dé-centrée des pratiques et des 

structures. Ce centre, en tant que substrat, garantit la continuité d’une identité sous-

jacente  aux  processus  historiques ;  en  tant  que  fondement,  au  sens  à  la  fois  de 

« base »  et  de « principe »,  il  sauvegarde l’unité  du sens desdits  processus en les 

gardant  auprès  de  soi  comme autant  de  phénomènes  dispensés8 pas  un  pouvoir 

fondamental.  Convergence des suppositions d’une suture logique du devenir,  d’une 

part,  et,  de  l’autre,  d’une  dispensation  ontologique  à  la  base  de  toute  réalité  – 

convergence dont se soutiennent la rationalité du processus et l’efficacité créatrice de 

l’agir, et dont s’inspirera éventuellement une morale humanitaire : l’Homme-sujet réunit 

le sens unitaire du processus, la puissance qui l’engendre, et la valeur qu’il incarne.

D’avoir déclarée imaginaire cette triple supposition, une certaine philosophie française 

de  l’après-guerre  s’est  exposée aux  foudres  moralisatrices  des  porte-paroles  de  la 

restauration  des  années  1980,  soucieux  de  restaurer  d’abord  la  Trinité  Liberté,  

Propriété et Bentham sous la forme d’un humanisme moral dont la base est le sujet 

supposé  transcendantal,  en  lequel  l’homme  du  Droit,  le  citoyen 

démocrate-« occidental » et l’acheteur de marchandises s’indistinguent. La boucle est 

donc  bouclée,  car  la  prolifération  discursive  contemporaine  autour  du  « sujet » 

caractérise en effet les plus mornes manifestations de l’idéologie dominante, ce qui 

prouve le bien-fondé de la critique althussérienne : oui, l’idéologie dominante de nos 

sociétés  se  soutient  de  la  supposition  d’un  sujet  –  cognitif,  assigné  aux 

épiphénomènes de ses remuements cérébraux ;  pratique, en tant qu’acteur rationnel 

8 Sur la notion de « dispensation », voir P. Caye, Morale et chaos. Principes d’un agir sans fondement, 

Paris, Cerf, 2008. 
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décidant au gré des opinions, c’est-à-dire de la moyenne des opinions9 ; éthique, dont 

la  crainte  de  la  souffrance  épuise  la  dignité  qu’on  lui  attribue  –  un  sujet  dont  la 

dimension  transcendantale  fait  doublet10 avec  la  donnée  empirique  de  cette  triste 

figure  de  l’homme  contemporain  qui,  d’avoir  des  neurones,  des  opinions  et  des 

souffrances, ne saurait pour autant soutenir sans recours imaginaire le triple statut 

logique,  ontologique  et  axiologique qu’implique  pourtant  la  greffe  de l’Homme-Sujet 

Transcendantal sur cet ex-singe brave et gonflé. 

Pourtant,  lorsqu’on assigne la critique simultanée du sujet  et  de l’humanisme à la 

référence althussérienne – la plus décisive en ce qui concerne le champ de la pensée 

française d’après-guerre – il faut aussitôt rappeler que celle-ci a connu une formulation 

majeure de la problématique du sujet dans l’œuvre, certes extérieure à la philosophie, 

9 Sur l’effet-de-moyenne, voire de domination-par-la-moyenne propre aux démocraties-marchés, voir G.  

Châtelet,  Vivre  et  penser  comme des porcs,  Paris,  Exils,  1998,  et  plus  récemment  Les animaux  

malades  du  consensus,  édition  établie  par  C.  Paoletti,  Paris,  Lignes,  2010.  Pour  Châtelet,  dans  

l’idéologie dominante de nos sociétés, et dans la philosophie analytique qui la systématise, «  il s’agit 

toujours de fantasmer […] une attitude moyenne qui serait là et qui se donnerait dans toute l’évidence  

de sa clarté […] tout cela, comme par hasard, s’articulant sur la force des marchés. Les marchés 

représentent en fait  cette opinion moyenne, et toute tentative de s’en écarter […] représente une 

espèce de scandale métaphysique par rapport à la moyenne » (« Entretien sur Herbert Marcuse », dans 

Les animaux malades du consensus,  op. cit., p. 213-214). L’Homme contemporain, dont l’idéologie 

dominante  exalte  la  valeur  absolue,  est  donc  réduit  au  couplage  désastreux  entre  «  l’homo  

oeconomicus – le citoyen-Robinson, égoïste et rationnel, atome de prestations et de consommations, 

acharné à optimiser un best-of de biens et de service ; et l’homo communicans, le citoyen-thermostat, 

habitant-bulle d’un espace cyber-sympa, sans conflit ni confrontation sociale […] ténia cybernétique  

perfusé d’inputs  et vomissant des  outputs » (« L’homme pour qui la résignation était ringarde. Relire 

Marcuse pour ne pas vivre comme des porcs », dans Les animaux malades du consensus, op. cit., p. 

231). Contre tout cela, Gilles Châtelet retrouve, par sa lecture de Marcuse, le sujet dans sa fonction  

de négativité : « Le négatif est ce qui embrase, ce qui fait prendre feu » (p. 212), et encore : « C’est ici 

qu’apparaît  comme  cruciale  la  question  de  l’histoire  comme  advenir,  comme  mobilité  posée  par 

Marcuse dans sa thèse sur Hegel […] Refuser d’affronter le problème de la mobilité, c’est céder à ce  

que Hegel appelle le valet de soi-même, à son prosaïsme, à son inertie, à son horizon borné, rester  

crispé à la finitude […] Penser la mobilité, c’est, selon Marcuse, capter toute la patience et le mordant  

de la pensée négative » (p. 229). La négativité comme mouvement interne du sujet est articulée ici à la 

subjectivité en tant que mobilité, auto-mouvement et auto-détermination, ce qui renvoie à l’idée, propre  

à la dialectique romantique, du sujet comme dynamisme vital. Nous suivrons dans cet article la ré-

appropriation  par  Alain  Badiou  d’une  autre  dialectique  –  formelle  et  hégélienne  –  qui  articule  la  

négativité moins au pouvoir d’auto-détermination du sujet qu’au clivage auquel l’assigne la position  

intenable de son inscription dans un système de places structurales : répétition du différend entre 

philosophie  de  la  nature  et  dialectique  de  l’esprit,  que  Gilles  Châtelet  et  Alain  Badiou  incarnent  

respectivement.           
10 Sur cette notion voir M. Foucault, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966. Il faudrait pouvoir 

montrer que la critique par Foucault du couplage entre l’homme comme donnée empirique et l’Homme 

comme source et fondement est  strictement identique à la critique par Althusser de l’humanisme  

feuerbachien et marxiste.   
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de Jacques Lacan :  référence décisive, explicite ou implicite, pour les trois auteurs 

mentionnés (Badiou, Rancière, Zizek). 

Chez Lacan, nous trouvons une notion de « sujet » définitivement soustraite à l’emprise 

du doublet transcendantal où conspirent l’immédiateté brute de l’homme bio-psycho-

sociologique et la triple fonction imaginaire du Principe. Ni homme ni fondement, et 

moins  encore  pouvoir  fondamental  de  l’Homme,  du  point  de  vue  de  sa  structure 

conceptuelle, le sujet lacanien n’est que le site des effets de l’inconscient (et de la 

pratique analytique) : il  n’est donc que le lieu d’une  division  qui, de trouver dans le 

sujet de quoi s’articuler, ne pourrait cependant légitimer une positivation dudit sujet 

dont  la  fonction imaginaire  de centrage se trouverait  dès lors restaurée,  assignant 

toute division aux effets secondaires d’une perte temporaire de soi. Le sujet lacanien,  

toujours-déjà divisé, est le site formel où les effets de cette division se déploient – 

bref, le sujet n’est jamais une identité, empirique ou bien transcendantale, mais la 

contradiction en acte, le processus même du déploiement de la contradiction. 

En  introduisant  le  mot  « contradiction »,  nous  opérons  un  glissement,  à  partir  du 

référentiel lacanien, d’où une notion non imaginaire du « sujet » se dégage, en direction 

de la deuxième source de la problématique actuelle du « sujet » dans le champ des 

théories de l’émancipation – à savoir Hegel. La dialectique de Hegel est précisément 

ce qu’on retrouve – je dirais : nécessairement – dès que l’on commence par interroger 

Lacan pour creuser les enjeux du sujet. Ce que Lacan apporte est l’idée d’une division 

originaire, par-delà toute représentation imaginaire d’une scission qui surviendrait lors 

de la perte d’une plénitude – piètre cliché d’innombrables mythes des origines. Du 

coup,  il  devient  possible  de  penser  le  statut  structural  de  la  contradiction  faisant 

barrage aux dérives téléologiques qu’implique sa définition en termes d’aliénation d’un 

Identique  ou  de  scission  d’un  Entier.  Le  sujet  n’est  pas  un  fondement,  mais 

l’articulation d’un dépl(o)iement d’effets, si bien que sa division interne est intrinsèque 

à sa définition même : le sujet est le lieu géométrique des effets de cette division – et 

rien d’autre.

On peut situer à partir de ces acquis – formalisme du sujet, contradiction originaire – et 

de leur rebondissement de Lacan à Hegel, l’entreprise inaugurale d’Alain Badiou dans 

sa Théorie du sujet. Dans ce livre de 1982, qui systématise une recherche entreprise 

dès le début des années 1970, la ré-appropriation d’une figure subjective par-delà sa 

mise  à  mort  « structurale »-althussérienne est  articulée  à  une problématique  de  la 

division interne de la force en « horlieu » et « esplace ». Selon A. Badiou, qui commente 

ici la Logique de Hegel, 

il faut poser une scission constitutive : A = (AAp). L’indice p renvoie à l’espace 

de placement P […]. La donnée de A comme scindé sur lui-même en : - son être 
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pur, A ; - son être placé, Ap […] est l’effet sur A de la contradiction entre son 

identité pure et l’espace structuré auquel il appartient, entre son être et le Tout. 

La dialectique divise A à partir de la contradiction entre A et P, entre l’existant 

et son lieu

si bien que « le vrai contradictoire initial de quelque chose A, ce n’est pas autre chose,  

ce  n’est  pas  même lui  placé  Ap,  non :  le  vrai  contradictoire  camouflé  de  A,  c’est 

l’espace  de  placement  P »11.  L’espace  de  placement  sera  donc  nommé  esplace, 

indiquant l’action de la structure sur l’élément qu’elle divise – ;  le  horlieu  sera en 

revanche « le topologique a-structural », la force de l’élément A en tant qu’excédant sa 

propre dissolution par les lois d’une topique. Le sujet ne se situe qu’à partir de cette 

contradiction :  « Toute  force  est  ainsi,  pour  autant  qu’elle  se  concentre  et  s’épure 

comme scission affirmative, une force subjective, et pour autant qu’elle est assignée à 

son lieu, structurée, esplacée, une force objective »12. Le sujet surgit dans et par « le 

processus aléatoire » au travers duquel la force se purifie, se scinde d’avec soi-même 

en tant qu’homogène à l’esplace, en s’arrachant « à ce qui n’en persiste pas moins à 

lui fixer un site »13.

    Mais quelles sont les raisons de cette ré-activation – inaugurée par A. Badiou 

dans son quasi-incunable –, de la problématique, à la fois formelle et dialectique, du 

Sujet ? On pourrait les formuler de la façon suivante : toute pratique d’émancipation a 

pour corrélat le surgissement d’un sujet au sens qu’on vient d’indiquer, en tant qu’une 

telle pratique ne se soutient que de la  division interne d’un élément déterminé de la 

structure  « sociale »  et  « politique ».  La  problématique  du  sujet  est  symptôme  de 

l’impossibilité, pour ceux qui ont tiré des leçons de la « séquence rouge » de l’après-

guerre, d’indiquer une identité sociale (la classe ouvrière) ou politique (le Parti) comme 

spontanément porteuse, dans sa déterminité, d’un pouvoir d’émancipation. Le dehors 

et le dedans s’indistinguent, la  topologie de la négation déterminée de l’ordre établi 

cesse de pouvoir se fonder sur une topique prédéfinie, si bien que le seul « porteur » 

de l’émancipation devient le geste par lequel une sortie de l’état de minorité s’amorce, 

est rattrapée, et insiste dans ses propres conséquences, sans pouvoir compter sur 

autre chose que « sur ses propres forces », selon l’expression de Mao Tsé-toung, c’est-

à-dire  sans  territorialisation  préalable  des  forces  antagoniques  au  système  des 

pouvoirs en place.    

Or, seul le sujet de la philosophie classique allemande est apte à conceptualiser un tel  

geste, car ce sujet est construit par les philosophies postkantiennes comme la pure 

forme d’un devenir-autonome, comme le site formel d’identification d’une procédure de 

11 A. Badiou, Théorie du sujet, Paris, Seuil, 1982 (rééd. 2008), p. 24-25. 
12 Ibid., p. 59. 
13 Ibid., p. 56. 



 – Revue de philosophie politique de l’ULg – N°5 – Mai 2013 – p. 70

dépassement de toute hétéronomie – hétéronomie qui est d’abord et surtout imposée 

par les conditions d’existence desdites procédures, si bien que toute émancipation, par 

laquelle  le  sujet  advient,  ne  pourra  qu’être  d’abord  émancipation  vis-à-vis  des 

conditions  mêmes  dans  lesquelles  le  sujet  est  pris  d’emblée.  Pour  reprendre  le 

calembour  spéculatif  bien  connu :  le  sujet  ne  peut  advenir  comme  Inconditionné 

(Unbedingt) qu’en défaisant les conditions (Bedingungen) qui le réduisent à une chose 

(Ding) – conditions qui sont  ses propres conditions, celles qui sont données d’abord 

comme intrinsèques  à  la  mise  en  place  des  procédures  du  devenir-sujet.  D’où  la 

division nécessaire du sujet, qui ne peut être sujet qu’en se divisant soi-même par un 

mouvement de destruction de ses propres conditions immédiates – en réalité toujours-

déjà  médiatisées par  l’Ordre établi  dans le  champ duquel  le  sujet  doit  d’abord se 

présenter tout en s’y soustrayant. En ce sens, le sujet n’est plus fondement ni principe 

ni  origine,  mais  exception  –  exception  qui  se  manifeste  comme  division  interne 

détruisant la couche imaginaire de l’auto-identité d’un élément de l’ordre établi, comme 

négativité et contradiction internes de l’identité à soi d’un élément14. 

Pourtant,  déjà  pendant  l’âge  d’or  du  marxisme,  dans  de  nombreuses  démarches 

s’inspirant  d’un  marxisme  « hégélien »,  la  constitution  du  sujet  s’articulait  à  une 

problématique  humaniste,  réduisant  l’advenir  du  sujet  par  sa  propre  division  à  la 

restauration d’une essence humaine que les conditions données occulteraient, tout en 

lui restant extérieures. L’avènement du sujet, selon ce schéma idéaliste, coïnciderait 

avec la restitutio in integro du Fondement – la sortie de l’état de minorité, n’impliquant 

dès  lors  aucune  destruction  que  le  sujet  devrait  exercer  contre  lui-même,  aucune 

négativité  interne,  étant  elle-même  réduite  à  une  éthique  humanitaire  aux  allures 

platement spiritualistes. Comment éviter que la problématique contemporaine du sujet 

– issue d’une disjonction inévitable entre les pratiques d’émancipation et toute figure 

socio-politique déterminée à l’avance – s’enlise dans le générique de l’« émancipation 

humaine » ? Ici,  le  concept central  est  celui  de négativité,  voire de destruction.  La 

négativité devrait être comprise comme le processus par lequel le sujet se construit en 

14 Alain  Badiou ne cède pas,  aujourd’hui,  sur  cette  figure,  hégélienne et  lacanienne à la fois,  de la  

dialectique : « Ce que Lacan voulait signifier par "extime" : à la fois intime et extérieur [est] le noyau de 

la dialectique. Chez Hegel, par exemple, la négation d’une chose est immanente à cette chose, mais  

en même temps la dépasse. Le noyau de la dialectique, c’est ce statut de la négation, comme un 

opérateur qui sépare et inclut à la fois » (A. Badiou,  La philosophie et l’événement, entretiens avec 

Fabien Tarby, Paris, Germina, 2010, p. 147). Cette division interne de la « chose » permet de penser 

« la possibilité que quelque chose survienne qui ne se laisse prévoir, ni calculer, ni réincorporer à partir  

de l’état de choses existant » (p. 144), sans pour autant relever d’une transcendance extra-mondaine, 

mais en négation interne d’un élément du monde qui y figure par conséquent comme exception : « La 

catégorie d’exception est une catégorie dialectique, la pensée de l’exception ayant toujours lieu sur  

deux versants contradictoires. Il faut penser une exception comme une négation, puisqu’elle n’est pas  

réductible à ce qui est ordinaire, mais il faut aussi ne pas la penser comme miracle » (p. 146).     
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faisant le vide de toute détermination qui marquerait son appartenance au champ de 

sa  propre  minorité  –  y  compris  les  déterminations  imaginairement  attribuées  à 

l’essence humaine « authentique ».

La leçon de notre détour chinois est la suivante : l’essence humaine à laquelle le sujet 

serait  censé se  conformer  n’est  que le  support  de  toutes  les aliénations  dont  se 

soutient l’assujettissement à l’« esplace ». Ce détour hétérotopique nous suggère que 

la dimension peut-être la plus cruciale de ce sujet que nous cherchons à déterminer 

pourrait bien être celle, littéralement in-humaine et intraitable, du vide par lequel doit 

passer, à un moment ou à un autre de son processus, la destruction de ce qui est, en 

nous-mêmes, condition de notre propre état de minoration. La référence à la pensée de 

la Chine n’est pas gratuite : on retrouve, dans cette notion de « faire le vide », une idée 

cruciale de la Révolution culturelle selon laquelle « il faut être à la fois l’archer et la 

cible » – de quoi s’interroger finalement sur le rôle de l’expérience maoïste dans la 

réactivation du sujet chez plusieurs philosophes contemporains.

Les discours apparus autour de la Révolution Culturelle, et en général du communisme 

chinois, manifestent un  excès  de la pratique par rapport aux assises du marxisme 

traditionnel trouvant leur codification dans l’orthodoxie théorique en vigueur depuis les 

années  1930,  et  qui  assignent  la  critique  pratique  des  rapports  capitalistes  aux 

réalités sociologiques ou politiques de la Classe ouvrière et du Parti révolutionnaire. 

Sans remettre ouvertement en question ces postulats, le discours chinois a consisté à  

investir politiquement l’épaisseur muette et anonyme d’appareils et d’agencements de 

gestes, discours, rituels, etc. qui informe les conduites et les pensées des individus,  

où s’articulent  les élaborations imaginaires et  les conditions réelles d’existence,  la 

reproduction de la vie matérielle et les formes symboliques de la culture, l’organisation 

de l’  « échange organique  »  entre  société  et  nature et  les  rapports  de pouvoir,  la 

production et la transmission du savoir et la formation des rôles et des hiérarchies 

propres à une société donnée. Les lignes qui suivent de S. Zizek me semblent résumer 

parfaitement les enjeux de cette problématique, et indiquer d’une façon très précise 

son lien à la notion philosophique du « sujet » postkantien : 

Dans une révolution radicale, les gens ne se contentent pas de « réaliser leurs 

vieux rêves » (d’émancipation, etc.) ; il leur faut plutôt réinventer leurs manières 

mêmes  de  rêver  […].  Là  réside  la  nécessité  de  la  Révolution  Culturelle 

clairement  comprise  par  Mao :  comme  Herbert  Marcuse  l’a  dit  dans  une 

[merveilleuse formule  circulaire],  la  liberté  (des contraintes  idéologiques,  du 

mode  prédominant  de  rêver)  est  la  condition  de  la  libération.  En  d’autres 

termes, si nous nous contentons de changer la réalité pour réaliser nos rêves 

sans changer ces rêves eux-mêmes, nous régresserons tôt ou tard à la vieille 
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réalité. Il  y a ici à l’œuvre une « position de présupposition hégélienne » : le 

difficile travail de libération forme rétroactivement sa propre présupposition.15 

C’est pourquoi les discours produits au cours de la Révolution Culturelle fonctionnent 

explicitement comme des  machines à interpeller  dont la tâche est d’appeler  à une 

décision  militante destinée à soutenir – comme un point d’Archimède – l’entreprise 

titanesque  de  transformation  des  assises  mentales  et  comportementales  les  plus 

invisibles et les plus tenaces. Les énoncés produits dans et par la Révolution Culturelle 

ont pour fonction la mise en place d’une sorte de « théâtre » dont l’effet consiste à 

arracher les sujets à leur passivité, à leur adhésion immédiate aux habitudes et aux 

conduites traditionnelles. Ces pratiques politico-idéologiques visent la subjectivation en 

tant qu’espace de la pure possibilité du positionnement subjectif en tant que corrélat, 

ou  porteur,  d’une  réalité  cohérente  et  structurée.  Il  s’agit  précisément,  pour  une 

certaine idée de la « révolution », ou tout simplement de la politique d’émancipation, de 

dé-objectiver  cette  objectivité,  de  déstabiliser  ces  relations  passives  à  toute 

présupposition objective-mondaine, afin de re-investir politiquement la détermination de 

la réalité elle-même. Le Sujet que plusieurs démarches philosophiques contemporaines 

ont thématisé est le site formel des pratiques qui incarnent cette dé-objectivation, dont 

le communisme chinois a représenté une tentative à l’échelle de vastes masses, dans 

un  cadre  toujours  dominé  par  le  modèle  stalinien  et  tiers-internationaliste  du 

communisme.

Reste ouverte la question de ce qui viendrait après la dés-objectivation. À la négativité 

absolue de ce sujet qui, à l’instar du Baron de Münchhausen, se rend libre par sa 

propre liberté présupposée, ne peut que suivre, sous peine d’un échec catastrophique, 

l’établissement  d’une  nouvelle  « réalité »,  d’un  nouvel  ordre  de  positivités.  Or,  ce 

moment de positivation s’est avéré, dans l’expérience historique du communisme du 

XXe siècle, ineffectuable ; les inventions institutionnelles de la Révolution Culturelle, 

pour ne mentionner que cette séquence cruciale, n’ont pas réussi à « faire prise »16. 

Sur ce point précis, J. Rancière a développé une réflexion très lucide sur les difficultés 

15 S.  Zizek,  « Mao  Tsé-toung,  seigneur  marxiste  du  désordre »,  dans  S. Zizek  présente  Mao :  de  la  

pratique et de la contradiction (avec une lettre d’A. Badiou et une réponse de S. Zizek) , Paris, La 

Fabrique, 2008, p. 44. 
16 Selon  l’analyse  d’A.  Badiou,  « les  inventions  politiques,  qui  ont  donné  à  la  séquence  son  allure 

révolutionnaire,  n’ont pu se déployer que comme débordements […].  Du coup,  ces inventions ont  

toujours été localisées et singulières, elles n’ont pu réellement devenir des propositions stratégiques  

et reproductibles » (A. Badiou, « La révolution culturelle : la dernière révolution ? », dans A. Badiou, 

L’hypothèse communiste, Paris, Lignes, 2009, p. 97-98). 
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que rencontre l’acte de dé-objectivation (dont la ré-orientation subjective se soutient) à 

déployer dans une durée ses propres effets de déstabilisation de tout ordre social : 

L’émancipation […] est une forme d’action qui peut se transmettre à l’infini, 

d’individu à individu. En cela elle s’oppose strictement à la logique des corps 

sociaux […]. N’importe qui peut s’émanciper et émanciper d’autres personnes, 

et l’on peut imaginer l’humanité entière faite d’individus émancipés. Mais une 

société ne peut pas être émancipée [car] la temporalité de l’émancipation – la 

temporalité  de  l’exploration  du  pouvoir  intellectuel  collectif  –  [ne  saurait] 

coïncider avec l’emploi du temps d’une société organisée donnant à chacun et 

chacune sa place et sa fonction17. 

Si l’objectivation du Chaos dans les relations sociales finit  par détruire sa fonction 

critique et son pouvoir de « réserve », il  n’en reste pas moins que, d’hypostasier la 

contradiction en la figeant dans la contemplation de la régression à l’indistinct, on finit  

par  nourrir  l’horreur  conformiste  vis-à-vis  de  toute  rencontre  traumatique  avec  la 

contingence de l’ordre établi.  Comment contrecarrer la dérive de la soustraction en 

direction de la contemplation horrifiée ou morbide de la confusion si la soustraction ne 

peut aucunement se socialiser ? Il ne faut pas oublier que, dans la fable chinoise, 

c’est  Houen-touen  lui-même  qui  cherche  à  établir  un  contact  avec  le  monde  des 

hommes et des choses, donc à s’aliéner dans un ordre : sa mort est le résultat final 

d’une exposition au danger de récupération par l’ordre établi qui est d’abord assumée 

par  Chaos  lui-même.  La  raison  de  cette  volonté  de  communication,  de  mise-en-

commun, reste, chez Tchouang-tseu, mystérieuse. Mais elle n’est pas plus mystérieuse 

que le retour périlleux du prisonnier qui est sorti de la caverne et a contemplé le soleil 

des  Idées.  Pourquoi  le  sujet,  soustrait  à  l’ordre  établi,  garde-t-il  une  tension,  une 

tendance,  qui  le pousse à faire de sa propre soustraction le point  d’appui  pour la 

formation  d’une  communauté,  d’un  commun,  par-delà  les  formes  données  de 

l’assujettissement ? Tout se passe comme si l’émancipation ne pouvait qu’impliquer 

une  généralisation  virtuellement  infinie  du  geste  premier  qui  a  ébranlé  l’ordre 

existant.18 Ce qui se formule aussi de la manière suivante : il n’est d’émancipation que 

17 J.  Rancière, « Communistes sans communisme ? »,  dans Collectif,  L’Idée du communisme, Lignes, 

Paris, 2010, p. 233-234.
18 A.  Badiou  a récemment retrouvé cette  problématique  platonicienne :  « [Platon]  affirme qu’il  faudra 

forcer les philosophes à se faire politiques et pédagogues. Quand on les aura amenés à l’Idée du Bien,  

ils n’auront qu’une idée,  c’est  d’y rester !  Cette nécessité  de transmettre,  qui  vient  du dehors de 

l’expérience même de la vérité, est pour Platon une exigence sociale et politique. Il faut que cette  

expérience puisse être partagée […] Si l’on ne transmet pas, on laisse les gens sous l’empire des  

opinions dominantes. Il faut donc "corrompre" la jeunesse, au sens qui était celui de Socrate, c’est-à-

dire lui transmettre les moyens de ne pas être asservie aux opinions dominantes  » (A. Badiou,  La  
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sur la base de l’égalité. L’égalité est le présupposé, et non le but, de l’émancipation 

dans la mesure où ce n’est que par elle que la rupture soustractive peut échapper à la  

tentation  de  demeurer  dans  le  pur  négatif.  C’est  pourquoi  l’égalité  se  représente 

régulièrement comme intrinsèque à toute procédure de destruction des hiérarchies et 

des rôles – forcément inégalitaires – dont les sociétés vivent.

Le problème se pose, par conséquent, de ne pas réduire l’émancipation à la suture 

entre l’égalité et la massivité d’un Ordre – à une communauté prolétarienne, un État du 

peuple entier voire un État commercial fermé ; cette dérive représente une éventualité 

impossible  à  éliminer  d’avance,  tout  comme l’exception peut  toujours  se suturer  à 

l’autosuffisance du négatif, au nihilisme autodestructeur décadent ou « terroriste ». Si 

l’émancipation ne vit que dans les solutions fournies à cette articulation instable entre 

l’intraitable de l’exception et l’indestructible de l’égalité, on en conclura qu’il n’y a de 

sujet véritable que comme site de l’effectuation « en conjoncture » de telles solutions.
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philosophie et l’événement, p. 140). La question se pose de la possibilité de penser une émancipation 

dont la transmission et le partage ne seraient pas des exigences extérieures, mais au contraire des  

éléments essentiels de l’émancipation elle-même. Que la vérité soit immédiatement commune à tous 

les hommes, et que donc sa mise-en-commun soit inséparable de son statut de vérité est une idée qui  

se retrouve chez un conteur d’histoires bien différent de Tchouang-tseu, mais aussi subtil que le maître 

chinois :  « L’indestructible est un ;  chaque homme l’est individuellement  et en même temps il  est 

commun à tous,  d’où  cet  indissoluble  lien  entre  les  hommes,  qui  est  sans  exemple »  (F.  Kafka, 

Réflexions sur le péché, la souffrance, l’espérance et le vrai chemin, traduit et présenté par Bernard 

Pautrat, Paris, Rivages, 2001, p. 57). Kafka a également articulé l’idée selon laquelle cet indestructible  

ne se révèle que lors du dépassement du « monde sensible », qui n’a « affaire qu’à la possession » (p. 

52) :  « Qui  renonce au monde doit  aimer tous les hommes, car il  renonce aussi  à leur monde. Il  

commence donc à soupçonner la véritable essence humaine, que l’on ne peut qu’aimer, pourvu qu’on 

soit à sa hauteur » (p. 53). Ici, la corrélation immédiate et presque involontaire entre la destruction de  

ce  qui,  du  monde,  fait  obstacle  à  la  vérité,  et  la  mise  en  commun immédiate  de  la  vérité,  est  

clairement articulée. La question se poserait de savoir si une telle position serait tenable sans le  

recours à une idée d’« essence humaine » dont l’origine théologique n’est que trop patente.           
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David Amalric et Benjamin Faure : « Réappropriation 

des savoirs et subjectivations politiques : Jacques 

Rancière après Mai 68 »

« Peut  être  les  mésaventures  de  l’identification  

pourraient-elle  induire  à  reposer  la  question  du  

rapport entre ceux que l’on cherche toujours là, et  

ceux  qui  sont  instruits  de  la  science  d’être  

toujours ailleurs. Et si le rapport s’inversait ? S’il  

avait toujours été inverse ? Si au regard de ces  

"masses"  qu’il  nous  plaît  ou  nous  déplaît,  

alternativement de traiter en "héros", nous avions  

toujours  été,  en  tout  cas,  d’une  naïveté  

ridicule?1 »

L’interrogation que nous présentons ici a avant tout pour point de départ une série de 

réflexions  et  de  pratiques  collectives ;  ce  sont  les  tentatives  de  « séminaires 

autogérés » ou de « séminaires de recherche politique » qui constituent, à Paris comme 

ailleurs, et plus spécifiquement à l’ENS pour ce qui nous concerne, des traces laissées 

par  les  mouvements  politiques  de  l’année  dernière.  Par  là,  il  faut  entendre  des 

tentatives pour maintenir ouvertes, dans un travail de continuité, certaines brèches, 

certaines lignes de politisation, contre le retour au quotidien universitaire. Ce n’étaient 

d’abord que des réunions informelles, des « rencontres politiques », qui ont eu lieu dès 

novembre 2008 dans les cuisines de l’internat de l’ENS, puis dans un squat, où l’on se 

retrouvait (entre 15 et 30 personnes) pour évoquer diverses questions autour d’une 

remise  en  cause  du  militantisme  classique,  des  solutions  organisationnelles  et 

théoriques  existantes,  du  fonctionnement  de  l’Université  –  avec  l’exigence  d’une 

nouvelle forme de radicalité. Puis, à la fin de l’année dernière, suite au mouvement, 

s’est  faite  jour  la  décision  d’exploiter  la  structure  du  « séminaire  d’élèves » ;  à  la 

rentrée,  trois  séminaires  autogérés  distincts  étaient  mis  en  place :  le  « séminaire 

émancipation »  (dans  une  continuité  directe  avec  les  rencontres  politiques),  le 

séminaire « propriété et résistance » qui se place davantage dans une perspective de 

production  collective  du  savoir,  et  les  « lectures  de  Marx »  qui  visent  une 

réappropriation politique et pratique du corpus marxiste. Enfin, par le biais d’un site 

internet  et  de  rencontres  régulières,  une  plate-forme de  liaison  de  ces  différentes 

1 J. Rancière, « L’usine nostalgique », dans Les scènes du peuple, Paris, Horlieu, 2003, p. 350.
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initiatives,  à  l’échelle  de  Paris  et  de  la  France  a  été  créée,  sous  le  nom 

d’« Interséminaire ». S’y sont croisés l’UFR autogéré de Paris 3, l’UFR zéro de Paris 8, 

l’université alternative « Rennes Troie », etc.2

Dès lors, si nous tenterons d’évoquer ici la pensée de Jacques Rancière, c’est bien 

pour  éclairer,  déplacer,  certains  problèmes  que  nous  nous  posons  au  sein  des 

séminaires.  Il  s’agira  d’explorer  chez  lui  la  subtilité  d’un  rapport  entre  savoir  et 

subjectivation  politique,  à  partir  d’un  certain  nouage  qui  s’élabore  dans  les 

conséquences multiformes de mai 68. Par ce biais,  on pourra soulever nombre de 

questions concernant les pratiques de réappropriation du savoir, et le développement 

de formes de « recherche politique » aussi bien que les dynamiques de politisation 

dans et hors du cadre universitaire. On trouvera peut-être, par sa conception du « sujet 

politique », à s’orienter dans les divers problèmes de fond qui hantent le travail d’une 

recherche  politique :  Comment  du  lien  peut-il  se  créer  entre  des  luttes  isolées, 

sectorisées ou particulières ? Comment peut-on être radical  sans tomber dans une 

posture  de  mépris  ou  de  dogmatisme  sectaire ?  Comment  trouver  aujourd’hui  les 

ressources d’une lutte affirmative par-delà les combats simplement réactifs ? Comment 

éviter de poser la question de ce qui est politique dans les mêmes termes que le  

pouvoir ? Comment défaire des partages, organiser des rencontres et les mises en 

résonance  pour  dégager  la  puissance,  la  confiance,  l’enthousiasme  d’une 

compréhension collective susceptible de faire émerger de nouveaux possibles ? Telles 

sont les questions, volontairement très larges, qui forment le fond et l’exigence sans 

cesse relancée de nos réflexions…

Une précision avant de commencer, ces quelques réflexions ne prétendent pas éclairer  

quiconque sur  la  pensée de J.  Rancière en général,  mais  bien de proposer  et  de 

susciter aujourd’hui des expérimentations originales. Si nous nous sommes centrés 

sur les textes de J.  Rancière écrits entre 1969 et  1983, c’est  par  intérêt  pour  la 

manière dont une conjoncture politique et historique précise s’inscrit dans une pensée, 

pensée  qui  se  veut  radicale  et  qui  tente  d’assumer  en  actes  l’ambiguïté  et  les 

difficultés de ce qui lui est arrivé, ces quelques jours de mai.

2 Après cette intervention, s’est tenu le premier véritable Interséminaire, à Paris, les 4, 5 et 6 juin 2010,  

regroupant  les  séminaires  autogérés  de l’ENS Ulm,  le  Laboratoire  Junior  « Actualité  des  concepts 

d’aliénation et émancipation », L’Université Autogérée de Lyon, Le Comité 227 de Toulouse- Le Mirail,  

l’UFR O et le séminaire in situ de Paris VIII. Le programme et les comptes rendus se trouvent sur le site  

interseminaire.org.  Cette  intervention  n’est  qu’une  tentative  a  priori d’imaginer  les  conditions  de 

possibilité d’une telle rencontre. Désormais que la rencontre a eu lieu, tout serait à reprendre sur le  

fond des nouvelles perspectives dégagées collectivement par ces quelques jours.
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Entrée : spirale en mai, début de l’aventure

Un premier  tour  de  spirale  s’effectue,  dans  la  pensée de  J.  Rancière,   autour  de 

l’évènement  « Mai  68 »  et,  de  manière  générale,  autour  d’« un  jour  de  mai »,  une 

expression souvent utilisée pour dire ce qui s’est ouvert à ce moment-là. Parler de 

spirale,  c’est  dire que l’on commence déjà à sortir  du cercle domination-ignorance, 

d’une certaine manière de penser  la  subjectivation politique dans ce cercle :  c’est 

parce qu’on ne sait pas ce qu’est la domination qu’on est dominé, mais être dominé 

c’est justement être mis en situation d’ignorer les mécanismes de cette domination. 

Sortir  du cercle,  c’est  trouver  une manière originale  de lier  savoir  et  subjectivation 

politique en essayant de se défaire du couple domination/ignorance. Or c’est un « jour 

de mai » précisément que se laisse entrevoir cet impératif d’une articulation entre deux 

éléments, tous deux présents en mai, dont il faut désormais étayer la liaison :

1) Une critique du savoir académique, de sa production (réservée aux spécialistes), de 

sa transmission (autoritaire et abrutissante), et de ses finalités (au service de l’ordre 

établi), critique de ce que J. Rancière appelle la fonction pédagogique.

2) Une critique du sujet révolutionnaire, et plus particulièrement de la manière dont il 

est pris dans une double alternative : a) L’un ou le multiple : un sujet unifié de l’histoire 

ou la multiplicité irréductible des luttes ; b) Le plein et le vide : la pleine positivité 

théorique  et  sociologique  de  la  classe  ouvrière  ou  la  négativité  destructrice  de  la 

subjectivité rebelle.

L’impératif de mai est de lier ensemble rapport aux savoirs et modes de subjectivation 

politique. Mai c’est d’abord Mai 68, les barricades et le marxisme remis en question. 

« On a raison de se révolter. » La leçon d’Althusser s’ouvre ainsi : « [ce commentaire] 

part d’une expérience que beaucoup d’intellectuels de ma génération ont pu faire en 

1968  :  le  marxisme  que  nous  avions  appris  à  l’école  althussérienne,  c’était  une 

philosophie de l’ordre, dont les principes nous écartaient du mouvement de révolte qui 

ébranlait l’ordre bourgeois3. » Vingt ans plus tard, J. Rancière évoque Mai 68 comme 

une  expérience,  un  évènement  qui  ébranle  les  certitudes,  à  la  fois  surprise  et 

3 J. Rancière,  La leçon d’Althusser, Paris, Gallimard, 1974, p. 9. Il faudra revenir plus en détail sur la 

démarcation opérée par J. Rancière par rapport à Althusser. Comme le suggère Yves Duroux dans sa  

contribution  au  colloque  de  Cerisy,  La  philosophie  déplacée.  Autour  de  Jacques  Rancière,  Paris, 

Horlieu, 2006, quelque chose d’important se joue dans la disparition de l’article de J. Rancière dans  

Lire le capital, à la rubrique « Du même auteur », entre Le philosophe et ses pauvres en 1983 et Le  
maître ignorant en 1987. On peut simplement suggérer que le travail  d’historicisation du discours 

d’Althusser opéré très tôt par J. Rancière, consiste à resituer des énoncés théoriques dans un champ 

de luttes qui sont indissociablement luttes dans la théorie et luttes hors de la théorie, à resituer un  

énoncé face à ses implications politiques et stratégiques.
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désillusion. Un évènement, ce n’est pas quelque chose qui  viendrait  enrichir  la vie 

intellectuelle mais une rupture véritable, une suspension, une interruption qui ramène 

chacun à sa propre aventure : « Qui es-tu, toi qui parles ? Que veux-tu dire dont tu 

désires être le sujet ? […] L’éclat de l’évènement 68, c’est d’avoir été, pour qui l’a 

voulu, la chance d’une délégitimation de son discours, la possibilité d’abandonner la 

voie déjà tracée par ceux qui savent pour partir à la recherche de ce qu’il y avait pour 

son compte à dire4. » À ce moment précis, « un jour de mai » exprime la confusion 

entre une révolte politique qui est aussi révolte contre les tenants du savoir, et une 

rencontre d’un genre assez particulier, dans la solitude d’une salle d’archives. Un jour 

de mai donc, une bibliothécaire lui apporte un carton des archives Gauny, ce prolétaire 

qui fait des rimes et s’aventure dans le domaine de la spéculation métaphysique, ou,  

pour le dire autrement, ce philosophe qui s’emploie dans les ateliers et qui pose des 

parquets dans les maisons bourgeoises. Il  lui trouvera un nom pour exprimer cette 

identification impossible : « le philosophe plébéien5 ».

Premier tour de spirale donc, ce jour de mai, avec la conjonction entre deux décalages : 

dés-identification avec la figure du maître savant et du parti de la science ; rencontre 

avec une figure inédite de l’identification ambiguë, prolétaire revendiquant l’usage du 

verbe et du concept ou bien plutôt « penseur qui se livre aux occupations matérielles”, 

selon la belle formule du Philosophie plébéien. 

Suites : du Maître savant à la poétique du savoir

Second tour de spirale. Il  faut reprendre de plus près la question de la critique du 

savoir académique, pour mieux voir ce qu’elle ouvre. Deux textes permettent de poser 

cette question : un article intitulé « Pour mémoire : sur la théorie de l’idéologie », écrit 

en juillet 1969 et publié pour la première fois en 1970 en Amérique Latine dans le 

recueil  Lectura  de  Althusser ;  et  La  leçon  d’Althusser,  paru  en  1974 aux  éditions 

Gallimard. On resituera un parcours en deux temps. Le premier temps est le moment 

althussérien d’élaboration, autour d’un angle mort, d’une opposition que l’on ne veut 

pas voir ou que l’on ne peut pas voir : J. Rancière critique la tentative de mettre en 

question l’articulation entre savoir et politique tout en préservant l’opposition savant-

4 J. Rancière, « La vie intellectuelle a-t-elle des évènements », dans  Moments politiques, Interventions  

1977/2009, Paris, La Fabrique, p. 25-26. Texte initialement paru dans La Quinzaine littéraire, n° 459, 

le 16 mars 1986.
5 Le  philosophe  plébéien est  le  titre  d’un recueil  de textes présentés  par  J.  Rancière,  co-édité  par  

Maspero et les Presses Universitaires de Vincennes en 1983, en collaboration avec le collectif des 

Révoltes Logiques.
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ignorant.  Cette  tentative  vise  en  somme à  lier  les  productions  internes  au  champ 

universitaire et académique aux pratiques politiques et aux luttes sociales, tout en 

préservant l’autonomie de la pratique théorique, avec ses enjeux propres, son langage 

et, par-dessus tout, sa division canonique entre celui qui sait et celui qui ne sait pas.  

Le  deuxième  moment  est  celui  d’une  première  exploration,  d’une  première 

expérimentation autour de l’hypothèse que l’on peut se passer de maître savant et de 

la figure de l’ignorance qui lui est corrélative.

Le  premier  moment :  comment  articuler  le  savoir  aux  luttes  politiques,  tout  en 

préservant la fonction du maître savant6?, résume la position d’Althusser7 au début des 

années 60, en réaction au jdanovisme et à la soumission de toute l’activité scientifique 

aux visées politiques du parti : il s’agit d’affirmer l’autonomie de la pratique théorique 

sur la politique. La temporalité théorique est radicalement différente de la temporalité 

politique.  Dès lors,  les drapeaux étudiants  proclamant  « La Sorbonne est  à  nous » 

(premières contestations étudiantes en 1963) participent au même délire gauchiste 

que la  biologie  prolétarienne.  Il  n’est  pas  question de considérer  les pratiques de 

révolte des années 60 pour elles-mêmes, il s’agit bien plutôt de trouver une rationalité 

politique  plus  profonde,  dans  la  révolution  russe  par  exemple,  de  faire  ce  long 

cheminement  par  les textes du marxisme-léninisme et  de laisser,  pour  l’instant,  la 

rationalité politique au Parti Communiste.

Une première rupture avec cette position est l’entrée de l’althussérisme en politique. 

C’est le cercle d’ULM de l’UEC qui s’affronte à l’enjeu complexe de participer en tant 

qu’intellectuel à la transformation du monde.8 Il s’agit alors de deux choses : affirmer la 

6 On peut noter que cette lecture reste althussérienne dans sa méthode, qui consiste à montrer un  

ensemble de déplacements qui ont pour fonction de masquer une certaine présence-absence.
7 S’agissant  de  l’Althusser  de J.  Rancière,  il  convient  de  faire  preuve  de  prudence.  C’est  en 1969  

l’Althusser de Pour Marx et de Lire le capital ; en 1974, c’est à peu près le même, à quelques repentirs 

près,  mais qui  sauvegardent  l’essentiel  :  l’article  sur  « Idéologie  et  Appareils  idéologiques d’État » 

intègre, selon J. Rancière, ce que tout le monde a bien vu en 1968, c'est-à-dire les effets matérialistes  

de l’idéologie, mais tout en maintenant l’idéologie dans l’ordre du caché, de l’inatteignable par ceux qui  

sont pris dedans, avec une série d’étapes visant à se détacher de l’idéologie, mais qui servent surtout  

à creuser le gouffre entre ceux qui savent et ceux qui ne savent pas.
8 Ce découpage pré-68 entre les intellectuels et le peuple, et la question corrélative de la jonction (une  

fois le gouffre proclamé) est en fait un découpage qui va être réactivé dans les années qui suivent  

1968. C’est ce que J. Rancière développe dans un article du numéro spécial des Révoltes logiques de 

février 1978, pour les 10 ans de 68, « Les Lauriers de mai ou les chemins du pouvoir ». L’article 

s’intitule « Les intellectuels  et  la traversée du gauchisme » et tente de comprendre les conditions 

matérielles qui ont permis « les nouveaux philosophes », ou la reconduite de la problématique du lien 

entre les intellectuels et le peuple par-delà Mai 68. Selon J. Rancière, en 1968 on ne distinguait pas 

dans la rue les intellectuels et les autres, ceux qui luttent et ceux qui viennent profiter de leur position  

de pouvoir dans le champ académique pour les soutenir. Mais par-delà aussi le dialogue entre Foucault 

et Deleuze sur le rôle des intellectuels et de la théorie comme « pratique investie dans des rapports de 
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nécessité  d’une  formation  théorique  des  jeunes  militants  communistes,  et  lutter 

« contre la dispersion politique des opinions par l’unité de la science, [autrement dit] 

mettre fin à la bataille des idées9 ». Les étudiants ulmiens font voter une motion en ce 

sens au VIIème congrès de l’UEC en mars 1964. L’affaire se précise encore un peu en 

décembre 64 avec les Cahiers marxistes léninistes, chargés de prendre en charge la 

formation des militants,  avec cet  épigraphe fameuse et  terrifiante :  « La théorie de 

Marx est puissante parce qu’elle est vraie. » Ce que J. Rancière appelle l’entrée en 

politique de l’althussérisme,  c’est  donc la  multiplication des maîtres,  puisque pour 

cette formation théorique, personne n’est mieux désigné que les normaliens. Certes, il 

n’est  pas  question  de  fournir  toutes  prêtes  et  vulgarisées  des  connaissances  aux 

militants mais véritablement d’étudier les textes, de former le parti des lecteurs de 

Marx, ce qu’esquissera le séminaire Lire le Capital. La thèse est que chacun peut lire 

Marx, que ce qui compte c’est simplement d’en passer par l’ascèse, la discipline de la  

Science,  de la pratique théorique,  qui  consiste à se défaire systématiquement des 

errances de l’idéologie.

La seconde rupture est provoquée par la Révolution Culturelle Chinoise en 1966, qui a 

pour conséquence l’éclatement du cercle d’ULM et la formation de l’Union des Jeunes 

Communistes  Marxistes  Léninistes.  On  assiste  à  la  radicalisation  des  prises  de 

position dans le champ politique et à l’affirmation d’une autonomie des masses, y 

compris  dans  le  domaine  du  savoir.  Cependant  avant  1968,  cette  rupture  reste 

marquée par les traits de la « politique des philosophes », notamment au niveau de la 

reproduction  des  structures  hiérarchiques  de  l’organisation.  En  1968,  les  mao  de 

l’UJCML se retrouvent ainsi rejetés dans le camp des mandarins : « Les dirigeants de 

l’UJCML réagirent alors en professeurs agressés par leurs élèves, la petite bourgeoisie 

étudiante qu’ils avaient pour mission d’éduquer10. » 

Ces deux ruptures : entrée en politique de l’althussérisme et sortie de l’althussérisme 

pour aller aux masses, sont en réalité deux déplacements qui évitent de mettre en 

question  la  figure  despotique  du  maître.  Dans  son  article  de  1969,  J.  Rancière 

synthétise ces problématiques à un niveau plus théorique en critiquant la distinction 

science/idéologie,  qui  sert  surtout  à  rejeter  l’idéologie  du  côté  de  l’erreur  ou  de 

pouvoir et de lutte, d’une théorie conçue comme relais entre deux pratiques ». Pour J. Rancière, un des 

éléments de ce recouvrement de la problématique de Mai 68 (qui est toujours la nôtre aujourd’hui, non  

celle du lien entre les intellectuels et le peuple, mais celle du lien entre les révoltes contre le savoir et  

l’autorité  académiques et  les  révoltes  ouvrières  ou  du  moins  hors  du  champ  académique)  est  à 

rechercher dans le maintien d’une opacité dans les théories du pouvoir, d’une certaine énigme du  

pouvoir, qui reconduirait automatiquement l’intellectuel comme celui qui démasque et dévoile ce qui 

n’est pas accessible aux autres, comme celui qui sait face à ceux qui ne savent pas.
9 J. Rancière, La leçon d’Althusser, p. 91. 
10 Ibid., p. 106.
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l’illusion.  En  dernier  ressort,  l’idéologie,  qui  est  la  structure  matérielle  affective  et 

imaginaire de notre adhésion au monde, reste inaccessible à ceux qui sont dans la 

pratique.  La mise  en question des  contenus  du  savoir  et  celle  des formes de sa 

transmission  (examens,  individualisation,  système  des  disciplines)  tend  donc  à 

préserver une certaine « division technique du travail » dans l’Université (par opposition 

à une division sociale), qui est le socle de la fonction pédagogique : « transmettre un 

savoir déterminé à des sujets qui ne le possède pas, repose sur la condition absolue 

d’une inégalité entre un savoir et un non savoir11 ». L’enjeu principal reste celui des 

porteurs du savoir, la question de la défense de l’autorité académique.

Le deuxième mouvement qu’il faut esquisser est celui de l’expérimentation, qui s’ouvre 

dans  le  cœur  même de la  critique.  Contre  l’opposition entre  la  science  qui  serait  

révolutionnaire et l’idéologie qui serait toujours sous le joug de l’idéologie dominante, J. 

Rancière envisage de creuser l’écart entre deux régimes de production différenciés du 

savoir :  un  régime  académique  et  autoritaire  propre  à  l’institution  bourgeoise  et 

disciplinaire et un régime prolétarien, ancré dans les luttes, qui englobe l’arrêt des 

machines et la production littéraire, un système de division entre postes de travail  

annulé  et  la  médecine  aux  pieds  nus12.  Un  problème  se  pose  cependant 

immédiatement :  cette  hétérogénéité  est  également  posée  par  les  tenants  de 

l’orthodoxie qui renvoient sans cesse à la positivité des qualités ouvrières, dans leur  

dimension sociologique, une positivité des vertus ouvrières qui vient s’articuler à la 

positivité de la théorie marxiste léniniste pour constituer le propre théorico-pratique de 

la classe ouvrière. Le deuxième écueil à éviter est que cette hétérogénéité, ce propre  

de l’ouvrier, est souvent acté à cette époque dans un ensemble de pratiques muettes,  

de mœurs et de savoir-faire, qui laissent l’espace de la parole et de l’abstraction au 

bourgeois et au petit-bourgeois. C’est face à ce double danger qu’il faut aller chercher 

le propre de la parole ouvrière. 

L’idée de J. Rancière est de s’adresser à ce qui a trop vite été rejeté au rang des  

idéologies  petites  bourgeoises  car  pré-marxistes :  les  discours  des  ouvriers 

républicains dans les années 1830-1840, et d’y rechercher une voix ouvrière avant son 

recouvrement dans le marxisme. Entre l’histoire des doctrines sociales et la chronique 

de la vie ouvrière, il faut faire une histoire de la pensée ouvrière, de la manière dont 

les  ouvriers  nomment  leur  situation  et  leur  révolte,  ce  qu’il  appellera  ensuite  une 

11 J. Rancière, « Pour mémoire, sur la théorie de l’idéologie », dans ibid., p. 258.
12 Ibid., p. 251, dans une note de bas de page qui a été ajoutée en 1973 pour la publication du texte  

dans L’Homme et la société, et qui reprend la distinction idéologie bourgeoise/idéologie prolétarienne 

comme deux modes de production distincts.
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« pensée organique ouvrière13 ». Il fait rapidement une découverte : dans ces discours 

intermédiaires, il n’y a ni révolte sauvage ni proclamation d’une hétérogénéité propre, 

mais  un  « sourd  travail  de  réappropriation  des  institutions,  des  pratiques  et  des 

mots14 », il y a une classe qui prend la parole pour s’identifier en empruntant des mots  

et des raisonnements au discours d’en haut. La recherche de ce qui est le propre de 

l’ouvrier, d’un mode spécifique de formation du savoir ouvrier, se heurte à une première 

dés-identification : « nous ne sommes pas ce que les bourgeois disent de nous, (des 

barbares, des esclaves), nous ne sommes pas différents des bourgeois, nous sommes 

comme eux. » Cette déclaration s’atteste dans son mouvement même : « nous aussi 

nous parlons, nous raisonnons, nous critiquons, nous créons avec des mots, par des 

actes de langage. » La spirale de la subjectivation s’est ouverte. 

Dans le projet des Révoltes Logiques, collectif auquel participera Rancière entre 1975 

et  1985, l’articulation doit  se faire  entre une remise en question dans l’ordre des 

savoirs :  « Plus  qu’à  constituer  une  encyclopédie,  les  études  menées dans  les  RL 

visaient  à  déplacer  les  termes  du  débat  présent,  à  intervenir  à  cette  jointure  de 

l’opinion militante et de la scène universitaire, où se déterminaient les formes de la 

décomposition et de la recomposition de la figure ouvrière révolutionnaire » ; et une 

exploration des modes variés de la subjectivation politique : « il n’y a pas de voix du 

peuple. Il y a des voix éclatées, polémiques, divisant à chaque fois l’identité qu’elles 

mettent en scène15. »  Le voyage dans l’expérience ouvrière des années 1830-1850 

permet alors à J. Rancière de poser la question du savoir en des termes qui ne sont ni  

ceux de la science althussérienne,  ni  ceux de la  systématisation maoïste.  Il  s’agit 

d’affirmer qu’il y a bien une pensée ouvrière, autonome, qui engage une parole sur le 

terrain de la justice et de l’universel, bien au-delà de la simple expression affective.

C’est  ce  qu’il  théorise  sous  le  nom de « savoirs  hérétiques16 »  dans  un  article  de 

Révoltes Logiques. Un tel terme désigne alors les « rapports qui s’établissent, dans les 

années 1830 à 1850, à la frontière des espaces savants et des espaces populaires ». 

On  pense à  l’exemple  du  menuisier  Gauny,  par  ailleurs  évoqué dans  La  Nuit  des  

prolétaires, qui transformait les emballages de boîtes de lentilles en fragments épars 

d’une impossible Encyclopédie. J. Rancière décrit de la sorte une appropriation sauvage 

du savoir, qui passe par une traductibilité de l’expérience matérielle avec la science. 

Cette pensée et ce savoir d’un genre singulier, Rancière les reprend à son compte,  

13 J.  Rancière,  « Utopie,  bourgeois,  et  prolétaire »,  L’Homme  et  la  société,  n°  37,  1975,  p.  87-98. 

Communication présentée au Colloque de Cerisy sur salle sur « Le discours utopique » en juillet 75.
14 J. Rancière, La parole ouvrière, Paris, Christian Bourgeois, 1976 ; réédition Paris, La Fabrique, 2007, 

p. 15.
15 J. Rancière, « Les gros mots », préface à l’édition des Scènes du peuple, en 2003.
16 Une comparaison semble manifestement s’imposer avec le concept de « savoirs assujettis » proposé 

par Foucault (notamment dans le cours Il faut défendre la société).
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pour décrire sa propre démarche, dans « La Méthode de l’égalité », son intervention en 

clôture  du  colloque  de  Cerisy  qui  lui  était  consacré.  Contre  l’idée  (portée,  à  son 

époque, par les tenants de la science marxiste) qu’il faudrait attendre une interminable 

formation  avant  d’espérer  produire  un  quelconque  savoir  politique,  il  s’agissait  de 

commencer sans plus attendre : « On peut prendre des fragments de discours, des 

petits bouts de savoir qu’on a vérifiés, tracer son cercle initial et se mettre en route 

avec sa petite machine17. » Et de défaire les partages disciplinaires, de « faire que les 

textes qui ne se rencontraient pas se rencontrent18 », et de tracer des ponts entre des 

pratiques de pensée et  le territoire de la connaissance.  Cette entreprise se définit 

comme une « stratégie  discursive »  visant  à  ouvrir  des espaces à la  puissance de 

l’affirmation égalitaire.19 

Cette  entreprise, on peut également la nommer « poétique du savoir », en partant d’un 

terme que J. Rancière élabore pour parler de l’histoire20, en insistant sur l’importance 

du  langage  commun (par  opposition  à  un  langage  technique)  dans  les  formes  de 

constitution du savoir – et sur le refus d’une position de légitimité ou d’un destinataire 

spécifique21, où l’on se récuse à partir du partage disciplinaire comme tel. On pourrait 

adéquatement rendre compte par ce concept de ce que nous tentons de faire dans les 

séminaires : par exemple, prendre un texte de Heidegger sur l’habiter, le confronter aux 

développements  historiques  et  critiques  de  Lefebvre,  les  faire  résonner  avec  la 

pratique des squats à partir d’un tract rennais et de plusieurs enquêtes de terrain ; ou 

bien  esquisser  une  problématisation  du  système  éducatif  à  partir  d’un  livre  de 

Charlotte Nordmann, des rapports ministériels sur l’absentéisme, et d’une indication 

donnée dans Le Maître ignorant.22 Mais reprendre une telle « poétique du savoir » n’irait 

pas  sans  déplacer  certaines  conceptions  des  pratiques  de  réappropriation  et  de 

production collective des savoirs23 :

17 La philosophie déplacée. Autour de Jacques Rancière, p. 516.
18 Ibid.,  p.  517.  En  l’occurrence,  il  s’agit  pour  J.  Rancière  de  faire  se  rencontrer  les  textes  de  La  

République de Platon avec ceux du menuisier Gauny.
19 Stratégie, qui, dans le brouillage qu’elle opère, ne manquera pas d’intégrer des dimensions littéraires, 

par son usage du récit, son travail sur les mots et sa « construction de scènes ». « La construction d’un 

espace d’intelligibilité de l’affirmation égalitaire passe par cette stratégie discursive de traversée des  

territoires, d’assemblage des fragments et de constitution des scènes ». Ibid., p. 519. Notons que la 

notion de « stratégie discursive » est employée dès  La leçon d’Althusser (notamment p. 154) pour 

décrire les diverses conceptualités présentes chez Marx.
20 Cf. Les Noms de l’histoire.
21 C’est ce refus d’un destinataire qui motive la critique que J. Rancière adresse à Brecht, qui, selon, lui,  

« n’a jamais cessé de manquer ses effets ».
22 Exemple de l’élaboration de deux séances du séminaire « Propriété et Résistances » et du séminaire 

émancipation, année 2009/2010.
23 Un débat pourrait être mené sur cette base avec les thèses avancées par G. Sibertin-Blanc et S.  

Legrand  dans  l’Esquisse  d’une  contribution  à  la  critique  de  l’économie  des  savoirs.  Certains 
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1) Ne pas commencer par se définir  comme étudiants ou intellectuels, mais plutôt 

travailler au bord de ce que nous ne sommes pas, en mettant tout en œuvre pour 

décloisonner l’université.

2) Ne pas partir d’un partage disciplinaire qui définirait a) ses destinataires, au sein 

d’une communauté capable de comprendre un langage technique et de disposer de 

certains savoirs présupposés, b) des positions de légitimité qu’on acquerrait au sein 

de ces disciplines, par le niveau de sa formation et la quantité de savoir accumulé.

3) Développer des pratiques de traduction propres à ouvrir au contraire le discours, 

développer une pratique de l’écriture qui s’intéresse aux mots, au style, à la manière 

dont un certain jeu littéraire peut avoir des effets sur le champ du savoir. Rechercher, 

par une traduction mutuelle, à effectuer le raccord des expériences militantes avec les 

paradigmes théoriques, et des paradigmes théoriques avec les expériences militantes.

Poursuites : subjectivation politique et identification impossible

Il faut aussi revenir sur l’alternative proposée rapidement en introduction, à propos de 

la critique du sujet révolutionnaire esquissée par J. Rancière, et plus particulièrement 

de la manière dont il est pris dans une triple alternative :

a) « Ni conscience d’une avant garde instruite par la science ni systématisation des 

idées nées de la pratique des masses. »24 Leçon de 68.

b)  Ni  l’un  ni  le  multiple  :  un  sujet  unifié  de  l’histoire  (la  classe  ouvrière)  ou  la 

multiplicité irréductible des luttes.

c) Ni le plein ni le vide : la pleine positivité théorique et sociologique de la classe  

ouvrière ou la négativité destructrice de la subjectivité rebelle.

présupposés seraient à critiquer, selon lesquels il s’agirait de partir d’une situation d’«  intellectuels », 

de s’inscrire dans le champ strictement universitaire sans remettre en cause réellement les partages  

disciplinaires…
24 J. Rancière, « Le prolétaire et son double »,  Révoltes Logiques, n° 13, hiver 80/81, repris dans Les  

scènes du peuple, transcription d’un exposé de soutenance de thèse sur La formation des la pensée  

ouvrière en France : le prolétaire et son double, où il analyse justement le glissement entre le projet 

initial  –  retrouver  une  pensée  propre  de  classe  recouverte  par  le  marxisme,  projet  marqué  par  

l’assurance  d’une  classe-sujet :  « unité  du  combat  entre  pratiques  de  lutte  et  formes  d’identités 

culturelles »  –  et  le  travail  d’archive  qui  le  conduit  vers  des  formes  d’identification  qui  sont  des 

productions de sens toujours marquées par la scission au cœur même du sujet. «  C’est dans la spirale 

de  cet  impossible  que  peut  s’élaborer  une  certaine  image,  donnant  corps  au  discours  de 

l’émancipation ouvrière,  que celui-ci  sera le discours de la classe ou du mouvement ouvrier,  à la  

mesure même de l’incapacité de ses porteurs à trouver le principe de leur identification propre. » (p. 

28)
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Rancière ou la machine destructrice. Pourtant il faut avancer, malgré tout, et proposer 

quelque chose à partir de la troisième alternative. Comment cheminer entre la pleine 

positivité et la pure négativité, entre le sujet politique-ouvrier armé du marxisme et le 

sujet politique-rebelle insaisissable ? J. Rancière tente de répondre : le sujet politique, 

ça peut être n’importe qui, en tant que n’importe qui peut tenter et expérimenter dans 

un acte de langage autonome qu’il appartient à une communauté, et entrer ainsi sur la 

scène spécifique de la politique. Mais on est déjà très loin quand on dit ça. Retournons 

à l’article de 1969 : « Pour mémoire, sur la théorie de l’idéologie ». Quand il revient sur 

ce  texte  pour  sa  publication  française  en  1973,  J.  Rancière  ajoute  une  note 

croustillante sur le petit bourgeois (p. 274). Il explique qu’on commencera à penser un 

peu mieux quand on arrêtera de qualifier tout et n’importe quoi de « petit bourgeois », 

et surtout que ce concept porte en lui une forte capacité de masquage : « on le voit 

déjà  chez  Marx,  où  il  sert  en  particulier  à  masquer  les  contradictions  au  sein  du 

prolétariat  pensées  comme  contamination  du  jeune  prolétariat  moderne  par  les 

rêveries artisanales ou les fureurs paysannes des petits propriétaires en déconfiture ». 

Sur ce point, ajoute J. Rancière, les appareils d’État ouvriers ont largement soutenu 

cette lecture académique de Marx. 

Ce qui intéresse J. Rancière, ce n’est donc pas tend le sujet qui fuit systématiquement 

le rapport de pouvoir d’identification qui veut le fixer25 ; la critique du sujet comme 

pleine positivité théorique et sociologique ne laisse pas place au néant. Le sujet rétif  

aux identifications chez J. Rancière n’est pas rien, mais tout autre chose, il est même 

en réalité toujours trop de choses. Il n’est pas non plus une multiplicité trop intense et  

complexe pour pouvoir être saisie, il est simplement ce qu’il se dit, cela qu’il devient 

lorsqu’il commence à dire, c’est-à-dire toujours autre chose que ce que l’on veut qu’il 

soit. Un exemple pour le dire plus clairement : les saint-simoniens entendent conquérir 

25 Comme la « plèbe » foucaldienne qui apparaît le temps d’un entretien comme ce qui esquive toujours  

les dispositifs de pouvoir qui tentent de la saisir, ou la subjectivité rebelle, thème cher au courant  

chaud de l’école de Francfort, mais aussi à l’opéraïsme italien : la puissance du négatif ou la lutte de  

la classe ouvrière contre elle même comme capital. J. Rancière évoque Tronti et Negri dans un article 

des Révoltes logiques intitulé « L’usine nostalgique ». Pour lui, cette opposition entre la pleine positivité 

du développement des forces productives et le refus du travail du rebelle irréductible n’est en fait que  

« la  limite  d’un  processus  de  dédoublement  constitutif  de  l’énoncé  même  du  discours  marxien, 

sensible dès l’origine de ce qui devait demeurer pour la postérité son maître mot : ce développement  

des forces productives appliquée à donner au sillon boueux de la charrue feuerbachienne le parcours 

aérien de la négativité hégélienne – mais aussi à enfouir l’obsession, le remord originel, le Je=Je de la  

subjectivité  stirnérienne  sous les  tableaux  et  les  statistiques  du baron  Dupin,  père  commun des  

ouvriers et du susdit concept ? Dédoublement originaire qui ne peut se colmater jamais que dans le  

regard qui indéfiniment statufie les ombres et dans les discours qui inlassablement prêtent parole aux  

voix blanches ? » (p. 350)
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pour  les  églises  tous  ces  travailleurs  souffrants  dont  ils  voudraient  soulager  les 

misères et promouvoir la capacité industrielle. Or, « à la place du travailleur souffrant, 

apparaissent deux personnages : le travailleur égoïste et le prolétaire amoureux26”. Le 

travailleur lorsqu’il travaille compte bien que ça lui permette de se nourrir, lui et sa 

famille, et ne veut pas entendre parler de communauté ; et le prolétaire lorsqu’il œuvre 

pour la communauté des hommes nouveaux, ne veut plus entendre parler de travail. La 

subjectivation politique est d’abord un écart, un trouble par rapport à la position que 

l’on occupe. Le travailleur est déjà autre chose qu’un travailleur lorsqu’il s’occupe de 

politique ou plutôt le sujet politique est toujours autre chose qu’un travailleur, non par 

un excès ou par un surtravail qui excèderait toute comptabilité ; mais dans la mesure 

où  la  politique  n’est  autre  que  le  surgissement  d’une  tension  au  sein  même  de 

l’identification.  Dès  lors,  la  question  ne  peut  pas  être :  comment  représenter 

politiquement  les  travailleurs,  ou  comment  la  révolution  propulsera-t-elle  sans 

médiation  les  travailleurs  de  la  chaîne  dans  les  conseils  de  l’autogestion,  mais 

« comment peuvent s’autoriser à penser, se constituer en sujets de pensée, ceux dont 

ce n’est pas l’affaire27 ? » 

Dans une intervention du 15 février 1982 au Centre de Recherches philosophie sur la 

politique à Ulm, intitulée : « La représentation de l’ouvrier ou la classe impossible », J. 

Rancière a proposé de considérer que pour accéder à la politique, il faut toujours partir  

d’autre chose que du travail servile et lié à la satisfaction des besoins. Il n’y pas de 

médiation directe entre la position qu’on occupe dans le mode de production et les 

positions ou les opinions exprimées, par lesquelles adviennent des sujets politiques. 

Pas de représentation politique des masses positives donc, ni d’action spontanée des 

négativités rebelles, mais « la pensée de la servilité active et de sa suppression, l’idée 

de  l’émancipation  comme  transformation  de  l’idée  servile  en  identité  libre », 

transformation qui implique un certain nombre de flexions et de cheminement puisque 

la liberté du prolétaire « ne peut se gagner sur la nécessité que par la longue tension 

d’une spirale ». On ne retrouve pas cependant la longue antichambre théorique devant 

mener aux portes de la politique, mais une pluralité de pratiques et d’appropriations 

des discours et des actes, sur le fond d’un écart à soi fondamental, qui sont le cœur 

même de l’émancipation.28 On peut avoir une idée de ces pratiques des identifications 

26 J. Rancière, La Nuit des prolétaires, Paris, Fayard, 1981.
27 J. Rancière, Le philosophe et ses pauvres, Paris, Fayard, 1983.
28 Dans la discussion qui suit son intervention, reproduite dans Le retrait du politique, ouvrage collectif 

sous la direction de Ph. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy, Paris, Galilée, 1983, J. Rancière évoque un 

double impératif : 1) On ne peut pas être une classe sans se dire, 2) le statut de ce dire doit être  

laissé indéterminé. En tout cas, dans les textes de 1830, on a la fuite d’un prédicat commun de  

classe, « les ouvriers en question veulent montrer qu’ils ne remplissent pas le telos ouvrier, et que le 

travail ne fait pas lien social ». En outre, le moment choisi des années 1830 aux années 1850 est 
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impossibles ou des subjectivations politiques29, à partir des figures déjà évoquées du 

prolétaire amoureux, du savetier botaniste, du parqueteur philosophe, et du cordonnier  

poète. 

On peut aussi repenser à la « culture en désordre », dans le film de Marcel Carné, Les  

enfants du paradis, qui montre au milieu du 19ème siècle, ces théâtres parisiens où se 

mêlent les prolétaires et les bourgeois, où le théâtre est évènement, confusion des 

identités et des destinataires, un théâtre pour lequel ce qui importe, c’est le mélange 

des places dans la  matérialité  du partage de la  salle,  plus que la  représentation.  

Contre  ce  désordre  des  appropriations  et  des  barrières,  le  baron  Haussmann fera 

numéroter toutes les places, à chacun son siège et que l’air puisse passer. J. Rancière 

a écrit un article sur ces théâtres dans lesquels jouaient Baptiste et Frédéric, et sur les 

circulations entre militantisme, appropriation culturelle et promotion sociale :

La  possibilité  même  que  la  goguette  produise  des  propagandistes  comme 

Charles Gille ou des réseaux militants passe par ce détour, par son aspect de 

promotion  culturelle  minoritaire,  introduisant  des  lignes  de  fracture  dans  la 

classe des producteurs. Car c’est sans doute à partir de ses lignes de fracture 

qu’une classe devient dangereuse, à partir des lignes de fuite des minorités qui 

ne supportent plus le travail mais aussi les mœurs et les propos de l’atelier, 

bref  qui  ne  supportent  plus  l’être  ouvrier.  (…)  Les  classes  véritablement 

dangereuses  sont  peut  être  moins  les  sauvages  supposés  miner  les 

souterrains de la société que les migrants qui se déplacent à la limite des 

classes, les individus ou les groupes qui développent en eux des capacités 

inutiles à l’amélioration de leur vie matérielle, propres en revanche à le leur 

faire mépriser30.

*

Il semble qu’on puisse poser les problèmes de subjectivation politique à partir de trois 

questions, qui partent souvent d’expériences très concrètes : qu’est-ce qui fait qu’on se 

politise ? Quel rapport peut-il y avoir entre « politisés » et « non-politisés » ? Qu’est-ce 

intéressant  car  « c’est  le  moment  des  problèmes d’identification.  Plus  tard,  la  parole  ouvrière  se  

situera  en  fonction  de  figures  d’identification  déjà  constituées. »  (p.  111 ;  notes  de  discussions 

transcrites)
29 Proposer cette dualité, c’est suggérer que les identifications sont toujours liées à une adéquation entre  

une place sociale et un discours politique,  tandis qu’une subjectivation politique est une manière  

d’assumer une scission fondamentale, d’élaborer du discours sur fond d’une identification impossible.
30 J. Rancière, « Le bon temps ou la barrière des plaisirs », Révoltes Logiques, n° 7, printemps/été 1978, 

dans Les scènes du peuple.
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qui fait la division ou au contraire l’unité de ces politisations ? On pourrait dire que la 

question de J. Rancière, lorsqu’il remet en cause l’unité de la classe ouvrière, est de 

penser la complexité et la subtilité des dynamiques subjectives à l’œuvre dans toute 

politisation. Cela entraîne chez lui deux gestes distincts :

– d’abord, montrer que la politique possède une dimension esthétique tout à fait 

décisive, qu’elle repose toujours sur certaines constructions de l’espace-temps, 

sur certains mots, certaines images, sur une répartition de ce qu’on peut dire, 

de ce qu’on peut voir, de ce qu’on peut faire. Une politisation se fait toujours 

dans  le  brouillage  de  cette  division,  jamais  seulement  par  une  explication 

rationnelle. On peut affirmer du même coup que « l’ouvrier qui, sans avoir appris 

l’orthographe,  s’essaie à  faire  des rimes au goût du jour  est  peut-être  plus 

dangereux pour l’ordre idéologique existant que celui qui récite des chansons 

révolutionnaires »  (« Le  bon  temps  ou  la  barrière  des  plaisirs »,  dans  Les  

Scènes du peuple).

– ensuite,  montrer  que  l’émancipation  et  son  contraire  (ce  que  J.  Rancière 

nomme  la  « police »)  s’échangent  et  s’entrelacent  constamment,  que  la 

politique  se  fait  toujours  dans  l’impureté,  dans  l’ambiguïté.  Et  que  la 

délimitation de ce qui est émancipateur et de ce qui ne l’est pas est toujours à 

reprendre.  C’est  toute  l’opération  tentée  dans  les  Révoltes  logiques,  où  il 

montre comment le syndicalisme révolutionnaire en vient  à tremper dans la 

collaboration (« De Pelloutier à Hitler », dans Les Scènes du peuple), comment 

des collectifs d’artistes voulant s’engager auprès de militants et d’ouvriers se 

heurtent à tant de contradictions qu’ils décident de se syndiquer à la CGT pour  

lutter en tant qu’ « artistes-producteurs », ce qui prépare un glissement qui les 

fera finalement défendre un « service public critique » tout à fait intégré à l’ordre 

dominant, et en contradiction avec les idéaux gauchistes présents à l’origine 

(« Le  compromis  culturel  historique »,  dans  Les  Scènes  du  peuple). 

L’émancipation peut ne plus être là où on l’attendait comme elle peut se trouver 

là où on ne l’attendait pas. En faisant craquer toutes les formes rigidifiées de 

théorisation de l’émancipation, J. Rancière invite à la passer au crible de la 

subtilité des situations singulières, pour se donner la possibilité de la redéfinir 

dans un second temps, de manière ouverte, délivrée de ses dogmatismes, et 

beaucoup plus proche du réel politique.

Car le danger auquel s’expose une pure déconstruction est considérable : le 

risque  d’une  politique  nihiliste  ou  consensuelle  (« on  ne  sait  jamais  ce  qui  est 

émancipateur, contentons-nous donc de l’ordre existant ») ; ou, au contraire, le risque 

d’un pur détachement, hors de toute division sociale, sans prétentions à transformer la  
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société dans son ensemble, sans unité transversale des luttes. Il faut donc réaffirmer 

la subjectivation politique non seulement comme une rupture avec les partages établis, 

mais aussi comme un processus polémique, toujours tendu, de diverses manières, 

vers  la   transformation  de  l’ordre  en  lui-même.  C’est  pourtant  une  polémique  non 

militariste, en ce qu’elle ne cherche pas à figer des lignes de front en vue d’identifier  

l’ennemi.

Ce qu’une étude des processus de politisation, issue de mai 68, nous apprend alors,  

c’est à remettre en cause la séparation entre le politisé et le non-politisé, le militant et 

le non-militant, qui implique toujours une monopolisation du sens de la politique et de  

l’émancipation. J. Rancière souligne au contraire le franchissement de ces frontières, 

lorsque le prolétaire devient autre chose que prolétaire, devient philosophe, ou savant, 

ou poète ; symétriquement l’étudiant, l’intellectuel peuvent devenir prolétaire, par ce 

que J. Rancière appelle une « identification impossible ». C’est un rapport où le militant 

doit  devenir  non  militant,  et  l’inverse.31 Sans  ce  processus  susceptible  de  nous 

traverser  tous,  on  ne  peut  guère  comprendre  comment  le  militant,  fort  de  sa 

« conscience » de la situation, ou de son ascendant moral (qui sait le distinguer de 

l’anarchiste petit-bourgeois), peut encore transmettre quelque chose au non-militant : 

les impasses du discours argumenté (qui n’a jamais politisé personne) et des actes 

exemplaires (qui ne se sont jamais propagés automatiquement) en attestent.

Cela  ouvre  à  la  pratique  politique  une  piste  à  la  fois  paradoxale  et  stimulante : 

comment  militer  tout  en  ne  militant  pas,  ou  comment  militer  sans  se  considérer 

comme militant… ? Geste qui est aussi toujours double : brouiller d’abord toutes les 

certitudes militantes, puis devoir en retracer d’autres, délestées de toute « privatisation 

de l’universel32 ». Peut-être faut-il appeler « communisme » le deuxième versant de cette 

tentative33…

31 Ce que résume à merveille la formule « rencontre de prolétaires demi-savants avec des savants demi-

prolétaires », dans « Savoirs hérétiques et émancipation du pauvre », Les Scènes du peuple.
32 Cette  expression  renvoie  à  la  manière  dont  les  partages  du  politique  et  du  non-politique,  de  

l’émancipateur  et  du non-émancipateur,  procèdent  d’un  rapport  de pouvoir  (et  pas  d’une  évidence 

théorique) de la part de ceux qui s’estiment une légitimité à partager et à définir des universels.
33 La fin de la contribution proposée par J. Rancière au colloque sur « L’idée communiste » va dans ce 

sens. Cf. Badiou/Zizek, L’Idée du communisme. Conférence de Londres 2009, Paris, Lignes, 2010.
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Marco Rampazzo-Bazzan : « Anschlag. Interlude 

subversif. Pour une carte du mouvement étudiant 

allemand des années '60 »

Anschlag est le journal ou appareil théorique de la Subversive Aktion, dont paraissent 

trois  numéros  entre  1964  et  1966.  La  Subversive  Aktion est  un  groupuscule 

d'activistes qui  s’est  bâti  sur  les cendres du groupe SPUR, la filiale allemande de 

l’Internationale  Situationniste,  et  qui  se  constitue  en  réseau  de  micro-cellules  de 

Munich à Berlin en passant par Stuttgart, Frankfurt am Main et Nürnberg. En dépit de 

sa courte histoire, ce groupuscule joue un rôle important dans le déclenchement du 

mouvement étudiant allemand des années 60. C’est en fait dans la micro-cellule de 

Berlin-Ouest de la Subversive Aktion que deux de ses meneurs, Rudi Dutschke et Bernd 

Rabehl, s’engagent dès leur arrivée en RFA ou que Dieter Kunzelmann conçoit le projet 

de  la  Kommune.  Mais  ce  n’est  pas  la  seule  raison.  Comme le  suggère  Wolfgang 

Kraushaar, la parabole de la Subversive Aktion et ses mots d’ordre semblent contenir 

en  puissance  le  prisme  d’intelligibilité  du  mouvement  anti-autoritaire.1 Afin  de 

développer  cette  hypothèse  sous  la  forme  d’une  cartographie,  nous  avons  choisi 

Anschlag et sa polyvalence étymologique respectivement comme sujet et comme fil 

conducteur à son introduction. 

Anschlag en allemand a essentiellement la signification de « coup » ou « frappe » qui se 

décline dans le langage courant selon deux usages principaux qui nous semblent être 

très significatifs afin de tracer une carte du mouvement étudiant allemand2 : Anschlag 

comme Aushang ou  Plakat, c’est-à-dire « affiche » ou « pancarte » et  Anschlag comme 

« attentat ». C’est entre ces deux pôles que nous tenterons de tracer une mémoire 

vivante du mouvement et des courants qui le composent, pour ainsi les décrire de 

l’intérieur, dans leurs « se-faire » mouvement. Or, lorsqu’on nomme un journal militant 

Anschlag, on joue consciemment sur cette ambivalence et on se positionne plus ou 

moins  consciemment  dans  une  dynamique  qui  dégage  une  certaine  ambiguïté  par 

rapport à ce qu’on fait et ce qu’on veut faire, ce qui est propre à un espace flou qui  

s’ouvre entre deux pôles, un haut et un bas, comme ses formes-limites d’expression. 

1 F. Bönkelmann & H. Nagel (éds), Subversive Aktion, Frankfurt a. M., Neue Kritik, 1976. 
2 Il ne s’agira pas ici de reconduire le mouvement allemand à un schéma ou à un calque, mais d’essayer  

de l’analyser dans le se faire mouvement d’une de ses composantes. C’est pour cela que nous avons  

choisi d’utiliser, bien qu’assez librement, certains termes et figures forgés par Deleuze et Guattari dans 

Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980.
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Dans le cas de la Subversive Aktion et de son organe d’expression et de diffusion, il 

faut  ajouter  que  ces  points-limites  sont  eux-mêmes  flottants  et  ouverts  à  une 

modification qui est inscrite dans son Lebensmotto : der Sinn jeder Organisation ist ihr 

Scheitern,  « le  sens  de  toute  organisation  est  son  échec »,  c’est-à-dire  son 

dépérissement, ce qu’on pourrait entendre également comme « transcodage » et qui a 

affaire avec un certain devenir.  Or,  à partir  de là,  il  me semble possible de saisir 

Anschlag essentiellement comme une machine de guerre (ou comme une entreprise) 

nomade. En occupant et constituant cet espace d’ambiguïté propre à son mot d'ordre,  

la Subversive Aktion en tant qu’action libre ambitionne de produire sur le champ social 

des oscillations à intensité variable entre ces deux points limites. Entendons par là  

qu’en  y  participant  on  s’engage  à  « frapper »  l’opinion  publique  par  des  affiches 

provocatrices3, par des articles qui renvoient dans l’imaginaire à des attentats virtuels 

3 L’affiche est le résultat d’un travail d’élaboration, discussion et réalisation collective parfois simultané  

dans les différentes villes. Cette modalité d’action vise à « frapper » les passants, à faire connaître 

l’intention subversive et éventuellement à recruter de nouveaux militants. D’un point de vue subjectif  

l’affichage constitue l’acte d’existence sociale du groupe et l’aboutissement du travail collectif, il est la  

modalité  d’action  par  laquelle  se  développe  un  apprentissage  collectif,  un  devenir  molécule  des 

individus-atomes  qui  en  font  partie.  On  peut  en  donner  deux  exemples.  Une  première  action 

significative est certainement celle qui suit l’attentat sur John Fitzgerald Kennedy, ne serait-ce parce 

qu’elle  peut  être  mise  en  relation,  bien  que  rétrospectivement,  avec  l’attentat  au  Pudding  que  la 

Commune I préparera pour Humphrey, vice-président de Lyndon Johnson en 1967, et qui – cela dit en  

passant – coutera à Kunzelmann une interpellation judiciaire. Lors d’une manifestation qui avait réuni  

20000 étudiants et lycéens à Berlin en décembre 1963, on pouvait voir sur les murs de la ville des 

affiches portant le titre « Toi aussi tu as tué Kennedy ». On y interprète le deuil « incommensurable » 

pour la mort de JFK comme l’indice de l’hypocrisie des démocraties occidentales. Le deuil manifesté  

par  tous  compenserait  leur  pulsion  de  mort,  leur  renoncement  collectif  à  vivre  leurs  désirs 

d’émancipation qui sont réprimés par l’acceptation des rôles et fonctions attribués par les appareils  

idéologiques d’État. Le Manifeste-Kennedy constitue la première action de la Subversive Aktion qui 

s’attaque aux réactions des masses ritualisées. Sans viser quelqu’un en particulier, ce type d'affiche  

veut exprimer les vérités « tabou » avec le but de choquer l’opinion publique, la faire basculer dans 

leurs convictions. Dans le « Manifeste-Kennedy », cela est bien souligné par la conclusion « Qui ne 

comprend pas cela, ne veut rien comprendre et fonde seulement l’exactitude de ces phrases ; et en 

même temps il se révèle comme dévot récepteur d’ordre par les dogmes de la société tout entière.  » 

La seconde est  l’affiche contre  Lübke qui  nous permet de comprendre davantage cette  ambiance 

intolérable qui se respirait à l’époque en Allemagne Fédérale. Qui était Lübke ? Il fut président de la 

République Fédérale Allemande pendant dix ans, de 1959 à 1969, et sous un certain aspect, sa figure 

exprime bien les ambiguïtés de son pays et de classe politique à cette époque. Sous le Troisième  

Reich, il  avait projeté et signé en tant que représentant de l’entreprise Stabes Speer, intégrée au 

ministère, des plans pour la construction des camps de concentration. C’est une phase de sa vie qu’il  

avait aussi bien volontiers refoulée que niée publiquement à plusieurs reprises lors de la publication 

des documents qui pourtant le prouvaient. Lors d’une visite en Afrique, il était devenu célèbre pour 

avoir salué une assemblée par « Mesdames, messieurs, chers nègres ! ». Le 2 juin 1967, lors de la 

visite du Chah, il déclare ne pas avoir pu entendre les coups de feu qui firent tomber Benno Ohnesorg,  

parce qu’il avait dû accompagner son hôte à l’Opéra pour assister à La Flûte enchantée de Mozart. Ses 
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qui peuvent être, comme cela s’était passé, des jets de tomates révolutionnaires4 lors 

de la manifestation contre Tchombé, et qui peuvent être également, comme ce sera le 

cas plus tard, tout en transformant le plan d’action et d’organisation, des incendies 5, 

puis de véritables attentats terroristes, des coups de feux et des bombes sans ou avec 

victimes6, jusqu'à des détournements d'avions7 ou à des condamnations à mort et à 

des suicides8. Mais, à la base, ces actions veulent créer des espaces de réflexivité, 

élargir, propager des foyers de contestation en engageant une lutte contre les moyens 

de communication traditionnels et contre l’ordre établi, construire des espaces publics 

qui se diront « oppositionnels9 », mobiliser et activer des dynamiques d’émancipation, 

et constituer des vecteurs de transformation sociale et politique ouverts à d’autres 

connexions.  C’est  un  agir  qui  devient  le  devenir-multiple  du  « nous »  engagé  dans 

l’action,  qui  se  construit  dans  la  conscience  collective  du  groupe,  des  cercles 

d’appartenance  et  résonance  (son  public  potentiel  saisi  à  la  fois  comme  bassin 

potentiel d’activistes) et de l’opinion publique à travers une production qui dépasse et 

recentre les individus mobilisés sur leur interaction dans le travail  collectif,  et cela 

aussi bien dans l’élaboration théorique que dans l’occupation concrète d’espaces, que 

ce soit dans l’université, dans la rue, dans la presse, etc. 

Mais  pour  tracer  la  carte  des  « lignes  d’erre10 »  de  ce  chariot  nomade,  sur  lequel 

montent ces jeunes aventuriers métropolitains, et saisir le sens de cette organisation 

qui vise son propre échec en tant que telle, et qu’on peut considérer (à l’échelle micro-

politique) pour le dire avec Alain Badiou comme une tentative d’une politique « comme 

figure et combinaison active, ici et maintenant, de ce que par quoi l’homme est en 

capacité  d’autre  chose11 », on  doit  rappeler  la  différence  que  Deleuze  et  Guattari 

établissent entre une machine de guerre nomade et une machine de guerre au service 

sorties publiques étaient tellement surréalistes que l’industrie musicale publia des vinyles avec ses 

performances, circonstance à laquelle l’affiche de la Subversive Aktion renvoie probablement.
4 R. Dutschke, « Les étudiants anti-autoritaires face aux contradictions présentes du capitalisme et face 

au  tiers-monde »,  dans  Bergmann/Dutschke/Lefèvre/Rabehl, La  révolte  des  étudiants  allemands, 

Paris, Gallimard, 1968, p. 137  et 152. 
5 Le 2 avril 1968, Andreas Baader, Gudrun Ensslin, Thorwald Proll et Horst Söhnlein mettent le feu à un 

grand magasin Kaufhof à Frankfurt am Main.
6 Les  attentats  de  la  RAF  au  Quartier  Général  des  Forces  armées  américaines  de  Francfort  et  de 

Heildelberg ont fait 4 morts et 20 blessés, et ceux contre la police à Ausgburg et à Munich 16 blessés 

(à quoi il faut ajouter l’attentat contre Springer qui fait 34 blessés). 
7 Le 13 octobre 1977, un commando palestinien du nom de « Martyr Halimeh » détourne un avion de la 

Lufthansa comme soutien aux actions de la RAF pour libérer les prisonniers de Stammheim.
8 La nuit entre le 17 et le 18 octobre 1977, dans des conditions étranges, plusieurs prisonniers de la 

RAF meurent, Andreas Baader et Jan-Carl Raspe par arme à feu, et Gudrun Ensslin par pendaison.
9 R. Dutschke, Écrits politiques, Paris, Bourgeois, 1968, p. 59-60.
10 G. Deleuze & F. Guattari, Mille plateaux, p. 22-23.
11 A. Badiou, L’hypothèse communiste, Paris, Nouvelles Éditions Ligne, 2009, p. 27.



 – Marco Rampazzo-Bazzan : « Anschlag. Interlude subversif. Pour une carte du

mouvement étudiant allemand des années '60 » – p. 93

d’un appareil d’État. Cette dernière fait de la guerre son objet. La mobilisation d’une 

machine de guerre nomade s’actionne en revanche dans les interstices d’un espace 

strié,  sur  des  lignes  molaires,  c’est-à-dire  des  mœurs  instituées,  en  installant  un 

espace troué qu’elle produit et occupe. Ces lignes molaires se présentent ici sous la 

forme de véritables quadrillages militaires et normes de conduite (conformisme), une 

règlementation des destins individuels que l’autorité publique impose à travers une 

distribution  des  rôles  et  des  compétences,  et  une  manipulation  des  évènements 

d’actualité et des ambitions individuelles, en déployant ses appareils idéologiques et 

des actions répressives de gradation différente12. Ces dernières diffèrent en fonction 

de possibles connexions de la mobilisation nomade à l’échelle micro-politique avec 

d’autres dynamiques, et du coefficient de leur déstabilisation potentielle aussi bien 

sociale que politique à niveau local,  national  ou international (moment de passage 

potentiel entre devenir-subversif et devenir-révolutionnaire). Ces mobilisations nomades 

et  leurs  effets  de  déstabilisation  sont  détectées  par  les  appareils  d’État,  les 

institutions et leurs organes de pouvoir, sous la forme d’alerte ou alarme déclenchant 

des interdictions à l’action et  aux manifestations – qui  ont  leurs  corrélats  pour  la 

dynamique subversive dans une série de seuils et des effets-seuil – avec la caisse de 

résonance de la presse, et elles deviennent ainsi l’objet de prévention et répression 

violente (devenir-subversif/interpellation policière). Il s’agit à la base d’un mouvement 

moléculaire sur des lignes molaires imposantes qui, dans l’Allemagne de la soi-disant 

époque Adenauer, se condensent de façon explosive comme les failles des continents 

qui  s’entrechoquent :  guerre  froide  et  question  du  tiers-monde,  fascisme  et  anti-

fascisme, impérialisme et décolonisation, grande coalition et Allemagne divisée, avec 

Berlin l’ancienne capitale divisée par le mur entre l’Est et l’Ouest, en générant des 

colonisations et dé-colonisations intérieures. 

Le renvoi à l’oscillation contenue dans Anschlag – en faisant ici valoir sa signification 

d’amplitude – permet de court-circuiter d’emblée le modèle d’une ligne où les points de 

départ et d’arrivée font oublier « l’entre-deux » en faveur de l’idée d’une escalade, d’une 

progression mécanique, à savoir naturelle et inéluctable, entre l’affiche provocatrice et 

l’attentat  terroriste,  entre  SPUR  et  la  RAF  en  passant  par  la  Subversive  Aktion13. 

L’oscillation nous permet de nous concentrer sur ce qui passe entre les deux, le milieu, 

l’action et le surplus, c’est-à-dire l’excès qu’elle produit et qui devient la base pour 

relancer  ses actions,  construire  une auto-conscience collective,  produire  une durée 

(des lignes de consolidation) dans la dynamique multiple et gagner de l’espace lisse 

sur un équilibre toujours précaire et ouvert à l’échec, selon des modalités qui risquent  

12 F. Bönkelmann & H. Nagel (éds), Subversive Aktion, p. 119-121.
13 G. Deleuze & F. Guattari,  Mille Plateaux, p. 183, et G. Deleuze,  Critique et Clinique, Paris, Minuit, 

1993, chapitre « Ce que les enfants disent ». 
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à tout moment de devenir militaires, de se strier soudainement ; lorsque la machine de 

guerre  étatique décide de se déployer  contre ces foyers de contestation selon les 

formes  qui  lui  sont  propres  ou  lorsqu’elles-mêmes  reproduisent  ou  miment  les 

organismes traditionnels ou les révolutions échouées. On voit par là que la vitesse et 

la capacité de réaction, déplacement et connexion, sont des facteurs fondamentaux 

dans ce type de lutte (passage de l’être-objet au devenir-sujet, ce qui a son corrélat 

dans  le  maintien  de  l’initiative  subversive).  On  pourrait  dire  qu’Anschlag  décrit 

précisément et de façon paradigmatique, un espace d’action libre « entre deux », non 

pas  comme  passage  de  l’un  à  l’autre  de  ses  points  d’extension  maximale,  qui 

pourraient être saisis dans le cadre d’un rapport de cause-effet, à savoir comme ligne 

condensée  dans  le  point  terminal  comme  sa  cause  finale,  mais  essentiellement 

comme oscillation à intensité variable, qu’on peut saisir  plutôt comme vibration qui 

crée  des  résonances,  et  qui  se  produit  comme  agencement  c’est-à-dire  comme 

« croissance  des  dimensions  dans  une  multiplicité  qui  change  nécessairement  de 

nature à mesure qu’elle  augmente ses connexions »14.  Anschlag est  un slogan par 

lequel  on  pense  et  produit  des  actions  capables  de  construire  de  la  conscience 

contestataire, il renvoie directement à une action à travers des sensibilisations, des 

analyses,  des  discussions  qui  s’attaquent  à  certains  points  sensibles  des  lignes 

molaires  de  l’État  de  droit  des  démocraties  occidentales,  pour  dénoncer  des 

contradictions  entre  ce  qu’il  fait  et  devrait  faire  (ou  dit  de  faire  par  ses 

« fonctionnaires »  déresponsabilisés  à  la  manière  de ceux  au service du  Troisième 

Reich),  entre les pratiques et les signifiants des valeurs sur lesquels ils basent et 

légitiment leur pouvoir15. Ces actions travaillent sur et autour de la ligne flottante entre 

14 G. Deleuze & F. Guattari, Mille Plateaux, p. 15. 
15 Dans son article « Zum Verhältnis zwischen Provokation und Öffentlichkeit », Oskar Negt constate que 

ce ne sont plus la discussion, l’argumentation et la critique qui sont les facteurs formant l’opinion  

publique. On utilise désormais les moyens de communication pour favoriser la disposition du peuple à  

acclamer l’un ou l’autre représentant politique et son programme lors de son entrée sur la scène  

politique officielle (une personnalisation du politique qui correspond à une réelle dé-responsabilisation  

des agents). Les moyens de communication sont devenus de véritables outils de dépolitisation des 

citoyens. Pour le dire avec Marcuse, « si le langage des politiciens tend à s’identifier à celui de la  

publicité [...]  cette tendance semble indiquer dans quelle mesure la domination et l’administration  

cessent d’être des fonctions séparées et indépendantes dans la société technologique ». À ce propos,  

O. Negt souligne qu’on s’en sert pour mobiliser des attitudes réactionnaires, a-politiques qui trouvent 

leur ancrage dans le milieu petit-bourgeois, la sphère privée idéalisée comme domaine de paix (église,  

famille)  que  l’État  doit  protéger  et  que  les  étudiants  anti-autoritaires  menaceraient.  Le  but  est  

d’immuniser des couches de la population face à toute proposition de changement et de les rendre  

imperméables à tout questionnement des valeurs fondant la société, et de leur réalisation concrète, 

c’est-à-dire des pratiques autoritaires qui l’ordonnent et en permettent la reproduction.  (Oskar Negt, 

Politik als Protest, Frankfurt am Main, agit-buch-vertrieb, 1971, p. 138-145).  C’est cette attitude que 

les étudiants, en s’appuyant sur Marcuse, définissent comme « état de minorité ».
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légalité et illégalité, ou de deux blocs imposés d’une dialectique mortifère (autorité 

publique/criminels,  public/privé,  est/ouest),  par  des  actions  et  provocations 

empruntées  à  des  modalités  propres  aux  performances  situationnistes  des  avant-

gardes  artistiques,  en  les  politisant  et  en  les  rendant  subversives.  Ces  actions 

engagent  une  confrontation  non  immédiatement  guerrière  avec  l’appareil  répressif 

d’État,  mais  se  produisent  comme  une  occupation  trouée  d’espaces  d’existence, 

comme renversement d’une apparente faiblesse en des points de résistance et de 

force  antagoniste.  Par  cette  mouvance,  celles  et  ceux  qui  sont  engagés  peuvent 

évidemment  à  tout  moment  dépasser  les  rivages  légaux,  les  déborder  dans  une 

dynamique qui les amène, au-delà de toute dérive possible, à une re-définition de leurs 

modalités existentielles par  des processus de déterritorialisations et  conséquentes 

territorialisations de leur être citoyen et leur être militant en projetant et en traçant de  

nouvelles  frontières  d’appartenance  qui  ne  correspondent  plus  à  celles  données 

objectivement  et  incarnées  par  le  mur  de  Berlin.  Cette  mouvance  déclenche  des 

réactions policières (de l’amende à l’arrestation, de l’interpellation d’un individu à la 

répression  ou  interdiction  d’une  manifestation,  de  l’évacuation  d’une  faculté  à  la 

chasse des militants comme bandits ou délinquants communs armés d’affiches avec 

une prime pour  les  délateurs,  informateurs  etc.),  mais  elle  produit  également  des 

espaces de réflexivité (multiplication de séminaires et de groupes d'étude à la FU), de 

convergences (Congrès Vietnam),  des expansions (SDS)16,  des expérimentations (la 

Kommune I et II), des dérives telle que la formation des foyers de lutte armée (les 

tupamaros de Berlin ou du 2 juin), des exclusions et décrochages des individus qui en 

font partie, et des ruptures dans les groupes qui s’y connectent ou qui en sont investis 

(SDS). 

La  mouvance  Anschlag fonctionne  essentiellement  comme  rhizome,  entreprise  de 

mobilisation  et  de  coagulation  ou  connexion  de  forces  hétérogènes  par  vagues 

successives d’action subversive (rythme) avec des changements de vitesse que l’on 

peut reconduire à des évènements, ou des interpellations, à des injections théoriques 

ou surdéterminations qui  sont en relation avec des traductions ou circulations des 

écrits de conjoncture (p. ex. Fanon, Che Guevara, Castro dans le deuxième numéro de 

Kursbuch), modalités d’action et problématiques présentes à l’échelle planétaire, qui 

se sont affirmées ailleurs et qui sont réceptionnées en Allemagne tout en ayant un 

impact propre  (guérilla)17, dans la mesure où le signifiant de mots d’ordre et leurs 

effets de résonance changent selon le moment et les contextes sociaux et locaux, tout 

en  permettant  en  même  temps  aux  militants  de  connecter  leurs  expressions  et 

16 Bergmann/Dutschke/Lefèvre/Rabehl, La révolte des étudiants allemands, p. 36-40.
17 Rudi  Dutschke  und  Hans-Jürgen  Krahl, « Das  Sich-Verweigern  erfordert  Guerilla-Mentalität », 

Delegiertenkonferenz des SDS, September 1967.

http://www.krahlstudien.de/texte/Organisationsreferat.htm
http://www.krahlstudien.de/texte/Organisationsreferat.htm
http://www.krahlstudien.de/texte/Organisationsreferat.htm
http://www.krahlstudien.de/texte/Organisationsreferat.htm
http://www.krahlstudien.de/texte/Organisationsreferat.htm
http://www.krahlstudien.de/texte/Organisationsreferat.htm
http://www.krahlstudien.de/texte/Organisationsreferat.htm
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d’inscrire la dynamique de leurs actions subversives au sein d’un front d’émancipation 

mondial,  donc de se voir  engagés dans une lutte  internationale  et  de la  théoriser 

comme telle (FLN).18 

Le problème qui réside dans l’interprétation du développement du mouvement comme 

une  ligne  entre  un  point  choisi  comme début,  l’affiche,  une  manifestation  ou  une 

provocation, et l’attentat terroriste, est l’effet d’unir et de réduire, c’est-à-dire de couper  

cet ensemble d’oscillations en les privant de leur vitalité et de leurs virtualités, tout en 

fixant la dérive terroriste comme le seul  résultat  possible (ou cohérent)  c’est-à-dire 

comme l’issue  inévitable  dès  son déclenchement.  Pour  contrer  l’univocité  de  cette 

lecture et l’ampleur de son effet idéologique qui sombre sur notre présent en justifiant 

d’inquiétantes mesures préventives de la part de l’appareil répressif, il est fondamental 

de  comprendre  l’importance  de  l’impact  de  l’action  de  la  police  qui  opère  comme 

armée,  fiche  et  interpelle  l’opposant  comme  agent  étranger,  ennemi  intérieur, 

Staatsfeind et  impose  au  mouvement  la  logique  du  conflit  armé.  Cette  série 

d’opérations gomme toute la vitalité des mobilisations et nous prive de la perception 

de son « se faire fleuve » avec ses lignes d’errance, elle efface toutes les virtualités et 

matérialités que ses agencements et inter-agencements dégagent à travers et au-delà 

des  individus  qui  les  composent  et  qui  l’innervent  en  décrivant  des  paraboles 

individuelles et  collectives qui  y  passent  et  qui  les  dépassent  en tant  qu’individus 

interpellables par la justice officielle, qui les changent, les forment sur des lignes de 

fuite en quête de possibilités d’une autre vie. Dans son devenir mouvement, dans les 

changements de vitesse qui sont parfois voués à la dispersion et à la décomposition, 

jouent un rôle essentiel les actions de répression par la presse bourgeoise, avant tout  

Springer, où l’affiche subversive se détourne en affichage public des porte-parole du 

mouvement, et mobilise contre eux non seulement les agents et les forces de police,  

mais aussi une partie consistante de l’opinion publique et des citoyens qui réclament 

leur bürgerlichen Frieden. L’action subversive déclenche des réactions démesurées par 

les Appareils répressifs d’État. Nous pouvons interpréter cet excès, cette démesure, 

comme indice de son inadéquation et de son irrationalité : le 2 juin, avec l’assassinat 

de Benno Ohnesorg après la répression de la manifestation contre la visite du Chah, 

l’attentat sur Rudi le rouge. Ce n’est pas non plus une production mécanique, mais il  

est difficile de méconnaitre le lien entre l’attentat sur Dutschke et les caricatures dont  

il  fut  l’objet  depuis  des  mois  sur  les  journaux  où  on  le  présentait  comme  un 

bolchévique, comme un agent de la RDA ou même comme un nazi ou Bürger-Schreck19. 
18 Bergmann/Dutschke/Lefèvre/Rabehl, La révolte des étudiants allemands, p. 156.
19 Le jeudi  de Pâques 1968, Rudi  Dutschke est victime d’un attentat.  La réaction des étudiants est  

violente et s’adresse contre Springer. Ils bloquent les fourgonnettes chargées de distribuer la  Bild-
Zeitung et brûlent les journaux. La réaction est lucide, elle s’attaque à ceux qu’ils considèrent comme 

les  véritables  responsables  de  l’attentat.  Dans  son  article  « Rechtsordnung,  Öffentlichkeit  und 
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Mais on doit comprendre en même temps que ce rapport conflictuel avec la presse 

constitue  pour  les  activistes  un  front  fondamental  dès  le  début  jusqu'à  la  fin  du 

mouvement. La lutte des militants est une lutte pour la visibilité de leurs instances,  

sous la forme de contre-interpellations aux journalistes à faire ce qu’ils devraient faire : 

critiquer,  donner  les  éléments  aux  citoyens  afin  qu’ils  se  forment  librement  une 

opinion, briser le silence face aux contradictions de la société ou même sortir de la 

théorie critique en tant que pratique théorique sans action et donc stérile. De surcroît,  

il faut souligner que le fait que les premiers morts aient été dans le camp étudiant aura 

forcément quelques conséquences sur l’ampleur du support à la RAF au moins pour 

ceux de la première génération.

Lorsque nous  tâchons  de tracer  cette  carte,  il  nous  faut  alors  prêter  énormément 

d’attention à la question de l’adéquation du moyen au but, aux variations d’intensité qui 

changent les critères d’adéquation des camps que Anschlag connecte et informe. Mais 

insistons davantage sur l’oscillation.  Dans le langage scientifique,  Anschlag signifie 

« amplitude »,  c’est-à-dire indique la mesure scalaire (une coordonnée)  d’un nombre 

positif  caractérisant  l’ampleur  de  l’oscillation  d’une  onde  par  rapport  à  sa  valeur 

moyenne. Retenons : l’extension d’une onde et l’ampleur d’une oscillation et disons 

tout de suite qu’on peut parler d’amplitude « moyenne » (ce qu’on peut traduire par 

« indice d'action subversive » ou « signature »20), « maximale » (la mesure de la force de 

frappe et de mobilisation actuelle), « efficace » (tenseur), « de crête à crête » (points 

limites d'expression). En outre, en physique quantique Anschlag indique également un 

vecteur composé d’un module et d’une phase, qui peut être représenté par un nombre 

complexe (deux coordonnées). Le carré du module de cette amplitude est assimilable 

grosso modo à une probabilité de détection de la particule en un endroit et là on peut 

Gewaltanwendung », O.  Negt  souligne  que  ce  blocage  n’est  pas  une  action  symbolique,  mais 

« l’expression spontanée et  manifeste de résistance pratique contre une entreprise éditoriale avec 

laquelle aucun mouvement véritablement démocratique ne peut coexister longtemps ». La réaction à 

l’attentat ne s’adresse pas contre la police de façon hystérique, mais « consciemment contre une 

entreprise qui est perçue au moment de l’attentat comme un outil de violence de l’ordre établi  ». À la 

différence de l’assassinat de Benno Ohnesorg, lorsqu’elles avaient pris en compte les circonstances  

objectives et donc avaient jugé non responsable l’agent Kurras, les autorités ont changé d’unité de  

mesure et criminalisent Bachmann, en ne s’interrogeant plus sur leur propre responsabilité. Selon O. 

Negt, les étudiants ont raison, les véritables responsables sont les journalistes de Springer et leurs 

méthodes que Günter Grass avait taxées de fascistes. C’est à partir de là qui continue la campagne 

pour l’expropriation de Springer. Voir O. Negt, Politik als Protest, p. 102-118. À la question : « pourquoi 

exproprier Springer ? », Ulricke Meinhof répond : « parce que toute tentative de ré-démocratisation de 

ce pays, de reconstitution d’une volonté populaire et de formation des citoyens capables de juger la  

réalité échoue et ne pourra qu’échouer si Springer conserve la force qu’il a maintenant. Cela non parce 

qu’il abuse de cette force, mais parce qu’il la possède. »
20 Selon Deleuze et Guattari, la signature est justement la « marque constituée d’un domaine » (et pas 

d’un sujet) (Mille Plateaux, p. 389).
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voir le fonctionnement de la détection par l’appareil policier. Une détection qui devient  

vite interpellation policière et détention, une mesure souvent démesurée employée par 

l’appareil d’État face au mouvement et à ses meneurs (pensons à la manifestation-

promenade et  l'arrestation de 24 promeneurs dont deux seulement du SDS, parmi 

lesquels Rudi Dutschke21). 

L’enjeu  de  cette  tentative  est  d’essayer  de  raconter  un  moment  du  mouvement 

allemand autour de son déclenchement comme segment historique, le dés-objectiver 

comme strate, afin de raconter certains de ses devenirs et construire des analogies 

avec notre actualité par des renvois qui en soulignent également les différences, de 

comprendre le fonctionnement d’une entreprise collective,  d’un Atelier  Théorique de 

Groupe  et  l’alimentation  d’une  dynamique  d’action  vers  l’espace  utopique  d’une 

révolution à venir, d’un se faire révolution de la manière de faire politique, d’analyser le  

vecteur d’une phase pré-révolutionnaire, pour comprendre une modalité d’actualisation 

et de position de l’hypothèse – ou utopie – communiste avec le but d’en tirer quelques 

leçons, ne fût-ce que sous forme négative, celle d’éviter des reproductions mécaniques 

d’un certain échec. 

Anschlag est pour nous le nom propre d’une dynamique qui décrit un devenir multiple,  

une  multiplicité  des  devenirs.  Littéralement,  il  signifie  également  « activer »,  donc 

activation comme acte qu’on peut rapprocher d’un déclic, au sens de frapper sur la 

machine à écrire mais également d’allumer, de démarrer un engin électronique, une 

voiture, une machine de guerre. Dans ce sens, on veut l’analyser comme activation du 

mouvement,  comme  un  point  significatif  de  son  commencement.  Mais  comme  le 

souligne Wolfgang Kraushaar,  Anschlag signifie également le toucher d’un instrument 

qui renvoie à une série mélodique, comme un pianissimo ou un crescendo ou bien à 

une association d’idées. Dans les textes de de la Subversive Aktion, ces associations 

se rapprochent d’un  patchwork où s’injectent – parfois de façon brute – des longues 

citations des auteurs qui sont lus à cette époque par les activistes subversifs, comme 

Marcuse, Guevara, Bloch, Adorno, Luxemburg, etc. Il s’agit de textes rédigés par des 

jeunes pas encore dressés par l’appareil universitaire à l’écriture scientifique. Ce sont 

des textes souvent idéologiques, non dans le sens doctrinaire mais plutôt d’inachevés 

comme propositions théoriques parce qu'ils sont en quête d’une théorie adéquate à 

leur actualité. Ils sont ouverts à une pratique qu’ils veulent nourrir davantage et qui en 

constitue le point d'arrivée et de départ, leur point de vue dynamique. En ce sens, on a 

affaire à des véritables écrits de conjoncture.

Dans  ce  patchwork,  on  peut  voir  émerger  aussi  des  lignes  de  consistance  ou  de 

consolidations,  des motifs  ou des  ritournelles qui  varient  et  qui  se développent  à  

21 Bergmann/Dutschke/Lefèvre/Rabehl, La révolte des étudiants allemands, p. 164.



 – Marco Rampazzo-Bazzan : « Anschlag. Interlude subversif. Pour une carte du

mouvement étudiant allemand des années '60 » – p. 99

travers des discussions parfois polémiques internes au groupe (contre-points) comme 

celles qui  accompagnent  la  rédaction des articles entre  le  premier  et  le  deuxième 

numéro  d’Anschlag.  Entre  autres,  une  ligne  particulièrement  significative  est  la 

confrontation  et  l’étude  de  la  conjoncture  de  l’après-guerre  des  années  20  qui 

constituera le  sujet  de thèse de  Dutschke22 et  Rabehl23.  Dans  leur  élaboration,  la 

question des mémoires de lutte trouve son plan d’inscription et de problématisation, la 

théorie est utilisée pour comprendre le monde et se comprendre dans ce monde au 

sein d’une dynamique de lutte, la nécessité de reprendre un fil coupé avec la tradition 

révolutionnaire  oubliée,  qui  s’accompagne  du  désir  de  refuser  cette  théorie 

révolutionnaire  qui  n’amène  qu’à  des  échecs.  Mais,  loin  d’être  sectaire,  cette 

discussion  est  toujours  ouverte  à  l’actualité  et  aux  développements  sociaux  et 

politiques,  il  s’agit  de  trouver  (collectivement)  un  degré  d’efficacité  à  mesurer  en 

fonction  de  l’impact  des  actions  mises  en  place,  des  effets  sur  les  lecteurs, 

spectateurs, et de la manière dont l’action est décrite et commentée dans la presse 

bourgeoise et prolétarienne. 

C’est par rapport à la polyvalence et ambiguïté propres à Anschlag ainsi décrite que les 

textes du journal  Anschlag et les discussions qui l’accompagnent, donnent quelques 

pistes pour décrire de l’intérieur  le mouvement étudiant allemand des années '60, 

décrire son devenir mouvement, donc le processus de son se faire mouvement. Cette 

polyvalence  permet  de  saisir  son  espace  d’intelligibilité  à  travers  l’analyse  des 

significations surdéterminées qui en définissent l’espace d’existence et de pensabilité, 

de sa façon de passer à l’histoire, et de devenir un nom, un objet, une conjoncture : 

celle de la  deutsche Studentenbewegung  des années 1960. On doit comprendre les 

articles  comme  des  écrits  de  conjoncture,  où  les  contradictions  qui  les  forment 

composent la tentative d’une politique à inventer parce qu’elle ne peut plus s’actualiser 

dans les organisations traditionnelles désormais intégrées à l’Appareil d’État.24 Il s’agit 

22 R. Dutschke, Versuch Lenin wieder auf Füsse zu stellen, Berlin-Ouest, Wagenbach, 1974.
23 B. Rabehl, Marx und Lenin, Berlin, VSA, 1973. 
24 Dans cette confrontation, c’est le paradigme politique moderne fondé sur la séparation entre théorie et  

pratique, qui entre en crise avec tout l’appareil  conceptuel structurant le binôme individu-État et la  

réification des fictions de la représentation moderne comme le mandat libre et la verticalité corrélative 

de la relation politique, et sa reproduction non seulement dans tout appareil intégré, parti ou syndicat  

(Rudi Dutschke, « Les étudiants anti-autoritaires face aux contradictions présentes du capitalisme et 

face  au  tiers-monde »,  p.  74),  c’est-à-dire  dans  toute  organisation  admise  et  autorisée  à  l’action  

politique sur la base de la séparation artificielle entre privé et public (p. 50-51), mais aussi dans une  

grande partie des groupuscules de la galaxie oppositionnelle. D’un côté, afin de se conserver, les 

appareils  intégrés  répriment  toute  dynamique  moléculaire  dissidente  et  créatrice  de  nouvelles 

subjectivations  politiques  (p.  74.)  De  l’autre,  afin  de  subsister  dans  l’espace  politique,  toute  

spontanéité  dissidente  devient  l’objet  de  capture  de  la  logique  étatique,  et  se  pose  l'alternative 

existentielle : intégration ou anéantissement politique (résignation).
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de comprendre la dynamique de ce mouvement en dégageant les moments qui en 

définissent les points d’intensité, de l’affiche au journal qui porte ce titre, de l’attentat 

au pudding de la Kommune I à l’attentat sur Dutschke et au premier attentat, l’incendie 

du grand magasin Kaufhof à Francfort qui constitue l’acte de naissance de la RAF et, à 

partir de là, voir démarrer une autre histoire incompréhensible à la fois dans et sans le 

mouvement, sans savoir ce qui s’est passé, sans comprendre le changement de la 

signification des énoncés, des cibles, sans rendre compte du transcodage du conflit et 

des armes à employer au fur et mesure d’une transformation de formes des luttes, de 

leur  radicalisation due en partie  aux conflits  que le  mouvement  engage contre  les 

appareils  des partis,  des  syndicats,  des  gouvernements.  Un  transcodage qui  nous 

montre bien comment une ligne de fuite peut devenir ligne de mort.
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Guillaume Sibertin-Blanc : « Généalogie, topique, 

symptomatologie de la subjectivation politique : 

questions-programme pour un concept politique de 

minorité »

Je  souhaiterais  proposer  quelques  éléments  d’une  réflexion  pour  une  part 

hypothétique, donc ouverte aux suggestions et critiques pour en préciser les termes.1 

Avant d’en identifier l’objet, qui tourne autour de la notion de minorités et des fonctions 

qu’on lui fait tenir dans l’espace des discours publics, des institutions politiques, des 

pratiques  militantes  et  des  luttes  de  démocratisation,  je  commencerai  par  dire 

quelques  mots  sur  le  champ  ou  le  cadre  général  de  cette  réflexion,  et  sur  les 

principaux  attendus  théoriques  et  méthodologiques  sous  lesquels  il  me  paraît 

nécessaire de se positionner dans ce champ. Le champ concerné, c’est celui que nous 

proposent  toutes  sortes  de  recherches  actuelles  en  philosophie  politique  et  en 

sciences sociales, autour d’une mise en question du sujet de la politique. C’est, plus 

exactement, celui que nous désigne  l’insistance  de ce questionnement qui polarise 

fortement  des  tendances  au  demeurant  diverses  de  la  pensée  politique 

contemporaine, et dont l’inflation remarquable depuis une vingtaine d’années mériterait 

à elle seule d’être interrogée. Des modes de subjectivation de l’espace politique, on 

demande  comment  ils  sont  pris  dans  des  rapports  de  pouvoir  multiples  qui  en 

déterminent les formes, les crises et les transformations ; on interroge aussi la façon 

dont ils sont partie prenante dans ces rapports, y suscitent des exigences imprévues, 

en conditionnent les antagonismes et les devenirs. Ce questionnement n’est certes 

pas nouveau. Mais d’où vient que, dans notre conjoncture, il soit réactivé avec tant 

d’insistance, traversant des orientations si diverses ? 

De cette  investigation  en  cours,  et  de  sa  déclinaison  au  multiple,  on  peut 

repérer bien des signes : la réappropriation de l’héritage de la « théorie sociale » de 

l’École de Francfort,  et  la ré-émergence de recherches,  informées par les traditions 

françaises et allemandes de la sociologie critique, sur les crises de reconnaissance ; 

le renouveau de recherches post-marxistes, notamment dans le sillage des travaux de 

Gramsci, de l’opéraïsme italien, et de l’althussérisme, sur les modes de subjectivation 

immanents aux luttes collectives et sur la « surdétermination » des identités qui s’y 

1 Ce texte a aussi été présenté et discuté à l’ENS Ulm en mai 2010 dans le cadre du séminaire de  

philosophie  politique  et  morale  du  CIEPFC,  en  présence  des  étudiants  du  Séminaire  Autogéré 

« Émancipation » que je tiens à remercier ici pour leur relance.
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cristallisent ; le développement des études post-coloniales, qu’elles se réclament ou 

non des travaux pionniers des  Subaltern Studies, au croisement de l'historiographie 

critique  et  de  l'analyse politique des  mécanismes d’intériorisation des  rapports  de 

domination  et  de  résistance ;  les  tentatives  d’élaboration  de  nouveaux  paradigmes 

pour penser des formes de subjectivité structurellement « précaires », « vulnérables » 

ou « désaffiliées »  sur  fond de conflits  de normativité psychique et  sociale…  Cette 

diversité témoigne sans doute de la vitalité théorique suscitée par ce questionnement, 

au  risque  de  l’éclectisme.  Il  y  aurait  lieu  d'essayer  de  cartographier  ce  champ 

protéiforme de la pensée politique contemporaine, afin d’en préciser les principales 

lignes de forces, d’en différencier les tendances et les présupposés, en somme, d’en 

mieux cerner les lignes de convergence et  de démarcation,  dans leurs implications 

philosophiques, analytiques concrètes, et politiques. Contentons-nous ici d'en retenir 

simplement  une  formulation  possible  de  leur  horizon  théorique  commun, 

inévitablement  général :  l'horizon  d'une  analyse  des  processus  critiques  de 

subjectivation,  référables  à  des  configurations  socio-historiques,  structurelles  ou 

conjoncturelles,  qui  imposent  des  formes  de  rapports  à  soi  en  porte-à-faux  ou  en 

rupture  vis-à-vis  des  codes  sociaux,  des  représentations  collectives  d'intérêt  et  de 

valeur,  vis-à-vis  en  somme  des  circuits  institutionnalisés  de  la  demande  et  de  la 

reconnaissance  sociales.  Processus  « critiques »  aux  deux  sens  du  terme,  donc, 

renvoyant à des formes de subjectivité essentiellement instables, contradictoires ou 

précaires, mais aussi porteuses – du moins certains le supposent et s'efforcent d'en 

penser les conditions – de forces collectives de contestation et de revendication, de 

résistance ou de riposte aux modes d’assujettissement dominants, et de nouvelles 

créations démocratiques. 

1.  Généalogie.  Il  se  peut  aussi  que  tous  ces  signes  du  temps  soient  non 

seulement  des signes,  mais  des  symptômes, ceux d'une histoire  dont  la  situation 

actuelle ouvre un champ d'interprétations diverses, potentiellement conflictuelles, en 

un  mot  surdéterminées.  Il  faut tenir  pour  significatif  que  cette  question  du  sujet 

politique  ait  fait  l'objet  d'un  intense  travail  de  problématisation  tout  au  long  des 

années  1950-1970,  au  point  que  bien  de  ses  formulations  actuelles  peuvent 

s'entendre,  les  référents  discursifs  changeant,  comme  l'effet  après-coup  de  leur 

irrésolution ou de leurs impasses. Ce n'est  pas dire que cette question n’ait pas sa 

spécificité et ses coordonnées actuelles propres, mais qu'elle garde partie liée avec la 

conjoncture  mondiale  particulièrement  complexe  auxquelles  ces  recherches  se 

confrontaient,  et  sous  la  dépendance  de  laquelle  nous  nous  trouvons  encore 

aujourd'hui,  bien que comme des héritiers sans testament, pour reprendre la belle 

formule d'Arendt, ou comme des testamentaires assignés par l'histoire d'un héritage 

dont  on peine à mesurer,  et  le bien légué,  et  la perte.  Car c'est  bien dans cette 
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conjoncture que se sont à la fois noués, alliés et affrontés les grandes paradigmes du 

sujet politique qu’ont mobilisé les grands cycles de luttes collectives des deux derniers 

siècles :  la  figure  républicaine  du  peuple ;  la  figure  du  peuple  national,  elle-même 

inséparable  de  ses  investissements  contradictoires émancipateurs  et  impérialistes, 

démocratiques et fascistes ; la figure du prolétariat ; celle des colonisés ; l’émergence 

aussi  de  cette  nouvelle  figure  d’un  sujet  politique  essentiellement  multiple  et 

problématique, « les minorités » ou les « subalternes ». C’est dans cette conjoncture 

aussi que se sont profondément recomposées les formations discursives de la critique 

sociale  et  politique,  et  au  premier  rang  les  formations  discursives  marxistes  qui 

dominent  alors  largement  les  modes  d’énonciation,  de  représentation  et  de 

problématisation  de  la  critique  sociale  et  politique,  mais  dont  le  succès  est 

paradoxalement  indissociable  de  ses  héritages  multiples  et  conflictuels,  clivés  et 

clivants – car ce sont ces clivages internes qui permirent pendant près d’un siècle de 

développer des critiques marxistes du marxisme –, jusqu’à un point d’éclatement et de 

dissémination  rendant  de  plus  en  plus  compliquée cette  auto-référentialité,  fût-elle 

critique, du marxisme2. Rendant aussi, dans l’aggravation de la crise du mouvement 

ouvrier qui s’était amorcée avec la Grande Guerre et la défaite face au fascisme dans 

l’entre-deux-guerres, de plus en plus intenable l’identification du sujet de la politique 

que le mouvement ouvrier  avait  cru pouvoir  garantir,  dans la figure d’un prolétariat  

révolutionnaire  constitué  dans  la  dialectique  des  mouvements  de  masse  et  des 

antagonismes de classe. 

Le  slogan  soi-disant  post-moderne  de  la  « fin  des  grands  récits »  a  eu  sa 

manière de reconnaître pour aussitôt l’obscurcir une dimension du problème. Si l’on 

veut  y  entendre  le  reflux  de  certains régimes d'énoncés dans lesquels  ces  sujets  

avaient  été  nommés,  désignés  ou  invoqués,  interpelés  ou  annoncés,  c’est  une 

évidence,  qui  ne  dépasse  le  seuil  de  la  banalité  qu’à  la  condition  d’une  relance 

d’analyses conceptuelles et historiques de ce qui a pris fin exactement, en quel sens 

cela a pris fin, ou s’est transformé, ou persiste en creux dans le vide de ce retrait. 3 À la 

condition donc de déterminer si tout ce qui est censé avoir pris fin a pris fin au même 

sens :  entre  les  grandes  idéologies  de  masse  qui  supportèrent  les  luttes 

d’émancipation  en  Europe  et  dans  le  monde  pendant  deux  siècles,  les  grandes 

idéologies de masse du bellicisme européen, les affrontements nationalistes et les 

conquêtes impérialistes,  et  indissociablement (car  tout cela s’est  intriqué dans les  

mêmes formations discursives) les constructions théoriques majeures qui tentèrent de 
2 Voir  exemplairement les textes de Louis Althusser de la fin des années 1970 (« Enfin la crise du 

marxisme ! », « Le marxisme comme théorie "finie" », etc.), et les analyses d’Andrea Cavazzini,  Crise  

du marxisme et critique de l’Etat. Le dernier combat d’Althusser, Reims, Le Clou dans le Fer, 2009.
3 C’est l’objet du travail du Groupe de Recherches Matérialistes depuis 2007 : voir les Archives du GRM, 

et les contributions rassemblées dans les Cahiers du GRM, n° 1 : Penser (dans) la conjoncture, 2011.
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décrire les articulations fondamentales de l’espace politique moderne, d’analyser la 

nature des rapports de forces qui s’y développent historiquement, de déterminer les 

objectifs immédiats et les finalités dernières de l’agir politique. Bien que formel, ce 

constat  suffit  à  fixer  une  exigence  de  méthode,  posant  qu’il  n’y  a  pas  de 

questionnement  possible  sur  la  subjectivation  politique  sans  une  généalogie  des 

discours,  des  représentations,  des  concepts  dans  lesquels  se  sont  construites  et 

déconstruites à travers une série de conjonctures certaines « figures » des sujets des 

luttes de démocratisation. Entendons par ce terme quelque chose d’essentiellement 

hybride, donc redevable d’aucune logique homogène : une entité nouant un concept et 

un nom propre, une notion et une interpellation, un mode d’individuation collective et 

un signifiant-maître. Le Peuple, la Nation, le Prolétariat, les Colonisés, le Tiers-Monde, 

les Subalternes, les Minorités : autant de figures attachées, non pas seulement à des 

récits grands ou petits,  mais à des formes d’organisation, à des mémoires et  des 

traditions,  à  des  constructions  théoriques  et  des  pratiques  collectives,  à  des 

conquêtes  institutionnelles  et  des  reflux...,  toutes  choses  en  somme  qui  ont  fait 

l’effectivité historique de ces figures majeures du sujet politique, et sans quoi l’on ne 

saurait comprendre qu’elles aient subi les vicissitudes des processus historiques dans 

lesquelles  elles  furent  prises  et  parties  prenantes.  C’est  donc  reconnaître  pour 

indispensable l’examen de la façon dont les crises traversées par ces figures du sujet,  

et pour certaines leur effondrement irréversible, se sont répercutées sur l’idée même 

d’un sujet de la politique, sur la possibilité d’en poser la question, sur les dangers 

logés dans cette question elle-même. Pour le dire à l’inverse, cela réclame de ne pas 

dissocier le problème du sujet de la politique de démocratisation, de l’historicité des 

instruments  conceptuels  qu’on  utilise  pour  le  poser,  et  de  tenir  compte  de  la 

complexité  de  cette  histoire :  une  histoire  théorique  bien  sûr,  mais  toujours  déjà 

affectée intérieurement par l’histoire sociale, économique, politique, idéologique, qui 

en  oriente  les  significations,  les  fait  bifurquer  ou  les  bouleverse  en  fonction  des 

revirements des conjonctures. Cela revient à dire que les concepts dans lesquels on 

interroge les modes de subjectivation dans l’espace politique sont toujours marqués 

par les conjonctures dans lesquels ils ont été forgés ou transformés, marqués aussi 

par les effets non théoriques qu’ils produisent dès lors qu’ils s’incorporent dans des 

institutions, des organisations, des agents collectifs qui se les approprient dans leurs 

pratiques.  Les  concepts  ont  une  mémoire,  seulement  cette  mémoire  n’est  pas 

purement conceptuelle. En ce sens les concepts de la pensée politique ne sont jamais 

« purs », et c’est leur impureté spécifique qui doit être précisément analysée : par quoi 

se définit une position matérialiste dans la pensée politique.

Ces réquisits de méthode soulèvent aussi des problèmes théoriques, que je 

formulerai sous la forme d’une double hypothèse de travail. Poser la question d’une 
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analyse  des  modes  de  subjectivation  politique  à  travers  la  généalogie  de  leurs 

« figures »,  au  sens  préliminaire  qui  vient  d’être  évoqué,  ce  n’est  pas  simplement 

historiciser  la  notion  de  sujet  politique.  C’est  reconnaître,  d’abord,  l’incontestable 

apport  des  tentatives  post-lacaniennes  pour  dégager,  au  titre  d’une  logique  de  la 

nomination,  les  opérations signifiantes  et  symboliques  qui  entrent  constitutivement 

dans la subjectivation d’un agent collectif  « peuple »4 ; mais c’est refuser cependant 

d’abstraire a priori cette logique d’une détermination conceptuelle de la politique pour 

laquelle il y a « sujet ».5 La première hypothèse de travail consiste donc à soumettre 

l’analyse aux exigences d’une topique de la subjectivation politique qui serait capable 

de tenir simultanément plusieurs exigences distinctes. Envisager d’abord la politique 

comme espace de pratiques différenciées,  que ne peut  enfermer  aucune définition 

essentialiste « du politique » (ou aucune opposition binaire risquant sans cesse d’y 

reconduire, entre « le politique » et « le social », entre la politique et la « police », entre 

le fait originaire du « pouvoir constituant » et la simple administration gestionnaire des 

institutions constituées...), et qui ne peuvent donc être pensées en leur complexité 

propre, et dans les problèmes spécifiques auxquels elles s’exposent, qu’au moyen de 

concepts  non  unifiables  entre  eux,  et  renvoyant  à  des  formes  de  subjectivation 

4 On pensera ici, emblématiquement, aux travaux de Slavoj Zizek et, dans un rapport de reprise et de 

déplacement  polémique  avec  lui,  d’Ernesto  Laclau.  Toutefois,  bien  qu’ils  feignent  de  l’ignorer,  ils  

reprennent l’un et l’autre la première tentative post-lacanienne pour thématiser les opérations du nom 

propre dans la construction du peuple, celle de Deleuze et Guattari (théorie des «  noms de l’histoire », 

et des différentes configurations sémiotiques du nom propre – sémiotique « signifiante » ou « Nom du 

Despote »,  sémiotique  « présignifiante »  ou  « territoriale »,  sémiotique  « postsignifiante »  ou  de 

subjectivation nomade, sémiotique « postsignifiante » ou d’« interpellation passionnelle »).
5 L’ambiguïté de certaines propositions d’E. Laclau dans  La Raison populiste est de ce point de vue 

significative. Refusant d’abord de subordonner la logique de « construction d’un peuple » à l’ordre du 

concept (qu’il assimile à celui d’une structure sociale supportant des opérations de catégorisations 

socioéconomiques et socioculturelles) pour faire valoir au contraire l’autonomie d’une logique purement  

discursive dont relèvent les opérations de nomination, il en vient à suggérer un jeu de variation «  entre 

le  concept  et  le  nom »,  dont  les  proportions  respectives  se  modifient  en  fonction...  du  degré  de 

structuration ou de déstructuration de la société dont dépend le degré d’homogénéité des groupes 

sociaux : « Dans les sociétés où les diverses positions subjectives des acteurs sociaux ont une gamme 

limitée de variations horizontales, celles-ci pourraient être vues comme l’expression de l’identité des  

mêmes acteurs sociaux. Par exemple, les travailleurs qui vivent dans un certain quartier, qui exercent  

des métiers comparables, qui ont un accès égal aux biens de consommation, aux biens culturels, aux 

loisirs, etc., peuvent avoir l’illusion que malgré leur hétérogénéité, toutes leurs demandes émanent du 

même groupe, et qu’il existe un lien naturel et essentiel entre elles. Quand ces demandes deviennent  

plus hétérogènes dans l’expérience vivante du peuple, c'est leur unité autour d’un groupe "allant de  

soi" qui est mise en question. À ce moment-là, les logiques construisant le "peuple" comme une entité 

contingente deviennent plus autonomes par rapport à toute forme d’immanence sociale mais, pour  

cette raison même, plus constitutives dans leurs effets. C’est le point où le nom, en tant que point de 

ralliement faisant l’objet d’un fort investissement, n’exprime pas l’unité du groupe mais devient son 

fondement » (E. Laclau, La Raison populiste, 2005, tr. fr. J.-P. Ricard, Paris, Seuil, 2008, p. 267).
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hétérogènes.  J’en esquisserai  la configuration d’ensemble en empruntant à Étienne 

Balibar ses termes principaux, particulièrement adéquats à une réflexion sur le sujet 

politique qui ne veut présupposer, ni son unité  a priori, ni la pure équivocité de ses 

figures (il y aurait subjectivation politique dès qu’il y aurait de la résistance, ou conflit, 

ou reconnaissance d’un « tort », réclamation de droits ou d’appel à la justice... ; mais il 

peut y avoir  des résistances non politiques, des conflits qui détruisent l’espace de 

l’action  politique,  des  réclamations  de  droits  et  des  invocations  de  justice  sans 

signification politique). 

2. Topique.  Dans un texte matriciel pour mon propos, É. Balibar a proposé la 

distinction  de  trois  concepts  de  la  politique6,  dont  je  rappellerai  quelques  traits 

saillants. Le premier, déterminant la politique comme pratique d’émancipation, repose 

sur la thèse, ou plutôt l’axiome, d’un rapport circulaire, de présupposition réciproque, 

entre l’autonomie de la politique et l’autonomie de son sujet, dans la figure générique 

du dèmos ou de l’égale liberté de l’ensemble des citoyens. Le contenu de la politique 

comme  « émancipation »,  c’est  donc  le  « déploiement  de  l’auto-détermination  du 

peuple » à travers la défense et conquête de libertés et de droits égaux formellement 

reconnus et substantiellement garantis par des institutions elles-mêmes contrôlées par 

les individus  et  les groupes qui  s’y  rapportent  –  et  plus  encore,  selon É.  Balibar,  

politique de conquête et de défense par la conquête de « l’égaliberté », compte tenu du 

fait qu’historiquement la seule défense de droits sociaux et politiques est déjà l’indice 

infaillible de leur mise en cause et de leur liquidation tendancielle. Cette détermination 

de  la  politique  comme  émancipation  prend  fonds  dans  un  sujet  défini  par  son 

autonomie. Mais cette autonomie doit être à la fois postulée comme un donné, ou du 

moins une disponibilité toujours réactivable, et performativement produite par les actes 

qui la proclament et les luttes qui se font en son nom. (D’où la thèse d’É. Balibar 

suivant laquelle toute politique d’émancipation, même inscrite dans une constitution et 

un  ordre  sociopolitique  de  pouvoirs  constitués,  renvoie  toujours  à  une  dimension 

insurrectionnelle,  même  virtuelle  ou  symbolique,  mais  qui  doit  aussi  s'actualiser 

périodiquement, marquant un moment d’anarchie au cœur de l’ordre institué de la loi, 

et  que  celle-ci  doit  refouler  en  permanence  par  un  supplément  de  pouvoir  et  de 

violence.)  Les  deux  énoncés  canoniques  de  toute  pensée  de  l’émancipation,  des 

formules fameuses de Kant dans Was ist Aufklärung ? aux formulations récentes d’un 

Rancière, en découlent : pas d’émancipation possible qui serait octroyée par un tiers, 

si  bienveillant  soit-il,  a  fortiori par  le  « maître »  de  la  tutelle  duquel  on  cherche 

précisément à s’émanciper ; pas d’émancipation possible qui ne se fasse au détriment 

6 É. Balibar,  « Trois  concepts  de  la  politique :  Émancipation,  transformation,  civilité »,  Les  Temps  
Modernes, n° 587, 1996, p. 409-449 ; repris dans La Crainte des masses, Paris, Galilée, 1997, p. 19-

53.
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d’un tiers, par l’oppression ou l’instauration d’une nouvelle domination. Dʼoù aussi la 

circularité de la sortie de lʼétat de minorité, qui semble toujours se présupposer elle-

même. Elle ne peut démontrer sa propre possibilité que par son effectuation même, et 

ne peut s’effectuer sans faire de son effectuation la démonstration par récurrence de 

sa possibilité supposée (il ne dépendait donc que de nous...). Cʼest la raison logique 

pour laquelle Kant disait de la sortie de lʼétat de minorité qu’elle était une question de 

courage et de lâcheté : nous ne sommes pas responsables dʼêtre ou de ne pas être 

autonomes, mais nous sommes nécessairement responsables de ce devenir-actif de 

lʼautonomie, qui ne peut pas venir d’un autre. Cette circularité a pour face négative une 

circularité  interne  à  lʼétat  de  minorité  lui-même,  comme  entre  deux  visages  de 

l’hétéronomie qui ne cessent de se surimprimer lʼun lʼautre : la tutelle extérieure d’un 

maître qui tient en assujettissement, la passivité et la résignation qui dans le sujet 

donnent  prise  à  son  propre  assujettissement.  Dans  tous  les  cas,  la  politique 

d’émancipation  présuppose nécessairement  sa  propre  universalité  sous  une  forme 

« intensive » ou inconditionnée (son ensemble est par définition celui des anonymes, 

les  « quiconque »,  porteurs  sans  titre  et  sans  qualité  d’un  droit  à  la  politique), 

universalité qu’il s’agit de démontrer en chaque cas, de vérifier pour chaque cas, mais 

qui n’est pas remise en cause par les cas particuliers – aussi nombreux soient-ils – qui 

la démentent. L’émancipation de quelques-uns (n’importe qui) vaut pour l’émancipation  

de  tous,  évidemment  pas  au  sens  où  elle  libère  tout  le  monde  d’un  pouvoir 

hétéronome, mais au sens où elle se fait au nom de tous – même si la majorité de ce 

« tous » se moque de l’émancipation, voire collabore à l’entraver.

Un  autre  concept  de  la  politique,  la  déterminant  comme  processus  de 

transformation,  doit  être  distingué,  pour  autant  qu’il  repose  sur  ce  tout  autre 

présupposé selon lequel la politique ne consiste en rien d’autre qu’en ses rapports 

contradictoires  avec  ses  propres  conditions :  conditions  qui  lui  sont  toujours 

hétéronomes, « données »  ou imposées par  l’histoire,  qu’elles visent à transformer, 

mais sans lesquelles elle n’existerait tout simplement pas – autre cercle, donc. Une 

telle politique déterminée comme transformation, le mouvement ouvrier révolutionnaire 

en fournit l’exemple historique majeur, et le marxisme le principal référent théorique, 

bien  qu’É.  Balibar  rattache à  cette  détermination  de  la  politique  d’autres  courants 

théoriques,  spinoziste  ou  foucaldien.  On  peut  les  rattacher  génériquement  à  une 

conception  matérialiste  de  la  politique,  pour  associer  à  ce  second  concept  de  la 

politique  de  libération  et  de  démocratisation  l’idée  d’un  sujet  politique  qui  ne  se 

constitue  que  dans  des  conditions  matérielles  données  qu’il  ne  maîtrise  jamais 

intégralement  et  qui  déterminent  sa  manière  d’être  sujet  (y  compris  ses 

représentations  de  son  autonomie),  donc  dans  des  conditions  d’hétéronomie  qui 

entrent  constitutivement  dans  le  processus  d’autonomisation  même  des  agents 
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collectifs de cette politique. C’est le cas emblématiquement chez Marx que la politique 

se définit par les « conditions déterminées dans lesquelles les individus et les groupes 

"entrent"  parce  qu’ils  y  sont  toujours  déjà  placés.  Bien  loin  que  ces  conditions 

abolissent la politique, elles la définissent au contraire intrinsèquement et lui confèrent 

sa réalité7. »  Ces conditions, ce sont des rapports sociaux, c’est-à-dire « l’ensemble 

objectif,  régulièrement reproduit au prix de ses contradictions mêmes, de pratiques 

trans-individuelles  (comme  la  production,  la  consommation,  l’échange,  le  droit,  la 

culture  ou  les  pratiques  idéologiques) »,  et,  « en  dernière  instance »  de  rapports 

économiques, en tant qu’ils sont pour Marx encore et toujours des rapports sociaux.8 

Ce  second  concept  fait  donc  appel  à  une  autre  conception  de  la  subjectivation 

politique. La politique de transformation, révolutionnaire ou non, ne s’oppose pas à la 

politique  d’émancipation ;  elle  rapporte  l’autonomie  que  cette  dernière  postule  et 

affirme  performativement,  aux  conditions  conflictuelles  qui  la  rendent  possible  ou 

impossible, selon les pratiques et organisations matérielles des agents et de leurs 

pratiques, selon les rapports sociaux et les rapports de pouvoir dans lesquels ils sont  

pris, les régimes d’énoncés et les systèmes symboliques et imaginaires dans lesquels 

ils se construisent des identités – toutes conditions dont les acteurs ne sont pas eux-

mêmes  l’instance  constituante,  a  fortiori qu’ils  ne  « choisissent »  pas,  et  dont  les 

dynamiques constituent matériellement la puissance et l’impuissance de ces acteurs, 

ou  tout  simplement  les  limites qui  confèrent  à  leur  politique  son  effectivité.  Elle 

rapporte ainsi l’autonomie à sa contingence ; elle rend compte de ce que l’autonomie 

n’est  à  la  fois  jamais  définitivement  acquise,  ni  jamais  exempte  des  conditions 

hétéronomes qui divisent le sujet politique en lui-même, en tant qu’il est à la fois l’effet 

et le support des luttes à travers lesquelles il se construit et se déconstruit. 

Au point  le  plus profond de cette  thèse,  on trouve l’idée d’un lien entre  la 

compréhension de la subjectivation politique et la temporalité complexe qu’implique 

l’articulation  entre  la  pratique  politique  et  la  structure  des  rapports  sociaux, 

économiques et politiques qui en font la condition hétéronome et la matérialité même. 

Cette  structure,  en  effet,  n’a  rien  d'une  forme  statique ;  la  pratique  politique  ne 

consiste donc pas à mettre en mouvement des rapports sociaux qui ne seraient pas 

déjà pris dans un processus de transformation. Ainsi chez Marx, comme le rappelle É. 

Balibar, 

la structure capitaliste de la société ne peut pas ne pas changer, en vertu de 

ses contraintes propres. La politique n’est donc pas le simple changement des 

conditions, comme s’il était possible de les isoler et de s’en abstraire pour avoir 

prise  sur  elles,  mais  elle  est  le  changement  dans  le  changement,  ou  la 

7 É. Balibar, « Trois concepts de la politique », p. 27.
8 Ibid., p. 29-30.
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différenciation du changement, qui fait que le sens de l’histoire n’est fixé qu’au 

présent9. 

C’est  précisément  en  ce  point,  comme celui  où  une  différentielle  fait  bifurquer  la 

tangente de sa courbe, que se localise la subjectivation, ou la fonction subjectivante 

de la contradiction : « La subjectivation, c’est l’individualisation collective qui se produit 

au point où le changement change, où "ça commence à changer autrement". Partout, 

donc,  où la  tendance immanente au système des conditions historiques se trouve 

affectée de l’intérieur par l’action d’une contre-tendance elle aussi immanente »10. C’est 

pourquoi la question fondamentale est de savoir, non seulement comment le pouvoir 

structurel matérialisé dans des rapports socio-économiques peut être investi par une 

politique visant sa transformation, mais comment (et dans quelles limites) peuvent se 

différencier au sein même de cette politique des  pratiques de pouvoir.  En d’autres 

termes, comment faire que le pouvoir ne soit  pas simplement l’élément homogène 

dans lequel se déroule les luttes sociales et politiques, comme « formation de pouvoirs 

et  de  contre-pouvoirs,  ou  d’investissement  des  pouvoirs  et  des  contre-pouvoirs 

existants par des forces antagonistes11 », mais que dans ces luttes, par ces luttes, les 

dominés forgent les ressources et les moyens de  leur lutte, leurs pratiques propres, 

leurs manières de définir la rationalité de leur rapports de forces, de réguler les circuits  

de violence et de contre-violence, de répartir les objectifs primaires et secondaires, 

etc. ? Ce n’est autre que le problème nodal de toute politique révolutionnaire, celui qui  

n’a cessé d’agiter les mouvements ouvriers du XIXe et du XXe siècles : celui d’une 

politique qui s’avèrerait capable de maintenir son asymétrie vis-à-vis de la politique de 

la classe adverse, problème où s’enchevêtrent ces deux aspects : celui de l’autonomie 

d’un sujet de cette politique (avec sa propre « conscience sociale », ses propres formes 

de  sociabilité  et  ses  propres  pratiques),  et  corrélativement  celui  de  pratiques 

autonomes du pouvoir, et de la violence, spécifiquement distinctes tant de la violence 

structurelle  des  rapports  sociaux  de  production  que des  pratiques  de  pouvoir  des 

institutions sociales et politiques du capitalisme.

Le troisième concept de la politique, le plus difficile sans doute, est celui qu’É. 

Balibar réfère à une « hétéronomie de l’hétéronomie », ce redoublement enregistrant le 

fait que

les conditions auxquelles se rapporte une politique ne sont jamais une dernière 

instance : au contraire, ce qui les rend déterminantes est la façon dont elles 

portent  des  sujets  ou  sont  portées  par  eux.  Or  les  sujets  agissent 

9 Ibid., p. 30.
10 Ibid., p. 31.
11 Ibid., p. 31.
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conformément à l’identité qui leur est imposée, ou qu’ils se créent. L’imaginaire 

des identités, des appartenances et des ruptures, est donc la condition des 

conditions, il est comme l’autre scène sur laquelle se machinent les effets de 

l’autonomie et de l’hétéronomie de la politique. À quoi correspond aussi une 

politique, irréductible à l’émancipation autant qu’à la transformation, et dont je 

caractériserai l’horizon éthique comme civilité12. 

Que cette troisième dimension ait un rapport si étroit avec la question des identités 

signale  déjà  qu’à  son  tour  ce  troisième  concept  de  la  politique  ne  puisse  être 

réellement isolé des deux premiers. Les modes de subjectivation, les constructions 

identitaires dans lesquelles les individus, pour le dire en termes althussériens, sont 

« interpellés  en  sujet »,  font  évidemment  partie  des  conditions  hétéronomes  dans 

lesquelles se détermine la politique de transformation, faisant corps avec les rapports 

sociaux,  économiques  et  idéologiques  qui  constituent  la  « matière »  de  la  pratique 

politique. D’où la thèse cardinale de Marx suivant laquelle le sujet de la politique se 

construit  à  travers  ses  luttes,  donc  à  travers  des  procès  contradictoires  de 

subjectivation et de désubjectivation. Si cependant la politique de civilité se distingue 

comme un plan spécifique, si donc se pose le problème de son articulation aux deux 

autres, c’est en fonction de l’idée que les dialectisations de l’émancipation et de la 

transformation, les modes de subjectivation qui y opèrent, enveloppent inévitablement 

des  lignes  d’ascension  aux  extrêmes  où  les  circuits  des  identifications  et  des 

désidentifications  collectives  cessent  d’être  « maniables »,  tendent  plutôt  à  devenir 

intraitables, en tout cas à excéder toute rationalité politique ou stratégique, tout calcul 

des  moyens  et  des  fins,  comme si  faisait  intrusion  dans  le  champ des  pratiques 

politiques  une  « autre  scène »  imposant  de  faire  place  à  du  non-politisable.  S’y 

indiquerait, à la limite, quelque chose de l’ordre d’une causalité en rupture par rapport 

aux  dialectiques  de  l’hétéronomie  et  de  l’autonomie,  en  rupture  par  rapport  aux 

dialectiques de l’institutionnalisation et de la désinstitutionnalisation des rapports de 

forces, sinon en rupture par rapport à toute représentation d’une causalité historique 

(c’est en un sens proche ce que Guattari cherchait à penser dans les années 1960, 

dans l’idée de « coupures désirantes » opérant dans un ordre de contre-détermination 

par rapport aux chaînes signifiantes et causales de la temporalité historique). 

[Le problème n’est autre ici que celui de] la fermeture de la politique qui résulte 

du passage continu d’une forme de violence dans une autre : ainsi lorsque la 

cruauté se manifeste à la suite comme paupérisation, misère physiologique des 

populations,  levée  des  refoulements  culturels  et  religieux  qui  s’opposent  à 

l’idéalisation de la haine de l’autre (c’est-à-dire, le plus souvent, du voisin) en la 

cantonnant  dans  l’inconscient,  et  pour  finir,  extermination.  Ou  lorsque 

12 Ibid., p. 19.
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l’exploitation et le racisme échangent leurs cibles de façon quotidienne, sous la 

catégorie  générale  de  « populations  immigrées ».  Dans  de  telles  situations 

paradigmatiques,  « extrêmes »  mais  plus  ou  moins approchées  par  d’autres 

dans l’histoire, il semble que ce qui vacille est la possibilité pour des sujets 

collectifs  d’imaginer  leurs  objectifs  historiques  autrement  que  comme  un 

anéantissement de l’autre, et de construire des stratégies institutionnelles, des 

représentations  du  temps,  des  solidarités,  pour  transformer  les  conditions 

d’existence  des  individus.  [Ce  qui  est  remis  en  cause]  C’est  donc  aussi, 

corrélativement, la possibilité pour ceux-ci de s’inscrire par conviction ou par 

condition sociale dans l’horizon d’une lutte organisée qui fait à chaque instant 

la  différence  entre  les  objectifs  immédiats  et  ultimes,  les  contradictions 

principales et secondaires, les alliés potentiels et les adversaires. Ne semblent 

plus subsister que les absolus vertigineux de l’identité et de l’environnement 

hostile, les objets de l’angoisse ou de la menace...13

Ce troisième concept  de  la  politique de  démocratisation  semble bien sous-

tendre  les  deux  autres,  mais  au  sens  seulement  où  il  leur  ouvre  un  espace  de 

possibles,  qu’il  ne  détermine  pas  lui-même,  mais  dont  il  empêche  simplement  la 

clôture ou la destruction. Et lui correspond une figure subjective spécifique, mais des 

plus paradoxale, puisque ce sujet est plutôt son point aveugle ou sa « case vide », à la 

limite de la subjectivation politique : le point où un sujet collectif, sous des conditions 

à déterminer,  se trouve forclos du champ de ses propres actions possibles, ou se 

détruit lui-même en même temps que ce champ. Il importe à cet égard de souligner 

que  la  reprise  de  l’expression  freudienne  d’« autre  scène »,  le  terme  bataillien  de 

« cruauté »  choisi  pour  nommer  l’instance  ou  le  moment  de  « l’hétéronomie  de 

l’hétéronomie », ne visent nullement à renvoyer cette limite interne de la politique à un 

registre  « méta-politique ».  Il  ne  s’agit  pas  de  renvoyer  cette  négativité  radicale 

inhérente à la politique, à un en-deçà ou un au-delà de la politique. Il s’agit au contraire 

de reconnaître qu’il n’y a pas d’en-deçà, et que l’effondrement de la politique ne révèle 

pas un fondement plus profond, anthropologique, spéculatif, « épochal », mais met à 

nu l’absence de fondement, et la politique comme  institution sans fondement. Mais 

cette thèse a immédiatement pour corrélat pratique, que rien d’autre que la pratique 

politique – ou un moment de la pratique politique, ou une certaine pratique politique, 

dont il faut définir à la fois l’objet et les stratégies –  ne peut affronter cette limite 

« impolitique ». Un tel pli de la politique sur l’horizon de sa propre destruction, en tant  

que  cette  condition  d’impossibilité  est  immanente  à  ses  conditions  de  possibilité, 

relève donc seulement de l’ordre du discours sur, mais d’une prise pratique sur… Bref  

la  « cruauté »,  comme  seuil  de  l’impolitique  où  la  violence  tend  à  devenir 
13 É. Balibar, Violence et civilité, Paris, Galilée, 2010, p. 145-146.
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« inconvertible » ou non dialectisable, appartient encore à la politique, à ses problèmes 

et à ses tâches, sous une modalité doublement paradoxale, ou plutôt circulaire : la 

politique n’a de lieu, ou simplement n’a lieu, que si elle parvient à produire ce lieu, et 

par  là  se  présuppose  elle-même ;  mais  que  ce  lieu  ne  soit  pas  donné,  que  ce 

présupposé ne soit pas fondable – fût-ce dialectiquement ou comme résultat –, cela 

signifie que ce lieu est contingent. Non pas « rare », comme le prétend A. Badiou, mais 

précaire, ce qui veut dire exactement le contraire : rendu précaire par les pratiques 

politiques elles-mêmes,  et  ce diversement  selon les concepts de la politique sous 

lesquels elles se pensent.14

On se gardera de croire qu’il s’agirait là de trois catégories entre lesquelles on 

pourrait faire passer des alternatives simples, qui pourraient être tranchées par une 

décision théorique et pratique définitive. Il s’agit au contraire d’établir l’incomplétude de 

chacun  de  ces  concepts  de  la  politique,  et  donc  l’impossibilité  de  tenir  pour 

autosuffisante la  subjectivation politique qui  lui  est  spécifique.  Aucune ne peut  se 

définir sans une référence, fût-elle différentielle ou négative, aux autres, de sorte que 

les apories propres à chacune ne peuvent  être  repérées et  analysées qu’en étant  

déplacées  dans  le  système  d’inscription  d’un  autre  concept,  qui  les  problématise 

théoriquement  et  pratiquement  dans  ses  coordonnées  ou  sous  ses  présupposés 

propres.  Reste  que,  cette  précaution  étant  prise,  on  peut  encore  se  demander  si 

l’hypothèse  d’une  telle  topique  est  encore  compatible  avec  les  investigations 

généalogiques appelées précédemment. Or, loin de leur être contraire, elle me paraît 

justement  les  rendre  possibles,  à  la  condition  d’introduire  une  hypothèse 

complémentaire  permettant  de  donner  à  cette  topique  une  signification  à  la  fois 

historique et conceptuelle, et ainsi d’en faire un analyseur opératoire de l’« impureté » 

des concepts politiques. Foucault a souvent rappelé cette dimension de sa méthode : 

un programme généalogique ne s’ouvre jamais qu’à partir des devenirs du présent, aux 

points où les virtualités que recèle l’actuel peinent à se discerner de ses impasses – 

où  les  limites  de  ce  que  nous  faisons,  pensons,  disons,  ne  deviennent 

problématisables que dans le mouvement ambivalent qui nous en sépare alors que 

nous nous y identifions encore. La seconde hypothèse de travail pourrait alors être 

qualifiée de symptomale, en ce sens qu’elle conduirait à examiner l’une des figures du 

sujet de la politique qui polarise le plus fortement la pensée politique contemporaine,  

parce  que  s’y  condenseraient  simultanément  les  apories  internes  aux  différents 

concepts de la politique de démocratisation « par le bas »,  et les crises traversées 

historiquement  par  les  figures  majeures  de  son  sujet,  dont  cette  figure  se  verrait 

chargée d’occuper tant bien que mal – ou plutôt :  impossiblement –  les différentes 

places. Je proposerai en ce sens de considérer comme une telle figure symptomale 

14 Ibid., passim.



 – Guillaume Sibertin-Blanc : « Généalogie, topique, symptomatologie de la subjectivation

politique : questions-programme pour un concept politique de minorité » – p. 113

celle des « minorités », en raison des difficultés historico-conceptuelles qu’enveloppe 

l’idée d’un sujet politique mineur. Rappelons-en simplement quelques lignes de force, 

avant d’en repérer  les premières implications pour les trois aspects,  généalogique, 

topique, et symptomal, de l’hypothèse de travail proposée.

3. Symptomatologie. Le fait est que l’on touche ici un point de convergence et 

de divergence de bien des courants de la pensée politique actuelle. Qu’ils s’appuient 

sur les analyses classiques de H. Arendt sur les minorités, sur l’historiographie critique 

des  Subaltern  Studies,  sur  le  foucaldisme,  sur  la  question  des  luttes  pour  la 

reconnaissance reprise à partir de la Théorie Critique, ils ont chacun leur manière de 

problématiser  le  statut  de minorité  comme le  maillon faible  où se condensent  les 

principales tensions qui traversent les États-nations contemporains, leur institution de 

la  citoyenneté  et  les  luttes  permanentes  pour  en  maintenir  les  droits,  leurs 

mécanismes  de  régulation  des  conflits  sociaux  et  de  reproduction  des  inégalités 

économiques, culturelles, sexuelles et raciales. On a pu remarquer récemment, dans le 

même sens, que bien des travaux actuels faisaient des luttes des minorités pour la 

défense  ou  l’acquisition  de  droits,  pour  la  reconnaissance  de  statuts,  pour  la 

réalisation de conditions d’égalité et de liberté civile et politique, l’un des lieux décisifs, 

sinon le lieu où se joue l’institution de la citoyenneté comme telle. « Porteur "typique" 

de la revendication de droits dans la cité, symbole de son oscillation entre exclusion et 

inclusion, entre défense d’intérêts acquis et universalisation potentielle », les minorités 

concentreraient  « la  dialectique  de l’inclusion et  de  l’exclusion dans le  "jeu"  de la 

citoyenneté, et la possibilité de concevoir celle-ci non pas tant comme un statut donné 

(dont tels ou tels "acteurs" bénéficient ou non) que comme la dynamique même de ce 

jeu,  l’enjeu  des  stratégies  qu’il  induit  à  travers  l’espace  de  la  société15. »  Par  un 

singulier  retournement,  les  minorités  seraient  en  somme  venues  donner  au  sujet 

majeur  de  l’espace politique  moderne,  le  peuple,  son  nouveau  nom,  et  constituer 

l’agent  réel  de  « l’invention  de  la  démocratie »  comme conquête  infinie  de  l’aequa  

libertas. 

Un tel investissement théorique, tendant à identifier dans certaines luttes de 

minorité (voire dans les luttes minoritaires indistinctement) le lieu d’une subjectivation 

politique non seulement spécifique mais typique, à la fois originale et essentielle aux 

luttes de démocratisation contemporaines, permet de prêter à la notion de minorité 

une efficacité réflexive pour la pensée politique elle-même, une efficacité critique sur 

nos  concepts  de  la  politique  pour  autant  que  nous  les  associons  à  un  horizon 

d’autonomie et d’universalité, dont la notion de minorité semble représenter, dans son 

ambivalence  même,  la  double  négation :  soit  comme  minorité  oppressive  d’une 

15 É. Balibar,  « Droit  au  territoire »,  Préface  à Enrica  Rigo,  Europa  di  confine.  Trasformazioni  della  

cittadinanza nell’Unione allargata, Rome, Meltemi, Roma, 2007.
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majorité  assujettie  à  un  pouvoir  hétéronome qui  la  sépare  de  sa  propre  exigence 

d’universalité supposée, soit comme état à la fois particulier et sous tutelle, voire (en 

glissant  des  énoncés  kantiens  vers  des  sociologies  de  la  normalisation  sociale) 

comme assujettissement d’une communauté à sa propre particularité, à des intérêts 

particuliers, à une identité particulière, à une place ou une fonction particulière dans la 

structure sociale, à ce qu’en somme J. Rancière appelle une « part » dans l’ordre de la 

« police », qui ne la sépare pas moins d’une autonomie politique portée par un idéal 

d’universalité.  Mais  l’on  retrouve  en  fait  ici  des  tensions  caractéristiques  de  toute 

pensée  de  la  politique  comme  espace  des  pratiques  d’émancipation  et  de 

transformation, mais poussées à une extrémité paradoxale. Car là où nos traditions 

républicaines et libérales nous avaient appris à distinguer hétéronomie et autonomie, 

et à comprendre l’émancipation de l’état de minorité comme le passage de l’une à 

l’autre dans la forme unificatrice d’un peuple souverain ; là aussi où nos traditions 

marxistes  et  socialistes  nous  avaient  appris  à  dialectiser  l’hétéronomie  et  de 

l’autonomie, pour problématiser une autonomisation tendancielle, conquise dans et à 

travers  la  transformation  de  ses  conditions  hétéronomes  d’existence  (matérielles, 

institutionnelles, historiques), d’un sujet universel dans la forme du prolétariat, l’idée 

d’un sujet  politique mineur paraît  bien procéder à leur  télescopage,  comme si  leur 

distance se réduisait au minimum, dans un court-circuit problématique sinon intenable, 

et, partant, à bon droit soupçonnable de recouvrir dans une forme théorique elle-même 

intenable un vide de sujet. À moins d’envisager les choses autrement, de conférer à la 

figure paradoxale d’un « sujet politique mineur » cette signification symptomale que l’on 

suggérait précédemment, et d’ouvrir conséquemment le programme analytique qui en 

découle : examiner les différents sens qu’elle vient prendre en fonction des surfaces 

d’inscription  conceptuelle  de  la  politique  (« émancipation »,  « transformation », 

« civilité ») ; analyser  la  façon  dont  elle  en  intensifie  les  apories  chaque  fois 

spécifiques,  et  sur  cette  base,  en  faire  l’opérateur  d’un  repérage  des  effets 

problématiques que creusent dans l’actuel les crises des figures historiques du sujet  

de la politique, dont la figure paradoxale des minoritaires vient réinvestir les places. 

Pour  prendre un exemple éloquent,  on peut remobiliser  la  conjoncture critique des 

années 1960-1970 évoquée précédemment, et tenir pour significatif qu’y émerge l’idée 

d’un  sujet  politique  mineur.  Il  revient  à  Deleuze  et  Guattari  d’en  avoir  donné  une 

formulation  particulièrement  saisissante,  en  énonçant  l’idée  que  la  tendance 

fondamentale de notre « situation actuelle » était celle d’un « devenir-minoritaire de tout 

le monde », où se décideraient paradoxalement de nouvelles formes de subjectivation 

politique et d’émancipation collective, et même un « devenir-révolutionnaire des gens » 

générant « les prémisses d’un mouvement mondial ». Interrogeant cette thèse d’autant 

plus significative qu’elle est à bien des égards excessive, c’est-à-dire, prise à la lettre,  
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intenable, j’en ai tenté ailleurs une lecture symptomale montrant qu’à travers une série 

de reprises et d’inversions, le concept deleuzien de minorités venait occuper la place 

du concept marxiste de prolétariat révolutionnaire, et qu’il  en intériorisait  du même 

coup certains présupposés et certains nœuds problématiques.16 Cette lecture voulait 

ainsi  éclairer  la  difficulté  toujours  plus  obvie,  dans  cette  conjoncture,  à  maintenir 

l’identification objective du sujet de l’émancipation que le marxisme avait pourtant cru 

pouvoir garantir, et en même temps la difficulté à penser dans le vide creusé par son 

retrait. Elle permet par là également de comprendre la divergence des interprétations 

ultérieures de Deleuze, mais dont l’oscillation se repère bien au-delà de cet auteur, 

entre  d’un  côté  les  représentations  d’un  sujet  disséminé,  à  éclipse,  à  la  limite 

illocalisable  (l’instance  anonyme des  « sans-part »  de  J.  Rancière  en  constitue  une 

brillante illustration), de l’autre les représentations d’un nouveau sujet unifié ou total 

(la figure de la « multitude » forgée par Antonio Negri et Michael Hardt en offrant sans 

doute  la  version  la  plus  emblématique  en  raison  de  sa  force  de  captation 

fantasmatique), toutes sortes de communication s’établissant bien sûr entre ces deux 

pôles  pour  témoigner  communément  de  la  persistance  d’un  même  non-lieu 

problématique. 

Or la figure du prolétariat n’est pas seule concernée. Croisant les analyses de 

H.  Arendt  sur  les  minorités  comme  « institution  permanente »  des  États-nations 

secrétée par la fusion tendancielle de la citoyenneté et de la nationalité, réinterprétant 

aussi les analyses de Benjamin sur la construction « esthétique » du peuple national 

par le fascisme et plus généralement les investissements historiques contradictoires 

de  la  nation  comme « opération  même d'une  subjectivation  collective17 »,  méditant 

enfin  l’intériorisation  des  mécanismes  de  domination  coloniale  dans  les  pays  du 

« capitalisme  avancé »  et  les  modes de  subjectivation  antagonique  déterminés  par 

cette « colonisation intérieure » ou ces « tiers-monde intérieurs18 », Deleuze lui-même 

proposera  une  formule  qui  condense  cette  pluralité  des  voies  généalogiques 

d’émergence  de  la  « minoration »,  comme  mode  paradoxalement  dominant  de 

subjectivation des luttes de démocratisation contemporaines : « le peuple manque », 

c’est dans les conditions où le peuple manque que les minorités sont déterminées à 

en occuper le lieu. On comprend pourquoi cette formule est elle-même surdéterminée, 

pouvant prendre des sens irréductiblement hétérogènes,  voire contradictoires,  mais 

16 G. Sibertin-Blanc, « Deleuze et les minorités : quelle "politique" ? »,  Cités, n° 40, 2009 ; « Politicising 

Deleuzian  Thought,  or,  Minority’s  Position  Within  Marxism », dans  D.  Jain  (éd.),  Deleuze  Studies, 

Edinburgh University Press : Deleuze and Marx, vol. 3, n° suppl., 2009. 
17 G. Deleuze & F. Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 570.
18 Sur ces différentes analyses, voir en particulier l’ensemble de la «  Proposition XIV : Axiomatique et 

situation actuelle », dans le treizième « plateau » (G. Deleuze & F. Guattari, Mille plateaux, p. 575-591 ; 

et G. Deleuze, Cinéma 2. L’image-temps, Paris, Minuit, 1985, p. 195-200, 203-225, 281-291.)
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que l’actuel tend à fusionner. Les questions-programme soulevées ici  pourraient se 

résumer finalement à une tentative de démêler un peu la complexité de cette formule.  

Complexité  redoutable  en  vérité,  dont  je  me  bornerai  pour  terminer  à  rappeler  

seulement un ou deux motifs. 

D’abord cette formule a une histoire qui en démultiplie les résonances et les 

significations. Deleuze l’emprunte à Paul Klee dans sa conférence d’Iéna de janvier 

1924, où Klee évoque la période post-révolutionnaire du Bauhaus des années 1919-

1922,  en  particulier  les  problèmes posés  par  le  projet  de  « l’union  de  l’art  et  du 

peuple »  dans  une  Gesamtkunstwerk. Mais  de  là  cette  formule  renvoie  à  une 

problématique indissociablement esthétique et politique qui traverse déjà tout le XIXe 

siècle,  le  romantisme,  la  période  des  sympathies  anarchistes  de  Wagner  et  ses 

premières  théorisations  du  gemeinsame  Kunstwerk  der  Zukunft,  l’œuvre  d’art 

commune de l’avenir, dont Gropius reprendra les énoncés canoniques dans ses textes 

fondateurs du Bauhaus19, peu de temps avant qu’elles ne soient instrumentalisées par 

les  fascistes  allemands.  Dès  lors,  c’est  la  notion  même  de  peuple  qui  s’avère 

problématique,  imposant  de  tenir  compte  des  divisions  de  son  concept  à  travers 

l’histoire de ses investissements antagoniques, idéologiques et politiques. Rappelons 

brièvement que par la notion d’œuvre d’art totale qu’il forge dans les années 1848-

1849, Wagner entendait une double tâche : celle d’unifier les arts dans des œuvres 

mobilisant  et  orchestrant  l’ensemble  des  pratiques  artistiques  par-delà  les 

cloisonnements des écoles et des corporations, mais aussi celle d’unifier en un sujet  

collectif les spectateurs qui la reçoivent, dans la forme d’un peuple qui anticiperait 

dans  l’œuvre  d’art  totale  sa  propre  puissance  d’action  à  venir,  en  tant  que 

communauté réunifiée par-delà ses divisions et ses contradictions internes, en tant 

que communauté totale : 

La grande œuvre d’art totale qui devra englober tous les genres de l’art pour 

exploiter en quelque sorte chacun de ces genres comme moyen, pour l’annihiler 

en faveur du résultat d’ensemble [...], c’est-à-dire pour obtenir la représentation 

absolue,  directe,  de  la nature  humaine accomplie,  l’esprit  ne  reconnaît  pas 

cette grande œuvre d’art totale comme l’acte volontairement possible d’un seul, 

19 Suivant un modèle de société égalitaire forgé par idéalisation des corporations d’artisans médiévales,  

Walter Gropius explique ainsi dans le Manifeste du Bauhaus de 1919 : « Formons donc une nouvelle 

corporation d’artisans, sans cette séparation de classes qui dressait un mur de dédain entre artisans 

et  artistes.  Nous  devons  vouloir,  concevoir  et  créer  ensemble  le  nouvel  édifice  de  l’avenir,  qui  

rassemblera en une seule  forme peinture,  sculpture  et  architecture et qui,  des mains de millions 

d’artisans, s’élèvera un jour vers le ciel, symbole de cristal d’une foi nouvelle qui s’annonce ». Œuvre  

d’art totale (Gesamtkunstwerk) ou œuvre d’art unitaire (Einheitskunstwerk), cette œuvre était censée 

fonder l’unité d’un peuple qui répondrait à celle des arts.
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mais comme l’œuvre collective nécessairement supposable des hommes de 

l’avenir20.

La construction de Bayreuth en 1874, loin de remettre en cause l’idée fondamentale 

suivant laquelle « la totalisation n’est pas seulement esthétique [mais] fait signe en 

direction  du  politique »,  s’accompagnera au contraire  d’une  réaffirmation de ce but 

politique, cette fois réduit au seul peuple allemand. « L’unification du peuple par la 

célébration et par le cérémonial théâtral [...] unification comparable à celle de la cité 

dans  le  rituel  tragique21 »,  rapatriera  l’idée  d’art  révolutionnaire  au  service  de  la 

construction  prolétarienne  et  internationaliste  d’un  « homme  total »  dans  le  giron 

idéologique  de  la  révolution  nationale,  de  la  communauté  vitale  et  de  la 

régénérescence  de  la  race.  C’est  cette  ambiguïté  de  l’œuvre  d’art  totale  comme 

présentification que pointera Benjamin, non seulement dans son analyse de l’œuvre 

d’art à l’ère de sa reproduction technique, mais dans son analyse du monumentalisme 

dans l’art fasciste, ou de la monumentalité comme mode de subjectivation de masse 

impliqué par la destruction de l’espace politique – un art total en ce sens qu’il pénètre 

dans « la vie sociale tout entière », jusqu’à susciter une auto-présentation des masses 

comme sujet, auteur, source et but de l’art fasciste : « C’est pourquoi l’on serait tenté 

de croire que la masse, dans cette forme d’art, a affaire à elle-même, qu’elle y est  

maîtresse chez elle : maîtresse dans ses théâtres et ses stades, maîtresse dans ses 

studios de cinéma et ses maisons d’édition…22 »

Cela suffit déjà à conférer à la formule dont nous étions partis une profonde 

ambiguïté, faisant entendre de deux manières bien différentes la reconnaissance des 

minorités comme sujet politique instanciant le « peuple qui manque ». Car « Le peuple 

manque » peut vouloir dire qu’il n’est présent que par une instance particulière valant 

pour  lui  ou  pour  l’universalité  politique  dont  il  est  le  nom (égalité  et  liberté  sans  

condition dans les institutions publiques, juridiques, sociales, économiques, etc.), par 

un groupe minoritaire qui « tient lieu » du peuple en son absence, qui  vaut pour ce 

peuple non donné, et ainsi, même dans l’impuissance et l’oppression, lui donne sa 

présence, ou au moins en conjure le manque en en rappelant l’exigence. Ainsi « au 

moment où le maître, le colonisateur proclament "il n’y a jamais eu de peuple ici", le  

peuple qui manque est un devenir, il s’invente, dans les bidonvilles et les camps, ou 

bien  dans  les  ghettos,  dans  de  nouvelles  conditions  de  lutte  auxquelles  un  art  

20 R. Wagner, « L’œuvre d’art de l’avenir », dans Œuvres en prose, Paris, Delagrave, 1907, cité par Glenn 

W. Most, « Nietzsche, Wagner et la nostalgie de l’œuvre d’art totale », dans J. Galard et J. Zugazagoitia 

(dir.), L’Œuvre d’art totale, Paris, Gallimard, 2003.
21 P. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy, Le mythe nazi, Paris, Éditions de l’Aube, 1991.
22 W. Benjamin, « André Gide et son nouvel adversaire », dans Œuvres, Paris, Gallimard, « Folio-Essais », 

t. III, p. 159-161.
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nécessaire politique doit contribuer23. » Mais cela peut signifier aussi, à l’inverse, que 

le minoritaire est ce qui tient lieu de cette absence elle-même, ce qui présentifie non 

pas le peuple qui manque mais le manque lui-même, qui  témoigne du manque en 

personne24, qui maintient en somme l’absence du peuple contre les représentations 

qui tendraient à projeter l’image de son existence réelle ou même possible, actuelle ou 

à  venir.  Bref,  une  minorité  qui  rappelle  l’absence  d’un  peuple  dont  on  ne  peut 

proclamer la présence pleine sans qu’y soit déjà virtuellement enveloppée l’élimination 

des  minorités  –  et  le  peuple  est  inséparable  du  marquage  sui-référentiel  de  son 

énonciation, donc de sa profération autoréalisatrice dans l’image d’une parole pleine : 

« We,  the  People »,  Nous,  le  peuple... De  sorte  qu’il  faut  entendre  le  terme  de 

« formule »  au sens lacanien où Deleuze l’utilise par  exemple pour  la  sentence de 

Bartleby  I would prefer not to. Le peuple manque..., formule sauvée du désastre, au 

bord de l’effondrement, et dont seule l’insistance ferait encore face à toute prétention 

à constituer un sujet d’énonciation valant pour le tout. 

Que les minorités puissent être perçues comme les foyers d’une subjectivité 

politique capable d’instancier le Peuple en tant qu’il manque, donc en tant qu’il n’existe  

qu’à être réaffirmé par un tenant-lieu qui pourtant ne peut s’identifier à lui ou ne peut 

s’arroger son Nom, cela peut alors s’entendre comme le symptôme d’une tension entre 

la  persistance de certaines apories dont  se sont  soutenues les grandes luttes de 

démocratisation des XIXe et XXe siècles, et l’impossibilité de les tenir jusqu’au bout, 

ou d’en clôturer le cercle, sous peine de courir au désastre.25 Mais c’est à mon sens ce 

qui fait précisément du concept de minorité l’analyseur privilégié des apories historico-

conceptuelles de la subjectivation politique contemporaine, et l’opérateur principal des 

déplacements du sujet de la politique dans la topique théorico-pratique dégagée par É. 

Balibar.  Peut-être  cette  topique  y  trouverait-elle  d’ailleurs  une  accentuation  un  peu 

différente de « l’autre  scène »,  de la  cruauté,  de l’indécidabilité  irréductible  de ses 

« moments »,  et de la politique de civilité capable de lui opposer pratiquement ses 

exigences. Mais l’ascension vers l’extrême violence subjective et objective en reste 

toujours l’horizon, parce qu’il y est toujours question d’interroger la finitude du champ 

politique à partir des difficultés qu’il y a à assigner à la politique des conditions de 

possibilité qui n’enveloppent en même temps ses conditions d’impossibilité. Il s’agit 

23 G. Deleuze, Cinéma 2. L’image-temps, Paris, Minuit, p. 283.
24 C’est dire déjà que nous avons affaire ici à quelque chose de l’ordre du symptôme. 
25 Je pense en premier lieu ici aux difficultés inhérentes à l’idée d’une construction « métonymique » (plus 

exactement, synecdotique) du sujet de l’émancipation, telle qu’elle a été développée depuis les années 

1990,  de  deux  manières  différentes,  par  Jacques  Rancière  puis  E.  Laclau,  qui  l’un  et  l’autre  se 

heurtent  à  des  impasses  qui  réactivent  après  coup  des  tensions  internes  à  la  tentative  de 

problématisation politique des minorités menée par Deleuze au tournant des années 1970-1980 : il 

faudra y revenir ailleurs.
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donc  toujours  de  tenir  la  circularité  de  deux  propositions :  l’une,  althussérienne, 

suivant laquelle la politique « renvoie à une circularité essentielle », en ce sens qu’elle 

ne trouve ses conditions que là où elle les constitue et les reproduit (ce qu’Althusser 

dans sa lecture de Machiavel métaphorisait dans l’image d’un « vide », dont la politique 

a besoin pour s’instituer,  mais qui  ne préexiste pas à l’intervention par lequel  elle 

parvient  à  le  créer  –  et  qui  reste donc irréductiblement  contingent26) ;  la  seconde, 

guattaro-deleuzienne,  suivant  laquelle  cette  contingence  ou  cette  finitude  de  la 

politique  est  irréductible,  ou  plutôt  sans  cesse  remise  en  jeu,  parce  qu’elle  est 

soumise à une hétérogénéité  irréductible,  sous  la  dépendance d’une  instance qui, 

depuis un autre lieu que celui où la pratique politique peut avoir prise, remanie les  

rapports du possible et de l’impossible dans la politique, et ainsi l’expose sans cesse 

à une  contingence de la contingence elle-même. Pour le dire plus simplement, cette 

instance déplace sans cesse les conditions de la politique, et à la limite peut les 

détruire, bien qu’elle ne soit pas inscriptible dans l’ordre des rationalités politiques où 

elle  produit  ses  effets,  bien  qu’elle  ne  soit  pas  traduisible  dans  des  syllogismes 

pratiques des  moyens et  des  fins,  proportionnable à des  calculs  tactiques et  des 

anticipations  stratégiques,  codifiable  dans  l’institutionnalisation  des  droits  et  des 

devoirs et dans les instruments de régulation des rapports de forces historiques. 

On sait que pour problématiser une telle instance, théoriquement mais aussi 

pratiquement, Deleuze lui-même avait proposé en son temps, avec Félix Guattari, le 

concept  de  « processus  désirant »  (ou  de  désir  schizophrénique),  puis  celui  de 

« devenir-minoritaire »,  forgés  au  fil  d’une  interrogation  persistante  sur  le  fascisme 

historique et sur les mécanismes permanents de l’emprise d’un « micro-fascisme » de 

masse au sein des États national-capitalistes d’après-guerre. C’est qu’il voyait dans le 

fascisme une condensation de l’aporie nodale de la politique : l’incapacité de conquérir 

une  aptitude  à  manier  pour  s’en  déprendre  les  cristallisations  inconscientes  des 

identifications  collectives,  dans  l’urgence  d’une  conjoncture  marquée  par  une 

manipulation  politique  de l’inconscient  à  l’échelle  de masse par  quoi  se  détruisait 

l’espace politique lui-même. C’était donc reposer le problème qui avait déjà préoccupé 

Walter Benjamin, Wilhelm Reich ou Georges Bataille, des mécanismes d’identification 

collective, et des modes d’intégration des identités dans le champ de la politique. Mais 

c’était  aussi  replier  ce problème sur  ses  implications  pratiques,  et  reposer  par  là 

même le problème fondamental de toute politique préposant et préposée à l’autonomie 

de son sujet (émancipation) – le problème de l’hétéronomie de cette politique même 

(transformation) – mais en le portant à sa limite ou à son point d’excès : celui que 

marque le problème d’une autonomie de cette instance hétérogène impolitisable, de 

26 Voir L. Althusser,  Machiavel et nous, Paris, Tallandier, 2009, p. 41 et suiv., p. 106-107 et suiv., et 

l’article de F. Matheron en postface, p. 205-235.
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cette « autre scène » elle-même où s’inscrivent symptomatiquement les impasses et 

les crises que traversent ces agents collectifs. Que ces restes ou ces symptômes, que 

Deleuze  et  Guattari  conceptualisent  comme  « machines  désirantes »  puis  comme 

« devenirs », inintégrables dans une rationalité politique, stratégique, ou même éthico-

sociale  (au sens de la  Sittlichkeit hégélienne),  puisse faire  cependant  brutalement 

retour  dans l’ordre du rapport  au corps et  au langage,  à  l’art  et  à  la  sexualité,  à  

l’espace et à l’histoire, formant autant de traces de l’hétérogénéité à soi des sujets de 

l’intervention politique, voilà ce qui appelle la construction d’un espace analytique sui  

generis permettant d’y aménager des prises tout en conjurant les désastres qu’encourt 

toujours la prétention à gagner sur eux une emprise absolue. C’est cette scène que 

Deleuze et  Guattari  tentèrent de thématiser  comme « schizo-analyse »,  puis comme 

analyse « micropolitique » des devenirs-minoritaires. Elle met en jeu la place que l’on 

est prêt à accorder, dans la pensée politique et dans l’analyse politique, au fantasme,  

à  l’imaginaire  des  identités,  y  compris  dans  leurs  formes  extrêmes  de  la 

dépersonnalisation  ou  au  contraire  (mais  à  dire  vrai  les  formes  extrêmes  ici  

communiquent) de l’hystérisation et du délire des identités. C’est à elle,  enfin, que 

Deleuze en viendra à rapporter l’instance du minoritaire – ce « sujet de l’inconscient » 

des politiques d’émancipation et de transformation, ou ce « complexe » au sein duquel 

une résistance se subjective et se collectivise dans la plus grande intimité avec la  

cruauté  à  laquelle  elle  cherche  à  faire  face :  complexe  profondément  exprimé  par 

exemple par ce passage de l’Intrus de Faulkner, évoquant la situation des Blancs du 

Sud après la guerre de Sécession, et valant aussi bien pour tous les Blancs, hommes 

et femmes, riches et pauvres, urbains et campagnards, etc. : « Nous sommes dans la 

situation de l’Allemand après 1933, qui n’avait pas d’autre alternative que d’être nazi  

ou juif » – « pas d’autre choix que de devenir-nègre, pour ne pas devenir fasciste27 ». 

Nouvelle « formule », qui ne peut évidemment valoir pour l’instant qu’en tant que telle, 

mais qui est déjà de nature à orienter les enquêtes à mener sur les facteurs qui, dans 

telle  conjoncture,  peuvent  conduire  à  la  condensation  ou  à  la  simultanéité 

contradictoire  d’une  réduction  subie  des  possibilités  identificatoires,  d’une 

désidentification forcée, et d’une identification impossible. 

Il ne peut pas être anodin, à tous ces égards, que les deux grands textes de 

Deleuze  sur  le  minoritaire  soient  des  textes  justement  consacrés  à  des  pratiques 

artistiques : la « machine d’écriture » de Kafka et le problème des littératures mineures 

pour  les  écrivains  tchèques juifs  au  sein  de  l’empire  austro-hongrois  finissant ;  le 

cinéma  du  Tiers  Monde,  dans  les  analyses  de  L’Image-temps  sur  la  place  d’une 

politique  du  cinéma  minoritaire  dans  les  luttes  de  décolonisation  et  les  luttes 

27 Cité in G. Deleuze & F. Guattari, Mille plateaux, p. 358, n. 65.
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« postcoloniales ».28 C’est qu’en chaque cas le problème est bien de déterminer comme 

« minoritaire »,  non  pas  l’objet  ou  l’occasion  d’une  « esthétisation »  de  problèmes 

politiques, mais l’instance problématique en fonction de laquelle doit se définir une 

certaine  politique  minoritaire faisant  appel  aux  forces et  aux  moyens de  l’art  pour 

analyser (au sens psychanalytique du terme, car tout cela est finalement une question 

de transfert)  les modalités identificatoires des groupes,  y  introduire du « jeu »,  une 

distance pour des désidentifications et des identifications nouvelles là où l’espace de 

la  subjectivation politique tant  à  se refermer,  et  la  pratique politique à s’abolir  de 

l'intérieur.29 Ce que Kafka pour une littérature mineure et les analyses de Deleuze sur 

le cinéma des minorités permettent alors de suggérer, c’est que cette « hétéronomie 

de  l’hétéronomie »  du  sujet  de  la  politique,  ou  l’autonomie  de  cette  instance 

hétérogène  qui  travaille  symptomatiquement  l’imaginaire  des  identifications  et  des 

désidentifications dans le champ des pratiques politiques, confronte nécessairement la 

pratique théorique elle-même, à son tour, à sa propre hétéronomie. En d’autres termes, 

les processus critiques de subjectivation, en tant qu’ils font appel à l’investigation des 

conditions hétéronomes de construction et de transformation des identités collectives, 

ne peuvent être pensés philosophiquement sans que le concept philosophique et sa 

discursivité ne soient à leur tour confrontés à l’altérité qui leur confère leur matérialité. 

Ce qui revient à dire que les pas les plus décisifs pour la théorie s’y font ici aussi sur 

des scènes non théoriques : celles de l’histoire, mais aussi de l’art, et de l’inconscient.

Guillaume  Sibertin-Blanc  est  maître  de  conférence  en 

philosophie  contemporaine  à  l’Université  Toulouse-Le 

Mirail ; membre du comité de rédaction d’Actuel Marx ; 

dernière publication : Politique et État chez Deleuze et  
Guattari. Essai sur le matérialisme historico-machinique, 

Paris, PUF, 2013.

28 Cf. G. Deleuze, Cinéma 2. L’image-temps, p. 195-200.
29 D’où l’importance par exemple de la place donnée par l’analyse deleuzienne du cinéma minoritaire à 

l’idée d’une « fabulation » créatrice capable d’opérer une redistribution des identifications possibles, en  

pariant sur des moments d’indiscernabilité de la « fiction » et de la « réalité » (quand des gens « réels » 

se mettent eux-mêmes à fictionner les identités qui leur sont imposées ou refusées), de réversibilité 

de l’imaginaire et du réel ou de collusion du mythique et de l’historique, pour reconstruire une surface  

de circulation à travers des séries d’« états » joués ou d’identités simulées, et rouvrir un processus de 

subjectivation politique jusqu’alors barré. Un pari : car l’inclusion de la fabulation des identités dans un 

tel processus comporte aussi des effets indécidables, notamment quant au maniement politique des  

enchaînements de violence et de contre-violence qu’elle ouvre (voir, dans Cinéma 2. L’image temps, les 

analyses du cinéma de Glauber Rocha et les références indirectes à Frantz Fanon).
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Sophie Bourgault: « Prolegomena to a rehabilitation of 

Platonic moderation »

« it is impossible for a city to honor wealth and at  

the  same  time  for  its  citizens  to  acquire  

moderation. » (Plato, Republic 555d)

When United States President Obama offered his inaugural address to an attentive 

national and international audience in January 2009, he did not hesitate to identify  

excessive acquisitiveness as a central reason behind the economic crisis. Indeed, he 

noted that America’s woes were the consequence of « greed and irresponsibility » – an 

observation he also made earlier when unveiling his Recovery and Reinvestment Plan.1 

Judging  from the  public  mood and the relatively  warm response to  the  capping of 

salaries of certain bank executives, Obama’s conclusions seem commonly embraced. 

Publicly at least, few would dare claim that the greed of traders and bankers (or that of 

the average consumer) are necessarily good for society. And how many would quarrel 

with  the suggestion that  there may be something  morally  suspect  about  top CEOs 

earning 431 times more money than an average worker?2 If Ryan Balot could write, in 

2001, that  the idea of  « individual  greed [being]  good for  society  at  large has had 

remarkable staying-power in our culture3 », the events of the last two years may have – 

temporarily at least – shaken that conviction.  

Now, even if many of us would readily label greed a vice, few seem ready to endorse its 

corresponding virtue: moderation.4 If greed is out, moderation is not in – and this is 

true for both the general public and academia. Apart from green political theorists and 

a handful of economists and theologians5, the virtue of moderation has attracted little 

1 www.upi.com/Top_News/2009/01/08/Transcript_of_Obama_speech_on_economy/UPI-

61161231435966   (accessed  Jan.13th,  2009).  For  the  inaugural  address,  see 

www.cbc.ca/world/story/2009/01/20/obama-speech-text-html (accessed Jan.20th, 2009).
2 S. Hamilton & A. Micklethwait, Greed and Corporate Failure, New York, Macmillan, 2006, p. 4.
3 R. Balot, Greed and Injustice in Classical Athens, Princeton, Princeton University Press, 2001, p. 20.
4 Aquinas, in his Summa Theologica, sees moderation as the opposite of greed and gluttony. 
5 J.  A.  Nash, « On the Subversive Virtue: Frugality? »,  dans D. Crocker & T. Linden (éds.),  Ethics of  

Consumption: The Good Life, Justice and Global Stewardship, Lanham, Rowman & Littlefield, 1998 ; A. 

http://www.cbc.ca/world/story/2009/01/20/obama-speech-text-html
http://www.upi.com/Top_News/2009/01/08/Transcript_of_Obama_speech_on_economy/UPI-61161231435966
http://www.upi.com/Top_News/2009/01/08/Transcript_of_Obama_speech_on_economy/UPI-61161231435966
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attention on the part of social scientists. The reasons for this neglect are multiple and 

will  be  discussed  below,  but  one  fairly  obvious  reason  readily  comes  to  mind.  If 

President  Obama  was  willing  to  waive  his  finger  at  Wall  Street  and  at  average 

Americans who purchased houses they could not afford, he still celebrated the market 

as « the greatest creator of wealth » and called for « a new foundation for growth »6. If 

moderation  is  partially  about  the  restraining  of  unnecessary  desires  for  material 

commodities, it is no wonder that the virtue is quickly dismissed on the basis of its 

incompatibility with market capitalism and its gospel of growth. Only a very naïve social 

scientist – so the argument goes – could possibly call for a curbing of our appetites. 

The purpose of this paper is to entertain, for a moment, this naïve idea, and to take  

seriously  the virtue of  moderation.  I  do so by  turning,  more specifically,  to  Plato’s 

understanding of sophrosyne – which has been variously translated as self-control, self-

knowledge, prudence, harmony, and, of course, moderation. A close study of Platonic 

sophrosyne (literally, « soundness of mind ») is especially pertinent not only in light of 

our economic woes, but also because it is a fairly neglected area of Plato scholarship. 

Indeed, if political theorists have paid a remarkable amount of attention to the Platonic  

virtue of courage7, moderation has not been the object of much study. Apart from a few 

articles devoted to the early dialogue  Charmides, there has not been any sustained 

study  of  Platonic  moderation  in  political  theory.  And  yet,  Ernest  Barker  considers 

sophrosyne to be « the motive of the whole State in the Laws8 », Leo Strauss sums up 

the entire Republic as « an act of moderation9 », Werner Jaeger regards moderation as 

the focal point of Plato’s paideia10, Hannah Arendt refers to it as « one of the political 

virtues  par  excellence11 »,  and  R.F.  Stalley  insists  that  sophrosyne is  « the  raison  

d’être » of all institutions described in the Laws.12 If moderation is so central, why is it 

so rarely discussed? The first part of this paper will suggest possible reasons for this 

neglect,  while simultaneously  fleshing out what Plato’s  sophrosyne is largely  about: 

self-control and self-knowledge.13 I object to the overly conservative and ascetic labels 

attached to sophrosyne, since these are regrettable obstacles to an appreciation of the 

Dobson,  Green  Political  Thought,  London,  Routledge,  2000  ;  M.  De  Geus,  The  End  of  Over-

Consumption. Towards a Lifestyle of Moderation and Self-restraint, Utrecht, International Books, 2003.
6 Inaugural address: see note above (my italics).
7 L. Craig,  The War Lover: A Study of Plato’s Republic, Toronto, University of Toronto Press, 1994; L. 

Rabieh, Plato and the Virtue of Courage, Baltimore, John Hopkins University Press, 2006; T. Berns, L. 

Blésin & G. Jeanmart, Du courage. Une histoire philosophique, Paris, Les Belles Lettres, 2010.
8 E. Barker, The Political Thought of Plato and Aristotle, New York, Dover, 1959, p. 117.
9 L. Strauss, City and Man, Chicago, University of Chicago Press, 1964, p. 64.
10 W. Jaeger,  Paideia. The Ideals of Greek Culture, vol. III, New York, Oxford University Press, 1971, p. 

226.
11 H. Arendt, The Human Condition, Chicago, University of Chicago Press, 1991, p. 191. 
12 R. F. Stalley, An Introduction to Plato’s Laws, Indianapolis, Hackett, 1983, p. 56.
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potentially subversive politics that flow out of the ideal of moderation. In the second 

part, I will consider what realizing moderation would entail politically, and then conclude 

by briefly highlighting one of the many insights we could draw from Plato’s reflections.  

As I noted above, apologists for moderation, albeit few, are not inexistent; some can be 

found in the ranks of green theorists, political economists, and theologians. Now, if  

green political theorists and left-leaning critics of greed or over-consumption tend to 

turn to state regulation when it is time to put forward solutions, theologians and social 

conservatives often opt to turn inward, to the soul. As I have just phrased them, these 

two types of « solutions » are, undoubtedly, oversimplified and overly strict archetypical 

positions.  But they are still  convenient for  our  purposes here,  in that  they tend to 

subsume emblematic  « solutions » typically proposed, respectively, by the left and by 

the  right.  Now,  Plato  belongs  neither  to  the  left  nor  to  the  right.  As  this  paper 

underscores, one of the insights that we ought to gather from Plato’s reflections on 

moderation  is  that  state  intervention  without  moral  reform  (and vice-versa)  is 

insufficient, if  not pointless. From a Platonic perspective, our economic crisis is the 

unsurprising consequence of a spectacular failure in law making  and of a failure in 

character. 

Priests, sheep, chaste women and last men. Moderation and its critics

« small people need small virtues...14 »

The word sophrosyne represents a challenge to translators. According to the classicist 

Arthur  Adkins,  no  English  word  is  adequate  to  capture  sophrosyne’s  wide-ranging 

meaning.15 T.  G.  Tuckey,  in  his  classic  translation  of  Plato’s  Charmides,  similarly 

emphasizes that this curious Greek word  « cannot be translated by any one  word in 

English.  It  means  wisdom,  discretion,  self-respect,  moderation,  chastity, 

temperance16. »  Similarly,  Marie-France  Hazebroucq  observes  that:  « la  notion  est 

13 The importance and interconnectedness of these two definitions are underscored in the title of Helen  

North’s classic text on the subject: Sophrosyne: Self-Knowledge and Self-Restraint in Greek Literature 

(1966). 
14 F. Nietzsche, Thus Spoke Zarathustra, trans. W. Kaufmann, New York, Penguin, 1966, p. 68.
15 A. Adkins, « Polu pragmosune and "Minding One’s Own Business": A Study in Greek Social and Political  

Values », Classical Philology, 71(4), 1976, p. 302.
16 T. G. Tuckey, Plato’s Charmides, Cambridge, Cambridge University Press, 1951, p. 8-9.
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ambivalente,  sujette  à  des jugements contradictoires :  la  définir  est  redoutable17. » 

Adding another dimension to our challenge is the fact that Plato deals with moderation 

from  considerably  different  angles  throughout  his  corpus:  for  instance,  while  the 

Charmides  puts great emphasis on self-knowledge, the  Republic  stresses obedience, 

and the Gorgias underscores – within a harsh critique of Athenians’ lust for power – the 

need for self-control.  Now, we may do well to use the term moderation and to avoid 

using  « temperance » as  an  English  rendering  (as  is  increasingly  done  by  English 

translators) – for « temperance » naturally raises in the contemporary reader’s mind a 

host  of  associations  with  turn-of-century  campaigns  for  prohibition.  It  is  thanks  to 

Christian temperance movements and also to the lasting impact of medieval Christian 

thought, that the idea of temperance/moderation has come to be associated, quite 

narrowly, with asceticism or abstinence – whether it be from alcohol or sex. I believe 

that it is such narrow reading that is partially responsible for the neglect of the virtue of 

moderation: few ideas seem to be as unpalatable to the average North American baby-

boomer as abstinence. 

The association made between moderation and asceticism is not,  of course, totally 

unjustified.  In  the  City  of  God,  Augustine insisted  that  the Greek  term  sophrosyne 

referred above all to an individual’s struggle against the flesh and the carnal passions 

(XIX, 4), and similarly, Aquinas’ treatment of temperantia in the Summa Theologica (a 

treatment heavily inspired by Aristotle) gave much weight to humility and chastity. But 

this is not to say that Christian  temperantia only comes down to abstinence and a 

quest for purity. Indeed, there is a lot more to both Christian and Platonic moderation 

than  bodily  discipline:  the  virtue  is  imbued  with  complex  cognitive  and  political 

dimensions.18 Scholars’ blindness to moderation’s complexity may be a result of the 

popularity  of  Friedrich  Nietzsche  –  who  famously  attributed  to  both  Plato  and 

Christianity a deep hatred of the body. Now, although Nietzsche’s reading of Plato has 

been disputed by many19, there is still a residual tendency amongst political theorists 

to associate Plato with asceticism or at least, with a tyrannical  « hyper rationalism ». 

One could think of the work of the late Hannah Arendt, or that of Martha Nussbaum, 

who presents, in her Fragility of Goodness, quite an ascetic reading of the Republic and 

17 M.-F. Hazebroucq, La folie humaine et ses remèdes. Charmide ou de la modération, Paris, Vrin, 1997, 

p. 10.
18 For instance, we will note below the political consequences of the love of money. On that issue, Plato  

and the Bible speak with one voice: the love of money is considered to be a great source of evil. The 

most famous passage is 1 Timothy 6:9-11. See also Hebrews 13:5; James 5: 1-6; Ecclesiastes 5:10; 

Luke 12:15.  
19 C. Zuckert,  Postmodern Platos, Chicago, University of Chicago Press, 1996; W. Brown, « "Supposing 

Truth Were a Woman…" Plato’s Subversion of Masculine Discourse », Political Theory, 16(4), 1988, p. 

594-616. 
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who suggests that Aristotle has a much richer perspective on sophrosyne than Plato.20 

As we will see below, the latter claim is problematic – since Aristotle has, unlike Plato,  

a narrow and heavily gendered account of sophrosyne. 

Contra Nietzsche and Nussbaum, Platonic sophrosyne is not the virtue of body-

haters. Indubitably, the virtue does entail a restraining of bodily desires (this is one of 

its crucial components), but before deriving from this an ascetic ethical project we must 

see what this restraining entails and what else moderation is about. Plato proposes 

several  definitions  of  sophrosyne throughout  his  dialogues21,  but  four  of  these 

definitions are particularly recurrent.  The first has to do with the control of appetites 

and desires (i.e. self-control).22 This control of appetites is what Plato sometimes refers 

to  as  « the  popular  definition »,  a  definition  that  is  particularly  emphasized  in  the 

Gorgias, Republic, and Laws. Indeed, when Callicles asks Socrates to define what he 

means by a man who possesses « self-rule », the latter replies: « Nothing subtle, merely 

the  general  definition…  having  mastery  over  [one’s]  own  pleasures  and  desires » 

(Gorgias 491d). Similarly, in the  Republic, Socrates asserts that  « for the majority of 

people », moderation is the control of the desires for drink, sex and food (389d). That 

this definition of  sophrosyne should be labelled « popular » should not, however, be 

taken as suggesting that it would only apply to the demos: moderation must « spread 

throughout the whole » (Republic 431e).  

Now, none of this involves a forceful repression of the « multi-headed beast » so vividly 

described in Book IX of the Republic. What moderation entails is a healthy regulation of 

our passions – which ought to be achieved not by force but by education and good 

20 M. Nussbaum, Fragility of Goodness, New York, Cambridge University Press, 2001, p. 151-153, 308-

309. Compare with p. 204 for a more subtle treatment. See also H. Arendt, « Philosophy and Politics », 

Social Research, 57(1), 1990 ; Between Past and Present, New York, Penguin, 2006.
21 In the Charmides, sophrosyne has much to do with self-knowledge, whereas in the Philebus, it is tied to 

the  control  of  appetites  (45d).  In  the  Republic,  it  refers  at  once  to  obedience  to  rulers,  to  the 

restraining of one’s appetites, and to harmony (between parts of the soul and the state). In the Gorgias 

(491d), the Phaedo (69d) and the Symposium (196c), Plato focuses largely (albeit not solely) on the 

control  of  appetites  and  passions.  In  the  Phaedrus,  sophrosyne is  defined  both  as  « sound-

mindedness »  (237e)  and  as  the  control  of  appetites (256).  In  the  Laws,  Plato  draws on  several 

meanings, but puts much emphasis on harmony and controlled appetites. As will become clear over the 

course of the following pages, this paper largely takes for granted the appropriateness of using a 

unitarian interpretation of Plato. Some readers will  (rightly) fault me for overlooking many important  

differences in the treatment of moderation offered in distinct dialogues. But given that the task of this 

present paper is to offer a prolegomena to a rehabilitation of moderation, offering a brief survey of what 

is said about moderation all over the corpus seems appropriate. In future work, I intend to delve more 

deeply into each dialogue.  
22 The others are: concord/harmony, self-knowledge and obedience (with some overlap between these 

meanings). Although this paper will focus more on self-control, self-knowledge and harmony, I will also  

say a few words later about obedience. 
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habits.  To  be  truly  moderate,  an  individual’s  battle  against  the  flesh  (so  vividly  

described by the likes of Augustine) must  not remain a battle.  Socrates repeatedly 

insists that sophrosyne does not call for a tyranny of reason over the appetites (as the 

likes of H. Arendt have suggested), but rather, for a voluntary  concord between them 

(Republic 442d). In the Phaedrus (237e) for instance, we learn that an individual can 

be considered truly moderate only when her desires for pleasures are in harmony with 

her acquired judgment. This brings us, in fact, to the second most recurring definition 

of moderation found in Plato’s dialogues: harmony or concord – be it that of a state or  

that of a soul. The truly moderate person is described by Plato as an individual who has 

succeeded in relieving the tension between his reason, spirit and appetites – he is said 

to possess a  « kind of consonance and harmony » within his soul  (Republic 430e). 

Now, how does this second definition (i.e. harmony) relate to the control of appetites 

and desires? It seems that the latter is subsumed under the former or, to be more 

precise, that self-control serves as a  prerequisite for concord: only once we have a 

command over our desires can we work our way towards true psychic harmony – or, 

similarly, civic unity. As we will see further below, the close ties between individual  

virtue and the city’s happiness are underscored by the fact that moderation entails not 

only the ability to judge what is an adequate amount of food, power or money to have, 

but also the ability to resist the urge to acquire more than that and the tyrannical urge 

to acquire more than others.  

What I would like to underscore here is that, contra Nietzsche, the Platonic critique of  

intemperance cannot be read as a critique of pleasure qua pleasure or as a call to 

abstinence. The Philebus makes it clear that pleasure is an important part of the good 

life,  and  other  Platonic  dialogues  draw,  similarly,  connections  between  pleasure, 

learning and philosophy (e.g.  Philebus 21b-23c;  Laws 667c ). And, for all the purging 

that takes place in the middle books of the Republic, Glaucon will be allowed to keep 

his sweet relishes (assuming he is still interested in them): citizens of the kallipolis will 

not only live on bread and water. Indeed, Plato’s understanding of what constitutes a 

« necessary desire » includes delicacies that, while not being essential for health or 

survival, are deemed necessary for well being (Republic 559b). But to say that Plato 

approves of pleasure naturally does not mean that for him, all pleasures are created 

equal: the gratifications of money-lovers and sex-lovers cannot be said to compare with 

those of music-lovers and wisdom-lovers.  Moral excellence will require the capacity to 

judge what constitutes a pleasure worthy of a good human being.  Put most succinctly:  

knowledge matters. 

Indeed,  as  many  scholars  have  shown,  Platonic  moderation  entails  an  important 

dimension of cognition and introspection. Moderation calls for both some knowledge of  

what civic life requires in particular circumstances, and an extensive knowledge of the 
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self (the third most frequent definition of moderation provided by Plato is precisely this: 

self-knowledge).23 Not only is there an important cognitive moment in the life of the 

average, moderate citizen (and by « cognitive » I  do not mean « philosophical »), but 

philosophy  itself  requires  a  gentleness  and  calmness  of  spirit  which  Leo  Strauss 

underplays when he writes that « thought must not be moderate, but fearless, not to 

say shameless24 ». Illustrative of this is the fact that in both the Republic and the Laws, 

Plato often speaks of « the moderate » and « the philosophic » in the same breath (e.g. 

Republic 403a, 411c).  

But  these  latter  passages  confront  us  with an  important  and  difficult  question:  if 

moderation is so closely connected to philosophy, to what extent can the majority of  

individuals be truly sophron? In a passage cited above (Republic 559a), Plato implicitly 

suggests that habituation from childhood onwards might be enough to train most minds 

to judge properly what constitute appropriate desires – a claim strengthened by the 

suggestion that poor upbringing is often the root cause of intemperance in people (e.g. 

Republic 431b). But this kind of habituation in right like and dislike cannot be equated 

with  the  extensive  self-knowledge  that  Plato  associates  with  sophrosyne in  the 

Charmides – more specifically, the knowledge of what one knows and what one does 

not  know (167a-b25).  In  this  particular  dialogue,  true  sophrosyne seems to  be  the 

privilege of the few – of those fortunate enough to fill the better part of their days with  

philosophical conversation. On the basis of the Charmides and the Phaedo, it seems 

reasonable to suggest,  with Matthias Vorwerk26,  that  Plato distinguished between a 

philosophical type of sophrosyne and a more popular (or political) version of it27 – with 

the latter being an essential step to the full realization of the former. 

23 Self-knowledge is the definition that is most central to the Charmides. For a detailed discussion of the 

dialogue, see T. W. Schmid,  Plato’s  Charmides and the Socratic Ideal of Rationality, Albany, SUNY, 

1998. Another scholar that provides us with an excellent discussion of the close ties between self-

knowledge and moderation is Marie-France Hazebroucq (see her La folie humaine). 
24 L. Strauss,  What  is  political  philosophy? And Other Studies, Chicago,  University  of Chicago Press, 

1988, p. 32.
25 See T. W. Schmid, Plato’s Charmides and the Socratic Ideal of Rationality, Albany, SUNY, 1998.
26 M. Vorweck, « Plato on Virtue: Definitions of sophrosune in Plato’s Charmides and in Plotinus’ Enneads 

1.2. (19) », American Journal of Philology. vol. 22, 2001. 
27 But the distinction is not consistently made throughout the Platonic corpus. In the Laws for instance, 

the distinction between a more and a less reflective type of moderation is muddled, and a lot less  

emphasis is placed on philosophical knowledge as opposed to the habitual control of desires (a control 

that  is  deemed good  for  all  and that  is  tied to  right  opinion). This  changing emphasis in  Plato’s 

conception of moderation may have to do with the fact that the ties between knowledge and virtue have 

been loosened in the Laws, whereas they are closer in the earlier dialogues. Vorwerk’s argument about 

the different « grades » of virtue is anchored in a subtle comparison of Plotinus and Plato. 
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But ultimately,  regardless of whether one engages in philosophy or not,  the  sophron 

individual  must,  at  a  minimum,  have  the  cognitive  ability  to  distinguish  between 

necessary and unnecessary desires (Republic 559a). Indeed, she must be able to rank 

different kinds of pleasures (at least on the basis of right opinion) and to live her life in 

such a way that it is judiciously organized to satisfy the pleasures worthy of a good 

human  being.  Not  surprisingly  then,  the  line  is  repeatedly  blurred  between  good 

judgment and self-control. The Athenian Stranger observes, for instance that:  « When 

we say that the legislator should keep  self-control or good judgment or friendship in 

view, we must bear in mind that all these aims are the same, not different.  » (693c)28 

Phrased differently,  my point  here is that self-control  that is not informed by some 

knowledge (at minimum, right opinion, but at best, wisdom) is worthless according to 

Plato. This may be what Plato intended to convey with the exchange that takes place  

between Socrates and the rich metic Cephalus at the beginning of the  Republic. The 

old  man  is  at  first  presented  to  us  as  a  character  that  possesses  moderation—

Cephalus himself boasts about being sophron.29 And yet, as the dialogue unfolds, Plato 

makes it clear that the old metic does not in fact possess the virtue of moderation. The 

taming of Cephalus’ sexual desires is but the result of (bad) luck and aging – not of 

reflection or of right opinion.   

In her well-known piece « Platonic love and Colorado Law », Martha Nussbaum remarks 

that,  unlike  Aristotle,  Plato  had  enormous  « anxiety »  about  bodily  desires  and,  in 

particular,  about  sexual  desires.30 While  it  is  reasonable  to  claim  that  Plato  had 

reservations about the worth of physical appetites, what Nussbaum fails to appreciate 

is what ultimately lies behind such reservations. Plato does not make the moderation 

of desires the cornerstone of his Republic and Laws because he despises the body or 

the passions, but above all, because he despises the love of money (and the horrors 

and  stupidities  committed  in  its  name).  It  is  quite  significant  that  in  the  Republic 

Socrates refers  to  the appetitive  part  of  the  soul  as  the « money-loving »  part.  He 

justifies this label by arguing that the longing for money is the strongest of all desires –  

part of this potency flowing from the fact that wealth is the obvious means to satisfy 

most cravings (e.g. Republic 442a & 581). But the arrow also seems to work the other 

way around: wealth in itself (especially when a society has set no limits on acquisition)  

has the power to stimulate in citizens countless unnecessary desires. In the Laws, the 

Athenian stranger notes that money is 

28 My italics. See also Laws 689d, 711e and 730e.
29 See Republic 329a-330c.
30 M. Nussbaum, « Platonic Love and Colorado Law: The Relevance of Ancient Greek Norms to Modern 

Sexual Controversies », Virginia Law Review, 80(7), 1994, p. 1581-1582.
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the object of most men’s strongest and most frequent longing. Because of the 

innate depravity of men and their misdirected education, money has the power 

to  produce  in  them  a  million  cravings  that  are  impossible  to  satisfy  –  all 

centering on the endless acquisition of wealth. […] The best and the noblest 

policy for all cities to follow is to tell the truth about wealth, namely that it exists 

to serve the body, just as the body should be the servant of the soul. (870a)

Predictably then, a good deal of Plato’s energy is spent, in the Laws, on devising a set 

of laws, « charms for the souls » (659e) and institutions which will curb the worship of 

money.  

I have argued thus far that part of the reason for the scholarly neglect of the virtue of 

moderation may be because it has been unduly associated with asceticism. Let me 

now suggest that Platonic sophrosyne may also be understudied because it tends to be 

equated with blind obedience and an unquestioning respect for the status quo. For 

many scholars, sophrosyne is essentially a convenient tool in the hands of rulers to get 

the submission of the masses. Such a skeptical reading of moderation is offered by 

Neal Wood, who writes: 

The  operating  principle  of  [the  Republic’s]  ideal  socio-political  organization, 

hinted at by Socrates in the Charmides as the principle of temperance, would 

be each man tending to his own business, no one interfering with another’s’ 

function in the hierarchy… All of this translates into the axiom that the superior  

should dominate the inferior who must submit to their domination, just as soul 

should  command  body,  and  body  should  obey  soul.  In  both  cases  the 

relationships are conceived of as existing by nature and hence by right.  The  

Socratic ideal contains a built-in bias for the upper classes of his age31. 

Albeit from a different angle, other scholars have also suggested that moderation is an 

inherently conservative virtue or that it necessarily leads to a  conservative politics – 

one can think here of Dana Villa, Leo Strauss and Hannah Arendt. D. Villa refers to 

moderation as « the’ classical-conservative virtue32, Strauss speaks of it in terms of an 

« unquestioning submission  to  the  wisdom of  the  law33 »,  and  H.  Arendt  describes 

Greek  sophrosyne as a  « keeping within bounds34 ».  Whether or  not  this apparently 

conservative virtue is desirable is not, however, a matter of consensus: if D. Villa and 

31 N. Wood, « Socrates as political partisan », Canadian Journal of Political Science, VII(1), 1974, p. 19; 

my italics.
32 D. Villa, « The Philosopher versus the Citizen », Political Theory, 26(2), 1998, p. 148.
33 L. Strauss, City and Man, p. 214. My italics. 
34 H. Arendt, The Human Condition, p. 191. 
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H. Arendt are unconvinced, Strauss is definitely interested in tapping into the potential 

of  sophrosyne. For Strauss, a moderate soul and a moderate (which means, to him, 

conservative) politics may well be the best we can get. 

Now, the association between sophrosyne and conservatism is not entirely unfair.  Until 

Plato, sophrosyne had been viewed by the Greeks as an aristocratic virtue which called 

for the recognition of one’s proper station in life, and deference to one’s superiors and 

to a city’s laws.35 Socrates thus builds on traditional Greek usage when he says, in the 

Republic, that moderation entails,  « for the majority of people », obedience to rulers 

(389e). That being said, while significant, this obedience of the ruled to their rulers is 

not, in my view, the most significant element of sophrosyne when considered from the 

perspective of Plato’s corpus as a whole. If it is clear that in the Republic Plato gives 

much weight to this subordination, his other dialogues put the emphasis elsewhere (in 

particular, on self-control). What should be stressed here is that Plato was concerned 

with restraining the unnecessary desires of  all citizens;  in fact,  he was even more 

concerned  with  the  self-control  and  the  self-knowledge  of  individuals  likely  to  hold 

positions of power.  It  is these people, after  all,  who have the greatest capacity  to  

cause harm to the city and to other human beings.36 That obedience to rulers is not the 

most decisive element of Platonic  sophrosyne is made manifest in the  Laws—where 

the ties between sophrosyne and the obedience of the lower ranks are almost absent. 

All in all, it is too simplistic to suggest that moderation is a virtue for sheep or, as  

Philippa Foot has suggested, for the timid37. 

Just as the concord between reason and desires was not to be envisioned as a tyranny 

of the former over the latter, moderation in the city is not the forceful domination of the 

many by the few, as suggested by Neal Wood. Wood underestimates how meaningful it 

is to Plato to describe moderation as a kind of harmony. Like justice,  « moderation 

spreads throughout  the whole.  It  makes the  weakest,  the  strongest,  and those in 

between – whether in regard to reason, physical strength, numbers, wealth, or anything 

else – all sing the same song together » (Republic 431e). As we will see below, the 

reference to song is much more than an attractive metaphor:  mousikē is the key to 

civic harmony and to a proper internalization of sophrosyne. 

35 But it was also more than that: in Homer,  sophrosyne also had to do with soundness of mind; in 

Aeschylus it entailed deference towards one’s mortal status (and as such, was seen as the opposite of  

hubris).  See  H.  North,  Sophrosyne:  Self-Knowledge  and  Self-Restraint  in  Greek  Literature,  Ithaca, 

Cornell University Press, 1966.    
36 This is underscored by the choice of Critias and Charmides – notorious tyrants and relatives of Plato –  

as Socrates’s interlocutors in the Charmides. 
37 P. Foot, Virtues and Vices, Oxford, Oxford University Press, 2002, p. 18.  
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Wood  also  errs  when he  suggests  that  Platonic  sophrosyne is  there  to  serve  the 

interest of a small clique and to reinforce the status quo. If one took seriously the 

« politics of moderation » that is put forward in the Laws and the Republic, this would 

have  undermined the  entire  socio-economic  structure  of  Athens  (the  very  structure 

Wood is critical of). Perhaps Callicles said it best when he asked Socrates about where 

(Platonic) philosophy and (Platonic) justice would lead us:  

Tell me, Socrates, are we to take you seriously at this point or are you only 

jesting? For if you’re serious and what you say is really true, won’t human life 

have to be turned completely upside down?   Everything we do, it seems, is the 

exact opposite of what we ought to do.  (Gorgias 481b)

Realizing moderation would indeed turn the world upside down – a claim I will defend in 

the second part of this paper.  

But before we turn to this, let me suggest another reason for the scholarly neglect of 

sophrosyne: moderation has been regarded, at various points in the history of Western 

thought,  as  a  virtue  particularly  appropriate  for  women  and  one  entailing  (female) 

chastity, obedience and silence. Aristotle thought he captured feminine virtue well when 

he  quoted  Sophocles’  quip  « To  a  woman  silence  is  a  crowning  glory » (Politics, 

1260a29-30)  and  so  did  St.  Paul  when  he  suggested  that  women  « should  adorn 

themselves in  modest  apparel,  with  shamefastness  and sobriety… Let  the  woman 

learn in silence with all subjection […] I suffer not a woman to teach, nor to usurp 

authority over the man, but to be in silence » (I Timothy 3:16). Centuries later, Jean-

Jacques Rousseau was building on a very long tradition when he told his readers that  

modesty  and  shame  would  constrain  Sophie’s  passions  –  whereas  Emile’s  own 

moderation would be the result of a proper usage of his reason.38 As far as ancient 

thought is concerned, Helen North and Adriaan Rademaker have both shown the degree 

to  which  in  antiquity,  sophrosyne for  women  characteristically  meant  modesty, 

quietness and obedience.39 Alasdair MacIntyre is thus certainly not the only scholar to 

have observed that  « s phrosun  is for the Greeks  ō ē the womanly virtue40 ». As such, 

many  scholars  today  might  be  reticent  to  take  moderation  seriously  because  it  is 

(rightly) associated with the repression of female sexuality and female speech. 

But what is extremely significant for  us here is that for  Plato, moderation is  not a 

womanly virtue. Having reviewed all works produced from Homer to the Church Fathers, 

38 Rousseau, Émile, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 467.
39 H. North,  Sophrosyne: Self-Knowledge and Self-Restraint in Greek Literature,  op. cit.; A. Rademaker, 

Sophrosyne and the Rhetoric of Self-Restraint: Polysemy and Persuasive Use of an Ancient Greek Value  
Term, Leiden, Brill, 2005, p.  

40 A. MacIntyre, After Virtue, Notre Dame, Notre Dame Press, 1984, p. 136.
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H. North concludes that Plato is the  only writer not to have gendered the virtue of 

sophrosyne nor to have established any particular connection between it and women.41 

It  seems  significant  that  in  the  Laws (773c)  the  Athenian  stranger  insists  that 

moderate and brash characters can be found both in male and female citizens, and 

that Book V of the Republic puts forward a non-gendered account of the virtues. While 

there are a few passages in the Platonic corpus where  sophron music is associated 

with the feminine (e.g. Laws 802d)42, Plato is remarkably uninterested in female silence 

and chastity  – a fact  so remarkable that  for  the philologist  A. Rademaker,  it  must 

simply have been the result of an oversight on Plato’s part.43 A. Rademaker seems 

unable to entertain the possibility that most of what Plato has to say about moderation 

in citizens may equally apply to both sexes.

This  is  not  to  suggest  that  Plato  is  completely  uninterested  in  quietness  and 

modesty/shame, but only to suggest that these are not the marks of female virtue.44 In 

the  Charmides and  Symposium,  it  is  Socrates  who  is  hailed  for  his  tremendous 

capacity to control his desires when put in contact with young boys. And if a superficial  

reading of the  Charmides could suggest that Plato rejects the connections between 

moderation, gentleness and quietness, the Statesman, Republic and Laws all make it 

clear  that  these traits  are  (when appropriate)  part  of  what  moderation  consists  of 

(Statesman 307a,  Republic 410e).  As  such,  Nietzsche  is  partially  correct  to  see 

something  « monkish » in Platonic  sophrosyne, since it entails a fair degree of calm, 

tranquility and a decreasing of the intensity of our physical impulses (Laws 734a). If, 

for Plato, this calm is necessary for philosophy and for experiencing of true (and thus 

better) pleasure, for Nietzsche this  « mildness » is envisioned as mediocrity. To seek 

moderate passions is the mark of the priest and impotent, and it entails the forfeiting  

of our capacity to be creative and free.45 For Nietzsche, it is  disorder in the soul and 

frenzy that leads to great deeds and ideas – not tranquility. In Thus Spoke Zarathustra, 

Nietzsche describes the morality of last men as follows: 

virtue  to  them is  that  which  makes modest  and tame:  with  that  they  have 

turnedthe wolf into a dog and man himself into man’s best domestic animal. 

« We have placed our chair in the middle », your smirking says to me;  « and 

41 H. North, From Myth to Icon, Ithaca, Cornell University Press, 1979, p. 49.
42 But  see  Republic 431b,  where  Plato  lumps  together  children,  slaves  and  women  in  his  list  of  

immoderate individuals.
43 A. Rademaker, Sophrosyne and the Rhetoric of Self-Restraint, p. 295 et 353.
44 In  Republic (388d), Plato speaks of shame and self-restraint almost in the same breath. On shame, 

see also the Charmides (160e-161b).
45 Due to space concerns, I can only offer the briefest (hence superficial) reading of Nietzsche. A more  

sustained discussion would point out that Nietzsche was more Platonic than he thought: he craved for 

a calmness of soul and a self-control that has much to do with Platonic sophrosyne in my view. 
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exactly as far from dying fighters as from amused sows ». That, however, is 

mediocrity, though it be called moderation46.

But  Socrates  is  clear:  true  moderation  need  not  mean  simple-mindedness  or 

mediocrity. It can denote  « the sort of fine and good character that has developed in 

accordance with an intelligent plan » (Republic 400e). For Plato, it is frenzy and extreme 

desires that can be dull and senseless – not moderation. Moreover, in answer to the 

Nietzschean concern that moderation could lead to slavery, it must be said that Plato 

was keenly aware of the risks posed by an  excess of  sophrosyne for virtue and civic 

liberty. In the Statesman, for instance, we learn that when moderate individuals are in 

office,  they  can  be  too cautious,  lacking  « bite,  and  a  certain  sharp  and practical 

keenness » (311a). Indeed, when severed from courage, the virtue of moderation can 

be hazardous: it can compromise a polis’ freedom. It is thus for this reason that Plato 

counsels statesmen to « weave together » moderate citizens (who can be too prudent 

and gentle) with courageous ones (who can be too brash and bold). Similar advice is 

given in the  Laws, when the Athenian argues that Magnesia should do all it can to 

encourage marriages between individuals of different temperaments.47 

What I have argued thus far is that it is inappropriate to equate Platonic sophrosyne too 

quickly  with  asceticism,  conservatism,  female  chastity  or  spinelessness.  While  not 

entirely  unjustified,  some of  these associations  do  little  justice  to  the  richness  of 

Plato’s  account  of  moderation.  In the next  section,  I  intend to  address further  the 

criticism (raised by the likes of Wood and Villa) that moderation necessarily leads to 

the reinforcing of existing hierarchies, by discussing a few things that the realization of 

a  politics  of  moderation  would  entail.  A  complete  consideration  of  this  matter  is 

obviously beyond the scope of this paper. I will therefore only focus on two ingredients 

of Plato’s politics of moderation which I consider to be central: music education and 

state legislation regarding wealth and commerce.48   

As should become clear to my readers in the following pages, I take seriously Plato’s 

utopianism.  Since  I  do  not  have  the  space  required  to  fully  address  the  complex 

interpretative  issue raised by  Plato’s  political  « prescriptions »,  I  will  limit  myself  to 

claiming that an interpretative position can be found between that which sees Plato’s 

radical reforms as a « joke » (or as a way for him to underscore the danger of utopian 

46 F. Nietzsche, Thus Spoke Zarathustra, p. 170.
47 « It is infinitely better for the virtue of a man and wife if they balance and complement each other than  

if  they are  both at  the same extreme » (Laws 773a-e).  This intermarrying of character (and social 

classes) will not be obtained through the forceful compulsion of law, but via the gentle persuasion of  

« charms » (i.e. songs).
48 And which Plato also considered to be central: see for instance Republic 404e & 424c, and Laws 669-

670 & 836a.  
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politics) and that which suggests that Plato really wanted these reforms to be taken à  

la lettre. Indeed, my position is that one can take seriously the spirit and principles that 

inhabit the radical reforms proposed by Plato (and to use these to reflect on our own 

institutions and practices) without nevertheless claiming that Plato thought possible 

and desirable to turn all his reflections into a concrete blueprint for legislators.

Plato’s politics of moderation:    sophrosyne   built from within and from without.    

We saw above that the vital components of Platonic sophrosyne are self-knowledge and 

self-control – the ability to both identify and resist unnecessary desires (particularly for 

money). Now, Plato repeatedly suggests that achieving self-control is the fundamental 

goal  of  all  education  (e.g.  Laws 653b).  If,  during  early  childhood,  an  education  in 

moderation will entail an unreflective, habitual training of desires via mousikē49, in due 

time  reason  will  come to  understand  the  appropriateness  of  the  emotional  habits 

acquired (Republic 402a).50  

But  the  fact  that  early  education  is  at  first  quite  unreflective  need not  lessen its  

importance. In the Laws (559c), we learn that it is possible for most individuals to train 

themselves to disregard unnecessary desires when they are young – and one cannot 

overstate how critical this short window of opportunity is to Plato. As Socrates observes 

in the Republic, « it looks as though the start of someone’s education determines what 

follows » (425c).  Not  surprisingly  then,  the  occupation  of  minister  of  education  is 

considered  of  foremost  importance  in  Magnesia,  since  « any  living  creature  that 

flourishes in its first stages of growth gets a tremendous impetus towards its natural 

perfection » (Laws 765e).  In  fact,  Plato  takes  the  early  years  of  a  child’s  life  so 

seriously that he is even interested in beginning education in the womb – encouraging  

pregnant women to enthuse a « moderate’ disposition in their babies with the help of 

songs and movement, and with the avoidance of excessive emotional states.51 Once 
49 Mousik  ē meant, to the Greeks, a lot more than it does to us: it referred at once to dance, poetry and  

music (as we more narrowly understand it). I will retain the Greek term throughout this discussion in 

order to capture this wide meaning.
50 For a discussion of Plato’s educational scheme, see W. Jaeger, Paideia. The Ideals of Greek Culture, 

op. cit.; G. Morrow,  Plato’s Cretan City. A Historical Interpretation of the Laws,  Princeton, Princeton 

University Press, 1993. On music and education, see E. Moutsopoulos, La musique dans l’œuvre de  
Platon, Paris, PUF, 1959; C. Holloway,  All  Shook Up: Music, Passion and Politics, Dallas, Spence, 

2008; D. Carr, « The significance of music for the moral and spiritual cultivation of virtue », Philosophy  
of Music Education Review, (14)2, 2006. 

51 Laws 788c-793a. Incidentally, there is considerable scientific evidence today suggesting that late-term 

foetuses do learn musical rudiments from their mother’s singing. E.g. P. Gowland et al., «  Fetal brain 

activity demonstrated by functional magnetic resonance imaging », The Lancet, n. 354, 1999, p. 1397-
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born, children will be steeped in a musical education that is absolutely pivotal for the  

early, non-forceful acquisition of sophrosyne. What children hear, sing and see will be 

tightly  regulated  by  the  state  –  a  legitimate  measure  to  achieve  good  citizenship 

according to Plato given that  « imitations practiced from youth become part of nature 

and settle into habits of gesture, voice and thought » (Republic 395c).  

Mousikē in fact serves several important purposes at once: it brings grace to the body 

and  helps  moderate  physical  impulses;  it  provides  children  with  an  education  in 

judgment; it helps to stabilize and perfect the institutions of a city52; and it can prepare 

minds for philosophy. As Socrates suggests in the  Republic, there can be no love of 

learning and of  beauty in individuals who take little joy in associating with the Muses 

(411c). In fact, in the Timaeus, Plato speaks of philosophy and mousikē in the same 

breath (73a & 88c). The lover of reason and virtue, and the lover of mousikē, are thus 

created simultaneously – a connection also established in the  Republic’s account of 

regime degeneration (549b).  

Of greater interest for us here than the ties between mousikē and contemplation are 

those between mousikē and sophrosyne. Socrates sums these up succinctly when he 

tells Glaucon that « simplicity in music and poetry makes for moderation in the soul » 

(Republic 404e).  There  is,  of  course,  no  guarantee  that  mousikē will  deliver  its 

promise:  it  is,  in  itself,  insufficient  to  create  moral  excellence.  Indeed,  Plato 

acknowledges that a lack of moderation in the soul can be the result not only of a poor 

early childhood education, but of bad company and poor legislation (Republic 431a). 

That being said, mousikē remains one of the most potent tools that law-makers have to 

impart on the young « right like and dislike » – a capacity for good judgment that the 

young will apply, later on, to their ethical and political lives more generally (Republic 

401e).  

Mousik  ē is the greatest educational tool not only because it is the most potent prior to 

the  age  of  reason,  but  also  because  it  is  pleasant  and  well  suited  to  children’s  

restlessness and playfulness.53 Songs may be  « deadly serious devices for producing 

this concord [i.e. sophrosyne] we are talking about; but the souls of the young cannot 

bear to be serious, so we use the terms "creation" and "song" for the charms and 

children treat  them in  that  spirit » (Laws 659e).  Indeed,  for  Plato,  nothing  is  more 

serious than play and the mousikē children are exposed to: not only the modes but the 

1399.  
52 In  both  Republic (424c)  and  Laws  (700e-701b),  Plato  underscores  the  ties  between  musical  and 

political licence. 
53 Laws 653e. Plato would be appalled by the ever growing tendency to promptly prescribe medication for  

very young children who are deemed excessively restless, instead of first resorting to non-medicated  

tools to cultivate a degree of self-control while also respecting the child’s natural restlessness.
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word-content of songs ought to be the object of legislation. If  one hopes to create 

young adults who are in control of their desires for sweet foods, money or power, one  

must expose children to  mousikē that portray individuals who are capable of limiting 

their  longings  for  such  things,  or  alternatively,  to  mousikē which  overlooks  their 

importance or existence (Republic 395c). 

  Plato’s politics of moderation calls for much censorship – and particularly for the 

censorship of what children hear, see and sing. In contemporary terms, the realization 

of  moderation  in  our  own  cities  would  entail,  for  instance,  legislating  children’s 

television programming and advertising. Needless to say, Plato would be completely 

baffled by the fast-pace T.V. shows children gulp down, but more importantly, he would 

be shocked by the nature and amount of advertisement children are inundated with. It 

is easy to see how, from Plato’s viewpoint, few things could contribute more to the 

molding  of  greedy  or  gluttonous  souls  than  bombarding  the  young  with  suggestive 

accounts of the joys of material consumption or that of sweet foods. « In fact, we could 

hardly point to a greater force for good – or evil – than this inevitable assimilation of 

character. » (Laws 656b) But it is equally easy to see how, from a liberal perspective,  

few things would be as unappealing as a program of Platonic propaganda  – be it a 

campaign promoting the merits of a frugal existence or one promoting the virtues of 

broccoli. (But to this liberal objection one could counter briefly that few of the most 

beneficial programs of social reform have been realized without considerable amounts 

of propaganda.) If only a small number of us are comfortable with the idea of replacing 

the sugar industry’s aggressive propaganda with state-sponsored, Platonic propaganda 

for virtue or broccoli-eating, nobody is entirely blind to the absurdity of having millions of 

dollars invested in the prevention and treatment of child (and adult) obesity each year  

while at the same time tolerating that the bulk of the advertisements watched by young 

children have to do with sugary foods.54   

Similarly, many people readily acknowledge today that our over-consumption (be it of 

food,  oil,  or  cheaply  produced  plastic  goods)  has  led  to  deplorable  environmental 

destruction. And yet, few are willing to cheer at the idea of using the power of law to 

limit the amount of wealth and material goods that individuals may acquire. Now, the 

latter  is  precisely  what  Plato’s  work  is  inviting  us  to  reflect  on.  For  him,  molding 

moderate  citizens  not  only  required  considerable  investments  in  early  childhood 

54 For instance, a recent article published in  Pediatrics claims that of all food products advertised on 

television targeting American children (age 2-11), 80.7% are « high in sugar ». See L. Powell et al., 

« Nutritional Content of Television Food Advertisements Seen by Children and Adolescents in the United  

States », Pediatrics, vol. 120, 2007, p. 579. This reality is especially absurd in light of the fact that we 

readily  acknowledge  that  advertising  works.  For  the  links  between  advertising  and  obesity  see:  

« Children, Adolescents, and Advertising »,  Pediatrics, vol. 118, 2006, p. 2563-2569. The later study 

estimates that only 3% of advertisements viewed by children concern healthy foods (p. 2565).  
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education and censorship: it also called for laws against luxury, the close supervision 

of commerce, and various state measures aimed at minimizing growth, inequality and 

the worship of money. With regards to the latter, Socrates was unmistakably clear: « it 

is impossible for a city to honor wealth and at the same time for its citizens to acquire 

moderation » (Republic 555d). 

That a city aiming at moderation should concern itself so much with wealth is hardly 

surprising: as we noted above, the lust for money is the most powerful desire according 

to Plato. But what is more surprising is the fact that relatively few political theorists 

have taken up Plato’s treatment of  property,  commerce and redistribution.55 This is 

particularly  puzzling  given  that  so  much  is  at  stake  here  according  to  Plato,  both 

ethically and politically. First, the regulation of wealth and the restraining of our lust for  

money have great  sway over  peace and stability  –  not  only  within  a  city,  but  also 

between cities. It is Glaucon’s desire for delicacies (and thus wealth) that ultimately 

leads to war and empire in the feverish city,  and it  is an uncontrolled appetite for  

money  that  is  at  the  root  of  most  regimes’  corruption  in  Book  VIII.  The  close 

connections between wealth, imperialism, decadence, and bloodshed are not merely 

depicted in  the  Republic,  but  also in the  Laws,  Gorgias and  Phaedo.  In the latter, 

Socrates is remarkably blunt, affirming that « all wars are due to the desire to acquire 

wealth » (66b).   

A second argument made by Plato for the need to moderate our desire for money (and 

consumption) is that these desires distract us from caring for things that truly matter 

for the good life (Phaedo 82c;  Republic 561d-562c). Thirdly, Plato insists that good 

morals and civic friendship are unattainable without moderating our acquisitiveness. A 

city full of money-lovers is one where « everybody is out for himself… it doesn’t matter 

whether something is sanctioned by heaven, or forbidden and absolutely disgusting – 

it’s all the same to them, and causes not the slightest scruple » (Laws 831c). If sharing 

is an essential aspect of good citizenship, it is obviously much harder to do when one 

is obsessed not only with acquisition but also with « outdoing others » (pleonexia). As 

Malcolm Schofield rightly observes, the problem with greed is not only that it entails a 

constant desire for more, but more problematically,  that it  entails a desire to have 

more than others.56 As such,  greed inevitably  raises complex issues of justice and 

injustice  –  as Ryan Balot  has persuasively  shown.57 Plato  points  to  this  extremely 

significant political problem by having Socrates gently chastise Callicles for suggesting 

55 Recent exceptions: R. Balot,  Greed and Injustice in Classical Athens,  op. cit.  ; E. Nelson, The Greek  
Tradition in Republican Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 2004; M. Schofield,  Plato, 

Oxford, Oxford University Press, 2006. 
56 M. Schofield, Plato, p. 278.
57 R. Balot, Greed and Injustice in Classical Athens, op. cit.
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that the « stronger and better » should plunder the property of the weaker and should 

necessarily get more goods and rewards in life (Gorgias 488a-490b-c). The sharing of 

goods is obviously a principle that is repugnant to the likes of Callicles – whose radical  

hedonism leads into championing great material and power imbalances in the city. A 

similar point is made by R. Balot, who insists that an unreasonable desire for money 

will necessarily translate into a desire for power over others.58 In short, minimizing our 

desires  for  wealth  and  material  goods  matters  deeply  to  Plato  because  greed  is 

necessarily detrimental to stability, moral excellence and civic trust. 

 Now, how exactly are we to create citizens who are not driven by a longing for  

money and for  « outdoing others » according to Plato? We noted above that musical 

education could do a lot to limit desires by using gentle persuasion instead of force. 

But  the  reformation  of  character  via  mousikē is  not  sufficient:  to  rely  solely  on 

pedagogical means to achieve sophrosyne would be unwise according to Plato. What is 

needed are also a number of important institutional measures to work on moderation 

« from without ». One such measure (perhaps the most important one) should be to 

forbid citizens from accumulating any great amount of wealth. Indeed, the Athenian 

stranger posits a direct correlation between such legal measure and sophrosyne: « the 

law against  excessive wealth  will  do a great deal  to encourage self-control » (Laws 

836a). Now, the point is not to completely forbid money or the private owning of land: 

citizens are in fact allowed to have a certain amount of both in Magnesia (even though 

Plato forbids the usage of gold and silver and insists that each private portion of land 

be regarded as « the common possession of the entire state ».)59 Rather, the goal is to 

prevent the accumulation of wealth beyond what is deemed suitable for living well and 

for civic friendship – which requires significant equality between citizens (Laws 729a, 

737d, 743d).  

In the  Laws, Plato divides up citizens into four property  classes – a division which 

serves  the  following  purposes:  1)  determining  the  amount  of  taxes  and  fines 

appropriate to each individual; 2) allocating some (relatively insignificant) offices on the 

basis of wealth; and 3) more importantly,  preventing increases in inequality amongst 

citizens by fixing the minimum and maximum amounts of wealth to be possessed by 

each  class  (744d)60.  Now,  what  is  particularly  significant  for  us  here  is  that  the 

« richest » citizens will  not be allowed to have more than four times the amount of 

wealth possessed by the « poorest » class. If a citizen does happen to get more than 

what is permitted – through some lucky business transaction or a generous gift – these 

58 Ibid., p. 237.
59 Laws 742a, 740a, 877d, 923a.
60 See G. Morrow, Plato’s Cretan City, p. 131-138.
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riches will have to be given to the state and hence contribute to the funding of common 

meals, festivals or public works.61  

Plato’s  way  of  limiting  wealth  underscores  the  limits  of  U.S.  President  Obama’s 

decision to cap senior bank executives’ salaries at 500,000$, for if we followed the 

Athenian stranger’s principle, the capping should have been fixed somewhere closer to 

80,000$.62  Now, Plato would be perfectly capable of comprehending the fairly common 

objection that the capping of salaries (or the capping of wealth more generally) will  

necessarily  undermine growth and dampen ambition:  after  all,  this  is  precisely  his 

point. Plato’s conception of a good economy is a no-growth economy (and here lies the 

radicalism and untimeliness of his work). If the city ought to grow, it is to grow in virtue 

and in virtue only. The restricting of wealth accumulation would contribute to this growth 

by forcing individuals to reorient their efforts and ambitions towards other purposes 

than money-making.  

One should note that, in the Laws (744c), the Athenian stranger is not only concerned 

with preventing the wealthy from getting richer, but also with preventing the « poorest » 

from getting poorer (i.e. from falling below what is deemed necessary for comfortable 

living and a proper cultivation of one’s land). Limiting the desire for money in those 

« better off » is, in fact, inseparable from the prevention of poverty in the « worse off »: 

a  « policy of moderation », the Athenian observes, is  « dictated by the conviction that 

poverty is a matter of increased greed rather than diminished wealth » (Laws 736e). 

Now, it may be slightly unwarranted here to speak of the « rich » and  « poor », or the 

« better  off » and  the  « worse  off »,  given  that  the  objective  of  the  economic 

arrangements in Magnesia is precisely to avoid the creation of such categories in the 

first place. Plato sees a close connection between economic inequality and instability – 

whether it is rooted in the arrogance and idleness of the rich or in the resentment and 

suffering of the poor (e.g.  Republic 422e).63 One of the goals of moderating citizens’ 

61 Laws 745a. This measure applies to each property class. 
62 This amount would be obtained if one took 19,000$ as representing the income of the bottom 20% of  

American households. This amount is based on the US Census Bureau’s « Current Population Survey » 

(2007).  Even  if  we  took the  median  annual  household  income of  50,000$, the  capped salary  of  

executives  should  still  be  only  200,000$. 

http://pubdb3.census.gov/macro/032007/hhinc/new05_000.htm (accessed March 2,  2009).  Fairly 

similar numbers would apply to the Canadian case. 
63 Few are completely blind to the connections between instability and socio-economic inequality: witness  

the significant  (although by no means universal)  concern regarding the 2008 OECD report  on the  

growing inequality between rich in poor in multiple countries. Amongst all OECD countries studied, the 

USA was said to have the highest rate of inequality and poverty (putting aside Mexico and Turkey). If  

Canada did not rank as low as the USA, the report nevertheless noted that both inequality and poverty  

have increased within our borders in the last decade. See www.oecd.org/els/social/inequality. For just 

one of the numerous studies showing the ties between economic inequality and political stability, see 

http://www.oecd.org/els/social/inequality
http://pubdb3.census.gov/macro/032007/hhinc/new05_000.htm


 – Sophie Bourgault: « Prolegomena to a rehabilitation of Platonic moderation » – p. 141

longing for wealth is thus to achieve greater unity – for as Plato repeatedly emphasizes, 

a polis where there are rich and poor citizens is not one, but two (Republic 551d). 

Another way to discourage citizens from becoming immoderate  « money-lovers » is to 

separate commerce from citizenship. Specifically, this means that only metics should 

be allowed to  take  part  in  business transactions  and trade –  a measure not  that 

uncommon in many Greek city-states at the time.64 Trade is, for Plato, not something 

we can do away with (Republic 370e): no city can be entirely self-sufficient and, without 

trade, citizens cannot live well (at a minimum, commercial exchange will be necessary 

within the  city  in  order  to  optimize  the  division  of  labor).  Now,  at  the  root  of  the 

necessity of trade are the body and its needs. As we noted at the beginning of this 

paper, Plato ought to be distanced from the charge of asceticism: while he certainly 

called for a taming of our desires for comforts and bodily pleasures, he nevertheless 

accepted  that  the  good  life  was  to  entail  certain  gratifications  that  could  only  be 

provided  through  trade.  But  if  trade  is  necessary,  it  is  also  dangerous.  Plato  is 

convinced (like many of his contemporaries) that dealing with money on a daily basis 

will  inevitably  corrupt  one’s  character  and  that  it  is  wiser  to  make  sure  that  this 

corruption will  not  affect  the virtue of  those who matter  for  the city.  The Athenian 

stranger observes that: 

only  a  small  part  of  mankind… is  able  to  steel  itself  to  moderation  when 

assailed by various needs and desires; given the chance to get a lot of money, 

it’s a rare bird that’s sober enough to prefer a modest competence to wealth. 

Most people’s inclinations are at the opposite pole: their demands are always 

violent demands, and they brush aside the opportunity of modest gain in favour 

of insatiable profiteering. (Laws 918c-d)

Trade is thus extremely likely to corrupt those involved in it – regardless of what the 

state  does  to  limit  such  harm  (i.e.  regulating  the  wealth  metics  can  accumulate, 

requesting  public  records  of  all  business  exchanges,  and  offering  longer  residency 

periods to metics who have been virtuous – Laws 915b & 851b).  

Plato’s Athenian stranger also calls for a tight regulation of the prices of goods (e.g. 

850a), a forbidding of lending at interest (742c), and for Magnesia to forbid the use of 

credit – since  « shameless traders » will never hesitate to lend money to those who 

cannot repay their loans, thus reducing them to poverty (Laws 915b-919c;  Republic 

A. Alesina & R. Perotti, « Income distribution, political instability and investment », European Economic  
Review, vol. 40, 1996, 1203-1228. (But in this study, the argument offered in favour of moderating 

inequality is rooted in the very anti-Platonic claim that less inequality is better for growth.)
64 P. Cartledge, E. Cohen & L. Foxhall, Money, Labour, and Land: Approaches to the Economies of Ancient  

Greece, New York, Routledge, 2001; G. Morrow, Plato’s Cretan City, op. cit.
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555c ). Plato also calls for greater transparency in business: profits made in retail trade 

should be carefully recorded and be part of the public domain (e.g. 920c). Finally, he 

insists that the main purpose played by trade should be a fair redistribution of goods, 

and  not  the  maximization  of  profits.  « When  goods  of  any  kind  are  distributed 

disproportionately and unequally, anyone who makes the distribution equal and even 

cannot fail to do good. It needs to be stated that this redistribution… is precisely the 

purpose the trade is meant to serve » (Laws, 918b). In sum, Plato proposes to use the 

power of the state to curtail inequality amongst citizens, to restrict excessive luxury and 

wealth,  and  more  generally,  to  make  the  life  of  « money-grubbers » difficult  and 

unappealing. 

Citizens’ lust for money must thus be moderated by what will strike us as remarkably  

immoderate legal measures. But to Plato, Magnesia’s legal order was, on the contrary, 

the very embodiment of moderation. On a more general level indeed, it could be said 

that Magnesia’s entire constitution is guided by principles of measure and harmony – 

whether it concerns land distribution, marriage, the distribution of power, the degree of 

freedom permitted, or the desirable amount of health or wealth to be possessed by an 

individual. In all these domains of human life, the Athenian stranger insists that « the 

moderate man is God’s friend » (Laws 716d).  

Plato’s no-growth society? 

This paper sought to reflect not only on various reasons behind the neglect of the virtue 

of  moderation  in  Plato  scholarship,  but  also  on  the  kinds  of  educational  and 

institutional measures that might be entailed if one were interested in taking a politics  

of moderation seriously. Evidently, these thoroughly utopian proposals would turn our 

world upside down; it is hard to conceive how any of them could be put in place in our 

modern  liberal  democracies.  But  if  we  are  sincere  when  we  assert  that  over-

consumption and immoderation are  vices and that these may be at the root of our 

economic ills (as many like to do), there is little sense in refusing to initiate a reflection 

on the virtue of moderation.   

We saw that part of what moderation entailed according to Plato were a number of 

measures  that  are  antithetical  to  notions  that  are  at  the  core  of  our  liberal  and 

capitalist ethos – in particular, individual freedom and economic growth. But I have also 

indicated that for Plato, a moderate soul and a moderate city need not be seen as 

devoid of pleasure, friendship, and comforts. For all his ascetic inclinations, Plato did  

not  call  for  the  relinquishing  of  all  wealth  and  material  goods,  but  rather,  like  his 
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student Aristotle, insisted on the need to see these for what they are:  means, not 

ends. What Plato wants to hammer home is the idea that an excessive longing for  

money (or for the consumption of material goods) is indicative of a city where lives are 

poorly lived and where there is much mistrust and insecurity amongst its citizens.  

Once again, there is no doubt that Plato’s ideal of moderation is radically at odds with  

our vocabulary of growth and prosperity. Plato is instructive here precisely because he 

confronts us with one of the most radical visions of a no-growth society. In fact, the 

utopian politics set forth in his Laws is based entirely on the premise that growth is not 

good: the population of Magnesia ought to remain stable; every household’s finances 

should remain within a certain, pre-determined range of wealth; trade is to be regulated 

in  order  to  minimize  profit-making  and market  growth;  mousikē and  laws ought  to 

remain fairly stable and geared towards civic virtue; citizens are to have secure lives 

and tranquil souls. 

Now, even if we are not willing to follow Plato all the way to Magnesia (and I believe 

that there are many good reasons why one would not want to), we may do well to hold 

on  to  some of  the  wider  philosophical  insights  found  within  Plato’s  reflections  on 

sophrosyne. Plato’s suggestion that the  « bulwarks » of our cities should lie in  both 

moral education and institutional measures should, at the very least, give us pause as 

we seek to address social ills and economic crises. That a just city requires serious 

concern  for  both  character  and  institutions  may  seem  like  a  fairly  commonplace 

teaching,  but  it  is  one  that  tends  to  be  overshadowed  when  political  discourse 

becomes  overly  polarized  between  social  crusaders  for  « individual  morality » and 

champions of institutional reform. Plato compels us to rethink this schism.
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François Charbonneau : « Comment lire Essai sur la  

révolution d’Hannah Arendt* ? »

« L’histoire  des  Révolutions  –  de  l’été  1776  à  

Philadelphie et de l’été 1789 à Paris à l’automne  

1956 à Budapest – ce qui signifie politiquement  

l’histoire la plus intime de l’âge moderne, pourrait  

être  racontée  sous  la  forme  d’une  parabole  

comme la légende d’un trésor sans âge qui, dans  

les  circonstances  les  plus  diverses,  apparaît  

brusquement,  à  l’improviste,  et  disparaît  de  

nouveau  dans  d’autres  conditions  mystérieuses,  

comme s’il était une fée Morgane1. »

C’est  un  problème classique  de  la  philosophie  politique.  La  fondation  d’un  nouvel 

espace politique, dans un monde sécularisé, semble placer le fondateur devant un 

abîme de légitimité. De quelle source, en effet, cette légitimité jaillira-t-elle ? De Dieu ? 

Mais la modernité ne l’a-t-elle pas enterré depuis longtemps ? Du peuple ? Mais le 

peuple  qui  promulgue  la  Constitution  n’est-il  pas  lui-même anticonstitutionnel ?  De 

vérités tenues  pour  évidentes  par  elles-mêmes ?  Mais  du  moment  qu’une  vérité  a 

besoin d’être « tenue », en est-elle vraiment une ? De la nature ? Mais qui parle en son 

nom, du moment que sa voix, censée instruire notre raison, semble souffler à chacun 

un message qui diffère un peu ? De la force et de la violence ? Mais cette violence 

n’aura-t-elle pas toujours besoin d’un ennemi contre lequel elle pourra s’exercer ? Ne 

risque-t-elle  pas,  une  fois  l’ennemi  vaincu,  de  se  retourner  contre  soi  et  d’ainsi 

confirmer l’adage que la Révolution dévore ses propres enfants ? 

Pour Hannah Arendt, le fondateur, empêtré dans les problèmes que pose la recherche 

d’un  absolu  pour  ancrer  sa  fondation,  et  qui  croit  finalement  détenir  une  solution 

théorique, ressemble en quelque sorte à un parachutiste qui, à mi-chemin entre ciel et 

terre  et  s’apercevant  que  son  parachute  ne  s’ouvre  pas,  esquisse  un  soupir  de 

* L’auteur remercie Sébastien Socqué, Augustin Simard et Sophie Bourgault de leur lecture attentive et 

de leurs suggestions. 
1 Hannah Arendt, La crise de la culture, Paris, Gallimard, 2000, p. 13.
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soulagement  en  retrouvant,  dans  la  poche  de  son  pantalon,  un  manuel  de 

parachutisme…

Que ce problème paraisse insoluble en théorie, il n’en demeure pas moins que dans la 

pratique, nous nous mouvons dans des espaces politiques qui ont, à un moment ou à 

un autre, été institués. C’est là, d’une certaine façon, et entendu en son sens le plus 

large,  le  postulat  phénoménal  de  la  réflexion  d’Hannah  Arendt  sur  la  fondation. 

Subrepticement, cette constatation en appelle une autre : certains régimes politiques 

ont su résister, non sans problèmes il est vrai, aux défis de la modernité, alors que 

d’autres n’ont pas su empêcher la naissance, et la montée en puissance en leur sein,  

de mouvements totalitaires, ces « tempêtes de sable dévastatrices » de la modernité. 

Si H. Arendt a porté son attention sur le totalitarisme, et si son œuvre se déploie 

souvent comme une critique acerbe de la modernité qui en a vu l’émergence, l’autre 

pan de sa quête intellectuelle a tenté de dégager, au sein même de cette modernité,  

les ressources dont dispose toujours l’humanité pour fonder des espaces où puisse 

poindre, et possiblement durer, la liberté. Son livre  Essai sur la Révolution2 s’inscrit 

dans cette seconde démarche. C’est à la compréhension des intentions de ce livre par 

rapport à l’œuvre de H. Arendt que cet article est consacré.

À première vue, H. Arendt semble se livrer dans l’Essai à une défense tous azimuts, 

voire  de  mauvaise  foi,  de  la  société  américaine  et  de  sa  Révolution  fondatrice. 

Pratiquement  tous  les  commentateurs  de  l’œuvre  de  son  œuvre  ont  souligné  les 

libertés interprétatives qu’elle se permet dans Essai sur la Révolution. André Enegrén 

se demande « si la diversité des faits n’est pas pliée à la raideur des principes et la 

réalité abandonnée à une séduction mythique3 ». Il relève comme exemple l’affirmation 

proprement  aberrante  de  H.  Arendt  selon  laquelle  la  doctrine  protestante  de  la 

prédestination individuelle (et son corollaire : que le peuple américain était un peuple 

élu), n’eut « absolument aucune influence sur ce que firent ou pensèrent les hommes 

de la Révolution4 ». De son côté, Eric Hobsbawn a noté que l’auteure d’Essai sur la  

Révolution néglige  totalement  les  Révolutions  contemporaines,  oblitérant  les 

2 H. Arendt,  Essai sur la révolution  (1967), Paris, Gallimard, 1985, est la traduction française de On  
Revolution, Londres, Penguin Books, 1990, paru initialement chez Viking Press en 1963. La traduction 

française, qui  ne respecte pas le sens de la terminologie arendtienne, introduit  malheureusement  

plusieurs contresens. Par exemple, l’usage indifférencié de « pouvoir » et d’« autorité » (deux concepts  

pourtant centraux qui ont un sens très clairement distinct dans l’œuvre de H. Arendt) rend inintelligible  

la lecture de certains passages. Comme cette traduction est inutilisable, nous nous référerons dans le  

présent article à la version en langue anglaise de 1990.
3 A. Enegrén, La pensée politique de Hannah Arendt, Paris, PUF, 1984, p. 46.
4 A. Enegrén, « Révolution et fondation », Esprit, juin 1980, p. 56. Cf. E. S. Morgan, « The Puritan Ethic 

and The American Revolution », dans P. C. Hoffer (éd.),  A Nation in the Womb of Time, New York, 

Garland, 1988, p. 174-214.
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Révolutions chinoise et  cubaine,  les reléguant implicitement au rang de répétitions 

malheureuses de la Révolution française, ce qui ne va évidemment pas de soi.5 Il a 

également démontré que toutes les formes de conseils auxquels renvoie H. Arendt 

(Townships, salons, Soviets, Räte, etc.) tentaient de pallier, la plupart du temps, des 

problèmes d’ordre économique, alors qu’elle affirme que « the councils have always 

been primarely political, with social and economic claims playing  a very minor role6 ». 

De même, Robert Nisbet soutient que H. Arendt exagère l’absence de la « question 

sociale » en Amérique pré-révolutionnaire, et minimise volontairement7 l'influence de la 

Révolution américaine sur le cours des évènements européens.8 Bref, comme l’écrit 

James Miller, l’interprétation arendtienne des Révolutions « sound like so much wishful 

thinking9 ».

Il  n’est  pas nécessaire  d’établir  la  liste  des omissions factuelles,  des affirmations 

péremptoires, et même des contradictions que recèle Essai sur la Révolution. Dans le 

cas d’un penseur de « second rang10 », pour reprendre l’expression de H. Arendt elle-

même, elles peuvent possiblement être attribuées à un manque de talents, d’érudition,  

de rigueur ou de connaissances. Dans le cas qui nous préoccupe, cette assertion tient 

difficilement la route. H. Arendt, un des esprits les plus brillants du siècle dernier, ne 

pouvait ignorer les critiques que l’apparent manque de rigueur de son analyse allait  

susciter.  Il  faut  supposer,  et  c’est  la thèse qui  sera défendue ici,  que les libertés  

interprétatives de H. Arendt dans Essai sur la révolution sont non seulement voulues, 

mais surtout qu’elles disent aussi quelque chose de la manière dont elle comprend 

l’action qui consiste à fonder un nouveau corps politique.

5 E. J. Hobsbawn, Sans titre, History and Theory, vol. 4, n° 2, 1965, p. 252-258.
6 H. Arendt, On Revolution, p. 274 (nous soulignons).
7 En effet, H. Arendt ne pouvait pas être sans connaître l’influence de la Révolution américaine sur le  

cours des événements européens (et pas seulement pour ce qui est de la question de l’abondance des  

ressources, comme elle le suggère). Elle a assisté en 1959 au séminaire de Robert R. Palmer « The 

United States and the Revolutionary Spirit ». Ce séminaire, qui, aux dires mêmes de H. Arendt, a été la 

source  d’inspiration  première  d’Essai  sur  la  Révolution, insiste  sur  la  résonance  mondiale  de  la 

Révolution américaine. La seconde moitié du livre de Robert R. Palmer,  The Age of the Democratic  

Revolution (1959), que cite abondamment H. Arendt, porte directement sur l’influence de la Révolution 

américaine sur les Européens. Il faut donc conclure que H. Arendt a choisi de négliger ce fait.
8 R. Nisbet, « Hannah Arendt and the American Revolution », Social Research, vol. 44, n° 1, 1977, p. 64-

79.
9 J. Miller, « The Pathos of Novelty: Hannah Arendt’s Image of Freedom in the Modern World », dans M. A.  

Hill (éd.), Hannah Arendt: The Recovery of the Public World, New York, St-Martin’s Press, 1979, p. 181.
10 Traitant  des  contradictions  dans  l’œuvre  de  Marx,  H.  Arendt  écrira  :  «  Des  contradictions  aussi 

fondamentales et  flagrantes  se rencontrent  rarement  chez des écrivains de  second  plan où elles  

peuvent être négligées. Dans l’œuvre des grands auteurs elles conduisent au centre même de celle-ci  

et constituent l’indice le plus secourable pour une véritable compréhension de leur problématique et de  

leurs vues nouvelles. » (H. Arendt, La crise de la culture, Paris, Gallimard, 2000, p. 37.)
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Il  est vrai que H. Arendt est une néophyte de l’histoire américaine, ce qui explique 

probablement certaines omissions et erreurs. Mais ses textes ont été révisés, et on 

sait,  grâce  à  ses  correspondances,  qu’elle  a  préféré  retirer  certains  exemples 

historiques  qui  ne  cadraient  pas  avec  le  récit  qu’elle  tentait  de  tisser  plutôt  que 

d’apporter les rectifications suggérées par les réviseurs.11 Il est également vrai que H. 

Arendt a avoué à Gertrud Jaspers ne jamais s’être vraiment sentie sûre d’elle-même 

lors de la rédaction de ce livre, particulièrement pour ce qui est de son analyse de la 

Révolution américaine qu’elle sait être peu orthodoxe.12

Pourtant, Karl Jaspers, auquel (et à l’épouse duquel) est dédié Essai sur la Révolution,  

et  Heinrich  Blücher13 « comprenaient  que  l’Essai  sur  la  révolution était  un 

avertissement, un conte moral, une tentative pour sauvegarder le domaine politique et 

le système des conseils, ces trésors perdus de la révolution14. » Jaspers fera part de la 

qualité de tragédie du livre de H. Arendt dans une lettre qu’il lui adresse le 16 avril  

1963. Elle lui répondra que « chaque mot que tu écris touche au cœur de ce que je 

voulais dire.  Une tragédie qui  nous réchauffe et  réjouit  le cœur parce que tant de 

choses simples et grandes sont en jeu15. »

Il faut donc supposer, et ce sera le postulat de notre compréhension de l’Essai, que H. 

Arendt,  qui  se disait  elle-même « conteuse d’histoires16 »,  a choisi  délibérément de 

penser le moment de fondation sous la forme d'un récit.17 Le cœur de la question sera 
11 Cf. H. Arendt & M. McCarthy,  Correspondance, 1949-1975, Paris, Stock, 1996, Lettre du 11 janvier 

1962,  Mary  McCarthy  à  Hannah  Arendt,  p.  189.  M.  McCarthy,  qui  trouvait  par  ailleurs  l’Essai 

« merveilleux », suggère à H. Arendt que sa lecture de la révolte des Ciompi à Florence (1378-1382)  

néglige complètement l’aspect politique et insiste trop sur l’aspect économique. M. McCarthy écrit  : « il 

y eut plus qu’une exigence de pain ; ils voulaient, et l’obtinrent pour un temps, une réforme politique de  

la République. » Comme H. Arendt ne traite pas du tout de cette révolte dans la version définitive de  

l’Essai sur la Révolution, il nous faut donc conclure qu’elle a choisi d’éliminer cet exemple du livre car il 

ne cadrait pas avec son récit.
12 H. Arendt & Karl Jaspers, Correspondance, 1926-1969, Paris, Payot, 1995, p. 669.
13 Le second mari d H. Arendt.
14 E. Young-Bruehl, Hannah Arendt, Paris, Calmann-Lévy, 1999, p. 528.
15 H. Arendt & Karl Jaspers, Correspondance, 1926-1969, lettre 329, p. 676.
16 S. Benhabib, « Hannah Arendt and the Redemptive Power of the Narrative », Social Research, vol. 57, 

n° 1, 1990, p. 167-196.  « In reflecting about what she was doing, storytelling is one of the most 

frequent answers Arendt gives. » (p. 183)
17 Par  opposition  à  une  position  historiographique  positiviste  qui  aurait  comme  visée  l’exposition 

chronologique, factuelle, descriptive et causale du passé. Pour H. Arendt, l’historien positiviste croit à  

la possibilité (sinon entretient consciemment l’illusion) de l’objectivité historique. Au contraire, le récit  

implique que le narrateur choisit consciemment ce qui est signifiant dans l’histoire et reconstruit son  

objet en fonction de ces choix. Il faut alors présumer que ses libertés interprétatives sont volontaires 

et dûment motivées : « À la différence de la connaissance scientifique et de l’information exacte, la  

compréhension est un processus complexe qui n’aboutit jamais à des résultats univoques. C’est une  

activité  sans  fin,  qui  nous  permet,  grâce  à  des  modifications  et  des  ajustements  continuels,  de  
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résolu, nous semble-t-il, quand nous pourrons expliquer pourquoi le recours au récit, 

dans le cadre d’un exercice de réflexion sur la fondation, est nécessaire politiquement. 

Ainsi,  ce n’est  pas à la  question  est-ce que ?, mais  à la  question  pourquoi est-ce 

qu’Essai  sur  la  Révolution se  déploie,  ne  serait-ce  que  partiellement,  comme une 

« légende d'un trésor sans âge », que nous tenterons de répondre dans le texte qu’on 

va lire ?

Le rôle politique du récit

Dans l’ensemble de son œuvre, en particulier dans Condition de l’homme moderne, La  

crise de la  culture et  au sein  même d’Essai  sur  la  Révolution,  H.  Arendt  traite  si 

fréquemment du rôle politique du récit, qu’il est pour le moins surprenant que ce thème 

ne soit pratiquement pas entrevu par les premiers commentateurs de l’Essai. Dans 

leurs critiques sur les libertés interprétatives arendtiennes, ces derniers ont surtout 

insisté sur les erreurs factuelles que commet H. Arendt, sans toutefois se demander 

pourquoi elle le fait.

Depuis plus ou moins une vingtaine d’années, les interprètes de l’œuvre de H. Arendt 

s’intéressent  un  peu  plus  à  la  problématique  du  récit  et  de  ses  libertés 

interprétatives.18 Nous devons à un tout petit article d’Elisabeth Young-Bruehl d’avoir 

souligné l’intérêt que portait H. Arendt aux « stories ».19 Trop bref du point de vue de 

l’analyse, l’article n’avait que l’ambition, presque anecdotique, de dévoiler l’affection de 

H. Arendt pour les récits (qu’elle se plaisait à raconter dans sa vie privée).  E. Young-

Bruehl  notait  cependant,  au  passage,  que  l’intérêt  arendtien  pour  les  récits  était 

également une méthode : « when the past is not transmitted as tradition, it can be 

freely  appropriated;  and  when  such  appropriation  presents  itself  historically,  it  

becomes the occasion for dialogue20. »

composer avec la réalité, de nous réconcilier avec elle, et de nous efforcer de nous sentir chez nous 

dans le monde. » (H. Arendt, « Compréhension et politique », dans La philosophie de l’existence, Paris, 

Payot, 2000, p. 195.)
18 Cf. J. M. King, « Hannah Arendt’s Mythology: The Political Nature of History and Its Tales of Antiheroes 

»,  The European Legacy, vol. 16, n° 1, 2011, p. 27–38 ; G. Macphee,  «  Escape from Responsibility: 

Ideology and Storytelling in Arendt’s The Origins of Totalitarianism and Ishiguro’s The Remains of the 

Day  »,  College Literature, vol.  38, n° 1, 2011, p. 176-201 ; J.  Kristeva,  Hannah Arendt: Life is a  

Narrative, Toronto, University of Toronto Press, 2001 ; L. Disch, « More Truth than Fact: Storytelling as 

Critical Understanding in the Writings of Hannah Arendt », Political Theory, vol. 21, n° 4, 1993, p. 665-

694.
19 E. Young-Bruehl, « Hannah Arendt’s Storytelling », Social Research, printemps 1977, p. 183-190.
20 Ibid., p. 183 (nous soulignons).
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À  sa  suite,  Seyla  Benhabib  a  insisté  sur  l’importance  du  récit  comme  réponse 

méthodologique à la nouveauté du phénomène totalitaire dans l’œuvre de H. Arendt.21 

La démonstration22 de S. Benhabib est à la fois pénétrante et convaincante, du moins 

pour  ce qui  est  des  Origines  du  totalitarisme.  En effet,  elle  met  en  évidence que 

l’écriture de l’histoire du totalitarisme posait à H. Arendt un problème particulier : « my 

first problem was how to write about something – totalitarianism – which I did not want  

to  conserve  but  on  the  contrary  felt  engaged  to  destroy23. »  Comme  le  note  S. 

Benhabib, H. Arendt est confrontée à la nouveauté absolue de son sujet, ce qui pose 

un  problème  fondamental  pour  la  théorie  politique.  En  effet,  comment  étudier  le 

totalitarisme  en tant que phénomène politique, si l’on veut montrer,  comme elle le 

souhaite, que la nouveauté du phénomène totalitaire est précisément de marquer  la  

fin du  politique ?  H.  Arendt  ne  pouvait  pas  se  limiter  à  la  simple  description 

chronologique des évènements, ou à la recherche de causes directes, nécessairement 

inexistantes : 

under these conditions, one required a story that would once again reorient the 

mind in its aimless wanderings. For only such a reorientation could reclaim the 

past so as to build the future. The theorist of totalitarianism as the narrator of  

the story was engaged in a moral and political task24.

Dans la  perspective arendtienne,  le  récit  serait  nécessaire pour  s’extraire de cette 

aporie. Mais, comme le reconnaît S. Benhabib sans préciser davantage,  Eichmann à  

Jérusalem et Essai sur la Révolution sont construits de la même manière.25 La vérité 

de cette assertion, incontestable par ailleurs, ne remet-elle pas en cause l’hypothèse 

même de S. Benhabib ? En effet, pourquoi Essai sur la Révolution a-t-il besoin de se 

déployer comme un récit, si son sujet est justement, et exclusivement, la constitution 

de l’espace politique ? En d’autres termes, le problème méthodologique auquel  est 

confrontée H. Arendt dans le cas des Origines (un livre qui traite de la destruction du 

politique) se pose-t-il également dans le cas d’Essai sur la Révolution (un livre qui traite 

de  la  naissance  du  politique) ?  L’explication  du  recours  arendtien  au  récit  comme 

réponse à un problème d’ordre méthodologique ne nous semble pas satisfaisante dans 

le cas d’Essai sur la Révolution.

21 S. Benhabib, « Hannah Arendt and the Redemptive Power of the Narrative », p. 167-196.
22 Cette démonstration se base presque exclusivement sur un tout petit texte que H. Arendt a écrit en  

réponse à la critique des Origines par E. Voegelin. Voir E. Voegelin, « The Origins of totalitarianism », 

Review of Politics, vol. 15, n° 1, 1953, p. 76-85 ; H. Arendt, « A Reply », Review of Politics, vol. 15, n° 

1, 1953, p. 76-85.
23 Ibid., p. 77.
24 S. Benhabib, « Hannah Arendt and the Redemptive Power of the Narrative », p. 180 (nous soulignons).
25 Ibid., p. 182.
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De son côté, Annabel Herzog a montré l’influence décisive de Walter Benjamin sur la 

conception arendtienne de l’histoire. Selon A. Herzog, Benjamin rejetait  à la fois la 

notion de progrès et les philosophies de l’histoire, parce qu’il refusait la prémisse que 

le temps se déploie comme un continuum unidirectionnel et homogène.26 Il concevait 

plutôt  l’histoire  comme  une  succession  d’évènements  catastrophiques,  sans  liens 

entre eux. Toujours suivant A. Herzog, pour Benjamin, l’historiciste se range toujours du 

côté  de  ceux  qui  ont  réussi  à  éviter  les  catastrophes,  c’est-à-dire,  du  côté  des 

vainqueurs.  Celui-ci,  qui  rêvait  d’écrire  une  œuvre  exclusivement  constituée  de 

citations, pensait qu’il incombait à l’historien d’écrire l’histoire à partir du point de vue 

de ses sujets oubliés, et d’ainsi révéler leur absence et leur invisibilité.27 C’est cette 

prise en charge du point de vue de l’acteur qui est le propre des récits arendtiens. Il 

est vrai que H. Arendt constate, suite à la fin de la tradition platonicienne, le caractère 

fragmenté du passé, et qu’elle croit, de plus, que sa fin permettait la relecture de ses 

auteurs « avec un regard neuf28 ». Selon A. Herzog, les libertés interprétatives de H. 

Arendt s’expliquent par la méthode arendtienne, empruntée à Benjamin, consistant à 

s’approprier des éléments signifiants du passé, tout en négligeant les éléments qui ne 

pourront pas servir à une reconstruction du sens qu’avait l'évènement pour les acteurs 

eux-mêmes, c’est-à-dire pour les négligés de l’histoire.

Mais A. Herzog traite, à tort selon nous, du « fil rompu de la tradition » comme si H. 

Arendt n’avait  parlé  que  d’une seule tradition.  Elle écrit  en effet  que H.  Arendt  ne 

ressent aucune nostalgie pour le passé, que la tradition a été définitivement perdue, et 

elle ajoute que « [Arendt] knows that the past is one single catastrophe, and that there 

is nothing to go back to29. » Cette confusion provient probablement de l’ambiguïté avec 

laquelle H. Arendt traite elle-même du concept de tradition, elle qui écrit la plupart du 

temps « la »  tradition au singulier  sans lui  adjoindre un adjectif  qualificatif.30 Ainsi, 

lorsqu’elle traite de « la » tradition, elle a clairement en tête la tradition platonicienne, 

qui s’est éteinte et qui, en politique, aurait introduit selon elle la fatale distinction entre 

gouvernants  et  gouvernés.  C’est  uniquement  lorsqu’elle  traite  de  « cette »  tradition 

qu’elle avance que le fil  est rompu31, qu’elle « a un commencement bien déterminé 

26 A.  Herzog,  «  Illuminating  Inheritance:  Benjamin’s  Influence  on  Arendt’s  Political  Storytelling  »,  

Philosophy & Social Criticism, vol. 26, n° 5, 2000, p. 5. Cf. W. Benjamin, « Sur le concept d’histoire », 

(1940), dans Œuvres III, Paris, Gallimard, 2000, p. 427-443. Pour une autre lecture de l’influence de 

Benjamin sur la pensée arendtienne, M. Vatter, « Natality And Biopolitics In Hannah Arendt », Revista  

de Ciencia Política, vol. 26, n° 2, 2006, p. 137-159.
27 A. Herzog, « Illuminating Inheritance: Benjamin’s Influence on Arendt’s Political Storytelling », p. 3.
28 H. Arendt, La crise de la culture, Paris, Gallimard, 2000, p. 262.
29 A. Herzog, « Illuminating Inheritance: Benjamin’s Influence on Arendt’s Political Storytelling », p. 6.
30 En version originale, H. Arendt écrit souvent « the tradition » sans « s », ou encore « our tradition » au 

singulier.
31 H. Arendt, La crise de la culture, Paris, Gallimard, 2000, p. 262.
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dans les doctrines de Platon32 », que son retour n’est pas possible, et qu’en ce sens, 

notre « héritage n’est précédé d'aucun testament33 ». Mais, ce que l’on oublie parfois, 

c’est que H. Arendt dit également qu’« il existe cependant  une autre tradition et une 

autre terminologie non moins ancienne et vénérable34. » Ainsi, bien que H. Arendt traite 

la plupart du temps de « la » tradition dans un sens très circonscrit, il  ne faut pas 

oublier que son œuvre, et en premier lieu Essai sur la Révolution, consiste également, 

et souvent explicitement, à renouer avec cette « autre » tradition. Il nous semble donc 

inexact  d’affirmer  que  c’est  parce  que  l’humanité  se  meut  en  l’absence  de  toute 

tradition  que H.  Arendt  se  permet  de  fouiller  le  passé à la  recherche  de  « perles 

oubliées », de « trésors perdus » et qu’ainsi elle peut se permettre de négliger certains 

faits historiques. Car, pour ce qui est de sa réflexion sur les moments révolutionnaires,  

H.  Arendt  s’oppose  explicitement  à  deux  autres  traditions  révolutionnaires,  soit  la 

tradition  libérale  démocratique  américaine,  et  surtout  « the  tradition  of  the  French 

Revolution – and that is the only revolutionary tradition of any consequence35 ». Dans 

son questionnement sur les Révolutions, elle cherche plutôt à faire ressortir ce qui a 

été  perdu  en  tant  que  tradition,  et  que  l’on  pourrait  opposer  à  la  tradition 

révolutionnaire  dominante,  ce  qui  équivaut  à  la  tâche  que  Benjamin  confie  à 

l’historien : « brosser l’histoire à rebrousse-poil36 ».

Évidemment, cela ne nous indique toujours pas pourquoi H. Arendt a recours au récit 

pour raviver ce qu’elle nomme la tradition révolutionnaire américaine.

Le politique comme liberté

Afin de comprendre pourquoi le recours au récit est nécessaire politiquement dans le 

cadre d’un exercice de réflexion sur la fondation, nous devons tout d’abord retourner au 

cœur de l’argumentation de H. Arendt sur le moment de fondation comme moment de 

liberté.  Au centre  de  la  conception  arendtienne du  politique  se  retrouve  la  faculté 

humaine de faire, et de tenir des promesses. Contre l’imprévisibilité de l’avenir, les 

individus, comme les pèlerins sur le Mayflower, s’engagent à respecter mutuellement 

32 Ibid., p. 28.
33 Cette citation de René Char est un véritable  leitmotiv arendtien et est probablement la plus grande 

source de confusion chez ses commentateurs. On retrouve cette citation (liste non exhaustive) dans H.  

Arendt, La vie de l’esprit 1 : la pensée, Paris, PUF, 1993. p. 27 ; On Revolution, p. 214; La crise de la  

culture, Paris, Gallimard, 2000, p. 11 ; Entrevue avec Roger Errerra, TF1, 1975, disponible en archive à 

la BNF.
34 Hannah Arendt, Du mensonge à la violence, Paris, Calmann-Lévy, 1999, p. 140 (nous soulignons).
35 H. Arendt, On Revolution, p. 221.
36 W. Benjamin, « Sur le concept d’histoire », p. 433.
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un contrat élaboré en commun. Le moment de mise en commun, le moment de la 

délibération  qui  précède  la  promesse,  correspond  chez  H.  Arendt  au  moment  de 

quintessence  de  la  liberté.  Le  moment  de  liberté,  qui  est,  selon  elle,  proprement 

« miraculeux », est indissociable de l’espace public.37 Être libre, c’est apparaître devant 

ses semblables, c’est voir et être vu en action et en paroles38, ce qui ne peut se faire 

qu’entre égaux. En ce sens, la liberté ne peut être que politique, et le politique ne peut 

qu’être espace de liberté.39 C’est pourquoi la liberté politique « means the right to be a 

participator  in government,  or  it  means nothing40 ».  La forme historique de la  polis 

correspond à l’espace de liberté par excellence pour H. Arendt.41 La liberté :

n’est rien de plus qu’un attribut pour une forme déterminée de l’organisation 

des  hommes  entre  eux.  Son  origine  ne  réside  jamais  dans  l’intériorité  de  

l’homme, qu’il  s'agisse de sa volonté, de sa pensée ou de ses sentiments, 

mais dans l’espace intermédiaire qui ne naît que là où plusieurs personnes se  

retrouvent ensemble et qui ne peut durer qu’aussi longtemps qu’elles restent  

ensemble.42 

Évidemment,  l’espace d’apparence où se déploie la liberté n’est ni  garanti  par  une 

autorité  extramondaine  ni  par  un  recours  à  un  quelconque  absolu.  Dans  cette 

définition, la liberté est indissociable du moment politique, et seule la promesse « lie 

les hommes entre eux ».

Mais H. Arendt donne également une autre définition de la liberté. Dans cette seconde 

version,  la  liberté  est  définie  comme une potentialité  de l’être  humain.  Elle  est  la 

capacité de commencer quelque chose de nouveau. Suivant en cela Saint Augustin, H. 

Arendt  soutient  que  la  liberté  de  l’être  humain  est  une  capacité  proprement 

ontologique : « l’homme est libre,  parce qu’il  est un nouveau commencement43 ». La 

liberté est la capacité humaine d’interrompre les processus causaux qui gouvernent la 

vie, du moment que s’efface le principe qui préside à chaque nouveau commencement.  

« Le  miracle  qui  sauve  le  monde,  le  domaine  des  affaires  humaines,  de  la  ruine 

normale,  "naturelle",  c’est  finalement  le  fait  de la  natalité,  dans lequel  s’enracine  

37 H. Arendt, La crise de la culture, p. 189.
38 H. Arendt, On Revolution, p. 237.
39 H. Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, Paris, Seuil, 1995, p. 92.
40 H. Arendt, On Revolution, p. 218.
41 H. Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, Paris, Seuil, 1995, p. 75. Cf. On Revolution, p. 31; H. Arendt, 

Condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1997, p. 258.
42 H. Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, p. 146.
43 H. Arendt, La crise de la culture, Paris, Gallimard, 2000, p. 217 (nous soulignons).
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ontologiquement la faculté d’agir44. » La liberté est ici synonyme de spontanéité45. Cette 

« liberté consiste en ce que nous appelons la spontanéité, soit, d’après Kant, le fait 

que chaque homme est capable de débuter lui-même une série. [...] la liberté d’action 

signifie  la  même  chose  que  poser-un-commencement-et-débuter-quelque-chose46. » 

Selon cette seconde définition, la liberté est un « pouvoir-commencer47 ».

Les deux conceptions de la liberté ne sont pas incompatibles. La liberté n’existe que 

lorsque les hommes sont ensemble, lorsqu’ils forment des communautés politiques où 

se  libère  la  parole  leur  permettant  d’entreprendre  en  commun  quelque  chose  de 

nouveau. Mais une fois que se séparent les hommes, une fois que le moment d’action, 

de liberté initiale,  est  terminé,  alors  la  liberté  demeure sous sa forme potentielle,  

forme qui restera à actualiser à nouveau dans le futur. H. Arendt reconnaît que cette 

seconde forme, « la liberté de la spontanéité est encore pour ainsi dire  prépolitique, 

quand bien même sans elle toute liberté politique perdrait-elle son sens le meilleur et  

le plus profond48. » La véritable liberté est donc indissociable du moment de fondation 

de l’espace public, et disparaît dès la fin de ce moment initial. Le concept de pouvoir  

est défini par H. Arendt exactement de la même façon. Il émerge quand les hommes se 

rassemblent, et retrouve son caractère de potentialité quand les hommes se séparent. 

En ce sens, liberté et pouvoir sont pratiquement synonymes.49 Ce qui donne une fragile 

permanence à ce moment fugace de liberté, c’est la mémoire de l’évènement.

La fondation engendre-t-elle sa propre mémoire     ?  

Comme « les périodes de liberté ont toujours été relativement courtes dans l’histoire 

du genre humain50 », que « le politique a si rarement existé et en si peu d’endroits51 », 

on peut penser que le rôle politique de l’intellectuel, et le rôle de l’œuvre de H. Arendt  

44 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1997, p. 314 (nous soulignons). Cf. H. 

Arendt, On Revolution, p. 211; La crise de la culture, p. 83, 238 ; 1999, p. 79, 182 ; Qu’est-ce que la  
politique ?, p. 71, 89 ; Condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1997, p. 43, 155, 233, 

250.
45 Le drame, et l’horrible nouveauté, du totalitarisme est de détruire à la fois ce potentiel (chez ses  

victimes – et ses adhérents) et également le monde commun qui permettrait de l’actualiser.  Cf.  H. 

Arendt, La crise de la culture, Paris, Gallimard, 2000, p. 215.
46 H. Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, p. 88.
47 H. Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, p. 89.
48 H. Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, p. 90 (nous soulignons). Cf. Du mensonge à la violence, p. 182-

183.
49 H. Arendt, La vie de l’esprit 2 : le vouloir, Paris, PUF, 1993, p. 229.
50 H. Arendt, La crise de la culture, Paris, Gallimard, 2000, p. 219.
51 H. Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, p. 79.
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elle-même,  est  de  rappeler  les  moments  d’action  afin  de  catalyser  le  processus 

d’actualisation  de  la  liberté.  Puisque  la  liberté  est  évanescente,  que  le  moment 

d’action est fugitif et ne produit pas sa propre mémoire, et que « sans la mémoire [...] 

les  activités  vivantes  d’action,  de  paroles  et  de  pensées  perdraient  leur  réalité  à 

chaque pose et disparaîtraient comme si elles n’avaient jamais été52 », « les hommes 

de parole et d’action ont besoin aussi de l’homo faber en sa capacité la plus élevée : 

ils ont besoin de l’artiste, du poète et de l’historiographe [...] car sans eux le seul 

produit de leur activité, l’histoire qu’ils jouent et qu’ils racontent, ne survivrait pas un  

instant53. » 

Mais cette conclusion est hâtive. Car H. Arendt, presque a contrario, explique ailleurs 

dans Condition de l’homme moderne que l’on retrouve dans les propos de Périclès (tels 

que rapportés par Thucydide) : « cette suprême confiance que les hommes peuvent 

jouer un rôle et sauver leur grandeur en même temps et pour ainsi dire du seul et 

même geste, et que l’action en soi suffira à engendrer la dynamis sans avoir besoin,  

pour rester dans le réel, de la réification transformatrice de l’homo faber »54. La polis, 

si nous en croyons les célèbres paroles de Périclès dans l’Oraison funèbre – 

garantit que ceux qui contraignirent tout pays et toute mer à servir de théâtre à 

leur audace ne seront pas sans témoin et n’auront besoin pour leur gloire ni 

d’Homère ni de quelque autre expert en mots ; sans aide, ceux qui agissent 

pourront fonder ensemble le souvenir immortel de leurs actes bons ou mauvais, 

inspirer l’admiration de leur siècle et des siècles futurs55. 

Et donc,

À la base de la conception ancienne de la politique il  y  a la conviction que 

l’homme en  tant  qu’homme,  que  chaque  individu  en  son  unicité,  paraît  et 

s’affirme dans la parole et  l’action,  et que ces activités,  malgré leur  futilité 

matérielle, ont une qualité de durée qui leur est propre parce qu’elles créent  

leur propre mémoire56.

On retrouve  la  même contradiction  apparente  dans  Qu’est-ce que la  politique ? H. 

Arendt  y  explique  que  la  polis est  nécessaire  pour  que  les  hommes  puissent  se 

retrouver  « entre  égaux  et  que  chacun  [puisse]  mutuellement  accorder  aux  autres 

l’attention,  l’écoute et  l’admiration pour  les hauts faits  dont  l’historien et  le  poète  

52 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1997, p. 141.
53 Ibid., p. 230 (nous soulignons). Cf. Qu’est-ce que la politique ?, p. 84.
54 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, p. 265 (nous soulignons).
55 Ibid., p. 257.
56 Ibid., p. 269.
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pourront ensuite leur garantir la gloire posthume57. » Mais une trentaine de lignes plus 

loin, elle affirme, digressant encore une fois sur l’Oraison funèbre : « la polis devait 

être  fondée  pour  assurer  un  séjour  aux  grandes  actions  et  aux  grandes  paroles 

humaines, elle était plus fiable que la mémoire durable qu’en conserve le poète dans  

la poésie58. » On semble nager ici en pleine antinomie. D’une part, l’action, c’est-à-dire 

le moment de liberté, est fugace ; elle nécessite la présence de l’homo faber qui la 

réifie dans une œuvre qui portera sinon l’esprit, du moins la lettre59 de sa grandeur, de 

son caractère miraculeux. De l’autre, l’action engendre sa propre mémoire, elle contient 

le principe de sa propre durée.

Le problème de la fondation dans l’œuvre de H. Arendt tient en partie à cette difficulté.  

Comment l’action peut-elle générer sa propre mémoire, son propre récit, c’est-à-dire, en 

termes clairs, fonder un espace politique où se déploie la mémoire de l’évènement, si  

le moment fondateur n’est « pas de ce monde », s’il est « miraculeux » ? La résolution 

de  cette  antinomie  se  retrouve  en  partie  dans  l’acte  même  que  H.  Arendt  juge 

« miraculeux », c’est-à-dire  la promesse. Car le moment initial d’action, par lequel les 

individus s’apparaissent mutuellement dans leur pluralité, même s’il se produit « hors 

de ce monde »,  engage également le temps humain, au sens où, par définition,  le 

respect de la promesse ne peut jamais s’accomplir que dans l’avenir. Ainsi,  dans 

certains passages de Condition de l’homme moderne, H. Arendt semble-t-elle soutenir 

que le politique peut être entièrement fondé sur la capacité humaine de faire des 

promesses :

La fonction de la promesse est de dominer cette double obscurité60 des affaires 

humaines  et  comme  telle  elle  s’oppose  à  une  sécurité  qui  repose  sur  la 

domination de soi et le gouvernement d’autrui ; elle correspond exactement à 

l’existence  d’une  liberté  donnée  dans  la  condition  de  non-souveraineté.  Le 

danger et l’avantage des systèmes politiques qui s’appuient sur les contrats et 

les  traités,  à  la  différence  de  ceux  qui  comptent  sur  la  domination  et  la 

souveraineté,  sont  de  laisser  telles  quelles  l’imprévisibilité  des  affaires  

humaines et la faiblesse des hommes pour en faire simplement l’espace, le 

milieu, dans lequel on ménagera certains îlots de prévisibilité et dans lequel on 

plantera certains jalons de sûreté61.

Ce  que  laisse  intacte  la  promesse  comme  fondement  du  politique,  c’est… 

l’imprévisibilité de l’avenir. Cette affirmation semble certes paradoxale, mais elle en dit 

57 H. Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, p. 84.
58 Ibid., p. 85 et 149.
59 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1997, p. 141.
60 C’est-à-dire l’imprévisibilité de l’avenir et la faiblesse des hommes.
61 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1997 p. 311.
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beaucoup sur le contenu de la promesse à laquelle adhèrent les contractants lors d’un 

moment  d’action  dans  la  perspective  arendtienne.  Le  moment  d’action,  comme 

moment  de  liberté  permettant  de  fonder  quelque  chose de  nouveau,  ne  peut  pas 

empêcher la possibilité de nouveaux commencements.62 Alors que la promesse comme 

fondement du politique doit dissiper l’imprévisibilité de l’avenir, elle doit, par le même 

mouvement,  protéger  cette  imprévisibilité,  en  quelque  sorte,  la  garantir.  L’espace 

politique fondé ne doit  jamais éliminer la possibilité de nouveaux commencements, 

bref,  éliminer  la  spontanéité  humaine,  comme  ce  fut  le  cas  dans  les  régimes 

totalitaires. En d’autres termes, la première forme de liberté trouve sa limite là où 

commence la seconde. C’est pourquoi les promesses ne sont jamais plus que des 

« îlots  de certitude dans un océan d’incertitude63 ».  Comme le  dit  avec une grande 

acuité Alan Keenan :

It is important to note [...] that to lay down the law of freedom – and remain 

consistent with Arendt’s theory of political action as anti-instrumental, without 

end other than its own perpetuation – the promise can only be the promise of  

the  political  itself.  What  the  promise  promises  is  the  establishment  and 

continuation of a realm of politics: both the space of appearance (of freedom) 

and  the power  generated by  common action.  For  that  to  be  the case,  the  

promise in fact only promises itself64.

La promesse n’a d’autre contenu positif que de se promettre elle-même. H.  Arendt  a 

entrevu la fragilité d’une telle fondation dans Essai sur la Révolution. Toujours suivant 

A. Keenan, « in On Revolution [...] Arendt herself accepts that the foundation of political 

freedom requires something more than promises65 ». Ce quelque chose de plus, c’est 

l’autorité du moment fondateur, autorité qui tire sa force du caractère miraculeux de 

l’évènement  lui-même,  du moment  de liberté  initiale.  Pour  H.  Arendt,  la  Révolution 

américaine a partiellement réussi à inscrire le moment de liberté initiale, celui qui se 

situe « hors de ce monde », dans des institutions séculaires et tangibles. D’une part, la 

Révolution américaine a réussi à institutionnaliser le pouvoir de la mise en commun 

dans l’institution sénatoriale. Le Sénat, selon sa lecture, doit constamment rappeler le 

pouvoir du peuple, en filtrant la multitude d’opinions pour former une opinion éclairée.66 

62 Dans sa réflexion sur l’éducation, développant un paradoxe analogue, H. Arendt soutient que « c’est 

justement pour préserver ce qui est neuf et révolutionnaire dans chaque enfant que l’éducation doit  

être conservatrice » (La crise de la culture, p. 247). 
63 H. Arendt,  Condition de l’homme moderne,  Paris, Calmann-Lévy, 1997, p. 311.  Cf.  Qu’est-ce que la  

politique ?, p. 275 : « islands in the sea or [...] oasis in the desert ».  
64 A. Keenan, « Promises, Promises: The abyss of Freedom and the Lost of the Political in the Work of  

Hannah Arendt », Political Theory, vol. 22, n° 2, 1994, p. 308.
65 Ibid., p. 309.
66 H. Arendt, On Revolution, p. 226-228.
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D’autre part, la Révolution a même réussi l’institutionnalisation de l’autorité du moment 

fondateur  par  la  création  de  la  Cour  suprême,  qui,  par  le  renvoi  constant  à  la 

Constitution, rappelle le moment initial.67 Mais ce que la Révolution américaine n’a pas 

réussi à institutionnaliser, c’est le bonheur de la participation à l’espace public pour 

tous les citoyens. Ainsi, la sphère politique a-t-elle été atrophiée, et les seuls individus 

qui  peuvent  dorénavant  jouir  du  bonheur  public,  ce  plaisir  d’apparaître  face  à  ses 

semblables,  sont les représentants du peuple.68 Car,  en dernière analyse,  toujours 

suivant H. Arendt, ce que les révolutionnaires américains n’ont pas réussi à préserver, 

ou n’ont pas voulu préserver – à tort – pensant ainsi assurer une pérennité à leur 

propre moment de fondation, c’est l’esprit révolutionnaire lui-même.69

En d’autres termes, le moment fondateur fécond (et H. Arendt n’en connaît que deux 

exemples historiques, la Révolution américaine, et le moment de fondation de la Rome 

antique)  se  prolonge  dans  des  institutions  (qui  sont,  nous  l’avons  vu,  le  gage  du 

succès dans le cas d’une Révolution). Contrairement à ce que soutient tout d’abord H. 

Arendt, ce n’est donc pas la promesse elle-même qui garantit la pérennité du moment  

fondateur, mais l’autorité que ce moment initial acquiert du fait qu’il rompt les chaînes 

causales de l’histoire humaine, qu’il se situe « hors du temps », et qu’il est le début 

d’une histoire nouvelle. En ce sens, il faut conclure qu’il y a chez H. Arendt une dualité 

métaphorique du temps humain. Il y a d’une part l’instant de fondation, seul véritable  

moment où est actualisée, dans sa forme la plus pure et idéal-typique, la liberté de 

l’être humain. Il y a, de l’autre, le temps quotidien. L’évènement initial n’y demeure plus 

alors que sous deux formes, celle des institutions qu’il a réussi à générer et dont la 

qualité doit être jaugée à leur capacité de permettre la réactualisation de la liberté (ou, 

selon le terme de H. Arendt, de garantir l’imprévisibilité de l’avenir) ; celle du ou des 

récits que l’on élabore à son sujet. Dans ce second « temps », l’évènement initial ne 

contient pas sa propre mémoire, seul le récit en est porteur.

Le moment fondateur n’acquiert ainsi un sens que lorsqu’il est terminé. Si l’espace de 

liberté qui est institué par le moment de fondation « engendre sa propre mémoire », il 

n’offre jamais par lui-même le sens de cette mémoire. Car, dans l’esprit de H. Arendt,  

ce que l’unicité extraordinaire d’un événement (son miracle) garantit par soi-même dans 

le temps, ce n’est pas le sens de ce qui s’est passé, que seul le récit peut donner,  

mais le fait qu’il sera constamment rappelé parce qu'il sera toujours reconnu comme la 

source de ce nouveau temps historique. Politiquement, tout dépend alors de la qualité  

67 Ibid., p. 228.
68 « [T]he Constitution itself provided a public space only for the representatives of the people, and not for  

the people themselves. » (H. Arendt, On Revolution, p. 238.) 
69 Ibid., p. 232.
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des récits que l’on entretient à propos du moment de fondation. Ce qui nous amène au 

vif de notre propos.

L’oubli américain de l’esprit révolutionnaire

Ayant établi que le récit n’a de sens que lorsque l’espace politique est institué, c’est-à-

dire lorsque le moment de fondation est terminé, on peut maintenant revenir à notre 

question initiale : pourquoi H. Arendt écrit-elle  Essai sur la Révolution sous la forme 

d’un récit ? La réponse se trouve certainement dans la forme du récit qu'elle propose.

On l’a vu, plusieurs commentateurs ont noté que H. Arendt succombe aux mythes les 

plus triviaux de la Révolution américaine. Selon nous, ce n’est pas un hasard. Elle en 

est parfaitement consciente.70 Quand elle traite de l’autorité du moment fondateur aux 

États-Unis, elle insiste en effet sur le respect presque religieux qu’incarne la Révolution 

pour les Américains. Elle écrit que le succès de la Révolution américaine « was decided 

the very  moment when the Constitution began to be worshipped, even though it had 

hardly begun to operate. And [...] it was in this respect that the American Revolution 

was most conspicuously different from all other revolutions71. » Elle croit retrouver chez 

les Américains un rapport au moment fondateur aussi fécond (dans son esprit) que 

celui de la Rome de l’antiquité. 

Ce qui ne peut manquer de frapper tout observateur de la scène politique américaine 

(et  qui  a  visiblement  frappé  H.  Arendt),  c’est  à  quel  point  l’autorité  des  Pères 

fondateurs, de la constitution et de son Bill of rights, est constamment rappelée dans 

les débats publics, peu importe le sujet. H. Arendt le sait parfaitement, et elle ne tarit 

jamais d’éloges pour ce rapport quasi-religieux au moment de fondation.72 Toute son 

analyse de l’autorité du moment fondateur tient à ce rappel constant de la Révolution 

dans l’espace public américain. Grande lectrice de Virgile,  H. Arendt n’a pu qu’être 

éblouie par la découverte d’une société qui  semble entretenir  un rapport  avec son 

moment fondateur aussi profond que celui des Romains (tel que le décrit Virgile dans 

l’Énéide). Elle ne traite pratiquement jamais de la question de l’autorité sans faire le 

parallèle entre ces deux rapports privilégiés au moment fondateur, ce qui devrait finir 

de nous convaincre de l’intérêt que suscite chez elle le caractère adulatoire de ce 

rapport au moment fondateur chez les Étasuniens.

70 Le  passage  suivant  confirme cette  idée :  « Comme il  est  l’expression  de la  précompréhension,  le 

discours populaire amorce le processus de la compréhension véritable. » (H. Arendt, La philosophie de  

l’existence et autres essais, Paris, Payot, 1994, p. 202.) 
71 H. Arendt, On Revolution, p. 198.
72 Ibid. Elle est cependant consciente de l’ambiguïté de ce culte. Cf. ibid., p. 204.
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Mais, si H. Arendt a pu être fortement impressionnée par le rapport privilégié que les 

Américains entretiennent avec  leur  moment  fondateur,  elle ne pouvait  accepter  les 

leçons que les Américains retirent  de leur  Révolution.  En clair :  elle  ne pouvait  en 

accepter  le  récit.  En  effet,  aux  États-Unis,  on  invoque  spontanément  les  idéaux 

révolutionnaires  pour  affirmer  que  la  liberté  est  synonyme  de  « libération »  de 

l’oppression  gouvernementale,  que  sa  seule  fonction  légitime,  véritable  mal 

nécessaire, est de garantir la protection de la sphère privée, bref, que l’individu doit 

être protégé contre la sphère publique.73 En somme, si H. Arendt admire le rapport 

qu’entretient le peuple américain à son moment de fondation, elle pense que le sens 

de cet évènement lui a complètement échappé. Elle préfère ainsi la forme au fond, le 

rapport d’adulation lui-même plutôt que sa substance.

Et donc, même si, à la fin d’Essai sur la Révolution, elle insiste, si paradoxalement, sur 

« l’oubli » dont souffrirait la Révolution américaine, elle sait pertinemment que ce n’est 

pas le  cas.  On peut  dire  beaucoup de choses sur  la  Révolution américaine,  mais 

certainement  pas  qu’elle  a  été  oubliée  par  les  Américains.  Dans  sa  perspective 

cependant,  le  triomphe  de  l’interprétation  dominante  de  la  Révolution  américaine 

équivaut à un tel oubli74 :

The American failure to remember can be traced back to this fateful failure of 

post  revolutionary  thought.  For  it  is  true  that  all  thought  begins  with 

remembrance, it is also true that no remembrance remains secure unless it is 

condensed and distilled into a framework of conceptual notions within which it 

can further exercise itself. Experiences and even the stories which grow out of  

what men do and endure, of happenings and events, sink back into the futility  

inherent in the living word and the living deed unless they are talked about over  

and over again. What saves the affairs of mortal men from their inherent futility 

is  nothing  but  this  incessant  talk  about  them,  which  in  turn  remains  futile 

unless certain concepts, certain guide posts for future remembrance, and even 

for sheer reference, arise out of it75.

Par ce passage, H. Arendt révèle le sens de l’Essai sur la Révolution. Celle-ci introduit 

en effet  une importante nuance,  qui  révèle,  d'une certaine  façon,  le  sens de  son 

entreprise. Car, comme elle le rappelle, ce qui garantit sa pérennité à un évènement, 

c’est cette « discussion incessante » à son sujet. Et pourtant, elle ajoute que tout ceci 

73 Du côté des détracteurs, on retient généralement que les Pères fondateurs possédaient souvent des 

esclaves, qu’ils étaient misogynes (ils n’ont pas fait des femmes des citoyennes à part entière), qu’ils 

représentaient des intérêts strictement économiques, etc.
74 H. Arendt emploie le terme oblivion, qui a, en anglais, une connotation de « perte définitive », que sa 

traduction française par « oubli » n’a pas.
75 H. Arendt, On Revolution, p. 220.
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reste futile, à moins que ne soient développés certains concepts, certains « panneaux 

signalétiques »  pour  l’avenir.  Comme  l’affirme  A.  Enegrén,  H.  Arendt  reprend 

intégralement l’échafaudage conceptuel élaboré dans  Condition de l’homme moderne 

dans  Essai sur la Révolution76. Il  n’est donc pas permis de douter qu’elle souhaite 

sauver de la futilité la mémoire de la Révolution américaine en lui fournissant un cadre 

conceptuel permettant l’interprétation (ou la réinterprétation) de l’évènement dans un 

sens plus fidèle à sa conception de la liberté. 

Quoi qu'il en soit, si H. Arendt procède à une telle re-narration77 de l’évènement, c’est 

qu’elle souhaite d’une part préserver le rapport presque religieux à la Constitution qui a 

su  résister,  et  cela  est  absolument  fondamental,  aux  assauts  du  doute  et  du 

scepticisme de la modernité.78 Elle participe ainsi, à son tour, à cette « incessante 

discussion79 ». A. Enegrén a alors tout à fait raison de souligner qu’elle « cède [au] 

mythe de la Révolution américaine, dont elle accent[ue] la pureté d'intention quitte à 

seulement condamner la tournure concrète prise par les évènements80. » Elle reprend 

donc la plupart des mythes de la Révolution américaine et ne tarit pas d’éloges pour la 

sagesse des Pères fondateurs. D’autre part, elle réinvestit ces mythes, mais cette fois 

en  les  réinterprétant,  c’est-à-dire  en  les  reconstruisant,  en  reprenant  presque 

entièrement  le  caractère  symbolique  de  l’évènement,  tout  en  lui  fournissant  les 

concepts permettant de le comprendre sous un nouveau jour. Elle commet alors toutes 

les  erreurs  historiographiques  qui  ont  été  relevées  par  les  commentateurs  de 

l'ouvrage.

Mais  il  ne faut  pas s’y  méprendre,  cette  réinterprétation du sens de l’évènement,  

même si elle se présente sous la forme trompeuse d’une glorification sans ambages 

de la Révolution américaine, se révèle en fait être une virulente critique de la société  

américaine des années 1960. Contre l’atomisation et la consommation effrénée de la 

société américaine, H. Arendt réinterprète « la poursuite du bonheur » non plus dans le 

sens d’une recherche du bonheur privé, mais comme le plaisir  qu’éprouve l’individu 

dans  le  rapport  qu’il  établit  avec  ses  semblables,  c’est-à-dire  dans  le  sens  d’un 

bonheur  public.  Contre  le  maccarthysme  et  la  politique  étrangère  américaine,  elle 

76 A. Enegrén, « Révolution et fondation », p. 46 ; A. Amiel, Politique et événement, Paris, PUF, 1996 p. 

112.
77 A. Wellmer, « Hannah Arendt On Revolution », Revue internationale de philosophie, n° 208, 1999/2, p. 

207.
78 La Constitution américaine « has survived more than a hundred years of minute scrutiny and violent  

critical debunking. » (H. Arendt, On Revolution, p. 204.)
79 « Si nous voulons être chez nous sur cette terre, fût-ce au prix d’un accord avec notre siècle, nous  

devons nous efforcer de prendre part à ce dialogue sans fin avec l’essence de ce monde.  » (H. Arendt, 

La philosophie de l’existence, Paris, Payot, 1994, p. 216.)
80 A. Enegrén, « Révolution et fondation », p. 55.
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martèle  que  l’Amérique  est  elle-même  le  fruit  d'une  Révolution.81 Contre 

l’individualisme,  véritable  symbole  de  l’Amérique,  elle  glorifie  la  mise  en  commun 

politique,  et  souligne que « l’individualisme est  la  première valeur  à  disparaître  au 

cours d’une action révolutionnaire82 ». Contre la glorification de l’abondance, conçue 

comme  fruit  de  la  libération  nationale  et  du  déploiement  subséquent  de  la  libre 

entreprise83,  H.  Arendt  fait  de  l’abondance  une  caractéristique  de  l’Amérique  pré-

révolutionnaire. Contre la professionnalisation de la politique américaine, et le recours 

aux experts en gestion84, elle fait des Pères fondateurs des hommes qui furent choisis 

pour  une tâche historique presque malgré eux,  et  qui  ne s’intéressèrent à aucune 

question d’ordre économique85. Contre l’opinion largement répandue que la politique 

est  un  fardeau86,  elle  accorde  aux  townmeetings,  ainsi  qu’à  des  correspondances 

privées (et tardives) de Thomas Jefferson87, une très grande importance en insistant 

sur  le  plaisir qu’éprouvent  les Pères fondateurs à faire  de la  politique.88 Contre la 

société de masse, la démocratie des majorités et le règne de l’opinion publique, elle 

rappelle l’importance qu’accordent les Pères fondateurs à l’opinion individuelle, et au 

politique comme espace de médiation non pas des intérêts89, mais des opinions.90 

Contre les hommes politiques qui  veulent gérer  Washington comme une entreprise 

privée, H. Arendt rappelle que les talents de gestionnaire ne sont pas un gage de talent 

pour  la  politique,  bien au contraire.91 Contre  le  système des partis  politiques,  elle 

exalte  ce  « trésor  perdu »  qu’est  le  système  des  conseils  du  peuple.  Contre 

l’omniprésence  dans  les  débats  politiques  américains  de  la  question  du  taux 

d’imposition, alors que selon l’adage américain « no tax are good tax », elle garde un 

silence assourdissant sur l’une des péripéties centrales de la Révolution américaine, 

soit la partie de thé de Boston.92 

81 H. Arendt, On Revolution, p. 217.
82 H. Arendt, Du mensonge à la violence, p. 166.
83 H. Arendt, On Revolution, p. 217.
84 Ibid., p. 237 et 272.
85 H. Arendt, Du mensonge à la violence, p. 67.
86 H. Arendt, On Revolution, p. 269.
87 Dans lesquels celui-ci regrette de ne pas avoir su constitutionnaliser l’esprit révolutionnaire, assurant  

ainsi à tous le droit de participer au gouvernement.
88 « They were enjoying what they were doing way beyond the call of duty. » (H. Arendt, On Revolution, p. 

33,  255)
89 Ibid., p. 252.
90 « What we today call democracy is a form of government where the few rule, at least supposedly, in the  

interest of the many. » (Ibid., p. 269.)
91 Ibid., p. 273.
92 Écrire un livre sur la Révolution américaine sans parler de la partie de thé de Boston (16 décembre  

1773) équivaut à traiter de la Révolution russe sans parler de la grève des femmes des 17-20 février  

1917, ou encore de la Révolution française sans la marche des femmes à Versailles (5 et 6 octobre 
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On pourrait ainsi multiplier les exemples. Chaque fois que H. Arendt glorifie un aspect 

de la Révolution américaine, il  vaut mieux alors se demander, si l’on veut vraiment 

saisir  le  sens  de  son  livre,  ce  qu’elle  cherche  en  fait  à  critiquer  dans  la  société  

américaine contemporaine. Si elle rappelle les États-Unis à ce qu'ils sont93, c’est que 

les communautés politiques sont également des communautés de mémoire liées à un 

commencement, et dont il importe politiquement de dégager94, puis de rappeler, les 

principes. Cela tient à la conviction arendtienne, inspirée de Montesquieu, que chaque 

communauté politique est mue par des principes qui émergent uniquement au moment 

de leur fondation :

Ces  quelques  rares  moments  heureux  de  l'histoire  n'en  sont  pas  moins 

décisifs; c'est seulement en eux que le sens de la politique, et du même coup 

la chance ou la malchance du politique, se manifeste pleinement. Ce faisant, 

ils  ont  été  normatifs  [...]  dans  la  mesure  où  les  idées  et  les  concepts 

déterminés  qui  se  sont  pleinement  réalisés déterminent  aussi  les  époques 

auxquelles une complète expérience du politique demeure refusée95.

La renarration de la Révolution américaine permet à H. Arendt à la fois de critiquer la  

société américaine, sans jamais s’attaquer à la source de son autorité qui en est à la  

fois le fondement, le lien et le vecteur principal de cohésion. C’est une critique interne, 

d’autant plus radicale.96 

1789).
93 A. Amiel, Politique et événement, p. 86.
94 Grâce  à  la  faculté  humaine  de  l’imagination :  « Seule  l’imagination  nous  permet  de  voir  les 

phénomènes selon la perspective qui  convient,  de mettre à une certaine distance ce qui est trop  

proche afin de le voir et de le comprendre sans préjugé ni déformation, de franchir les abîmes de  

l’éloignement, jusqu’au moment où il nous devient possible de voir et de comprendre tout ce qui est  

trop  éloigné  comme  s’il  s’agissait  d’une  affaire  familière.  Cette  "mise  à  distance"  de  certains 

phénomènes et  ce  franchissement  des abîmes qui  nous  séparent  d’autres  réalités font  partie  du 

dialogue de la compréhension,  pour les finalités duquel l’expérience directe institue un contact trop  
étroit et la connaissance pure, des obstacles artificiels. » (H. Arendt, La philosophie de l’existence et  

autres essais, Paris, Payot, 1994, p. 216. Nous soulignons.)
95 H. Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, p. 79-80.
96 Il faut comprendre qu’à l’époque, la critique du système capitaliste de la société américaine est menée 

par l’extrême gauche qui lui oppose souvent le modèle soviétique. Dans cette polarisation entre l’Est et  

l’Ouest, toute critique de la société américaine et de son modèle économique paraissait anti-américain 

(on disait à l’époque qu’être communiste c’est être unamerican (non-américain, ou « better dead then  

red » – mieux vaut être mort qu’être rouge). En se situant sur le terrain de la Révolution américaine, H.  

Arendt réussit à introduire une critique de la société américaine qui ne sera pas discréditée avant  

même d’être énoncée. C’est pourquoi elle est beaucoup plus radicale.
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Dokei moi

D’une certaine façon,  Essai sur la Révolution est le livre de H. Arendt dont la facture 

est la plus politique. L’on sait que la définition de l’espace public comme un espace 

permettant la multiplication des points de vue est une des constantes de son œuvre. 

Cette façon de concevoir l’espace public provient de sa conviction que rien «  de ce qui 

apparaît  ne  se  manifeste  à  un  spectateur  unique  capable  d’en  percevoir  tous  les 

aspects97 ». Pour H. Arendt, la plupart des analyses de la Révolution américaine, parce 

qu’elles l’étudient à travers le miroir déformant de la Révolution française, ou avec les 

schémas  conceptuels  de  la  défunte  tradition  platonicienne,  produisent  des 

interprétations qui ne sont, au fond, que des variations sur le même thème, celui de la 

nécessité comme processus permettant de comprendre l’histoire. Et, comme elle le 

rappelle, « le monde commun prend fin lorsqu’on ne le voit que sous un seul aspect, 

lorsqu’il n’a le droit de se présenter que sous une seule perspective98. »

Ainsi, on peut suggérer qu’Essai sur la Révolution est le  dokei moi arendtien sur la 

société  américaine,  en  ce  sens  qu’il  révèle  également  quelque  chose  du  rôle  de 

l’intellectuel  en  société.  « Voilà  ce  qui  m’apparaît »,  semble-t-elle  écrire.  Si  elle 

s’accorde le droit d’attribuer une grande importance à des textes secondaires, ou si  

elle  ne  discute  pas  du  tout  d’évènements  qui  ont  pourtant  eu  une  importance 

déterminante pour les acteurs eux-mêmes, c’est  que, politiquement, le récit  n’a de 

sens que s’il illumine non pas l’évènement tel qu’il apparaît à ceux qui l’ont vécu, mais 

au  présent,  pour  ceux  qui  se  meuvent  dans  l’espace  institué  par  cette  nouvelle 

fondation.  Ainsi,  la  vérité  historique  s’accompagne  nécessairement  du  devoir 

d’interprétation : « est-ce qu’il existe aucun fait qui soit indépendant de l’opinion et de 

l’interprétation ? Des générations d’historiens et de philosophes de l’histoire n’ont-elles 

pas démontré l’impossibilité de constater des faits sans les interpréter ?99 » Bien que 

la vérité de fait soit au-delà de la discussion100, le sens que peut avoir cette vérité 

n'émerge jamais de l’évènement lui-même. Ainsi, « ce ne sont pas les archives des 

évènements passés qui ont un sens, mais seulement le récit », écrit H. Arendt.101 Le 

sens qui semble se dégager d’un évènement et qui apparaît à son spectateur, n’existe 

97 H. Arendt, La vie de l’esprit, vol. 1, p. 53. 
98 H. Arendt,  Condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1997, p. 99.  Cf.  Qu’est-ce que la  

politique ?, p. 153 ; La vie de l’esprit, vol. 1, p. 34.
99 H. Arendt, La crise de la culture, Paris, Gallimard, 2000, p. 303.
100 C’est-à-dire qu’une fois établie une vérité historique (par exemple, l’Allemagne a envahi la Belgique le 4  

août 1914), ce qui se prête à la discussion ce n’est pas la vérité comme telle (comme le disait  

Clemenceau, personne ne pourra jamais dire que c’est la Belgique qui a envahi l’Allemagne), mais le 

sens de cette vérité.
101 H. Arendt, La vie de l’esprit, vol. 2, p. 180.
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que dans la mesure où s’énonce le  dokei moi, le  il m’apparaît. Le sens n’est jamais 

réifié comme tel, mais toujours tributaire de sa ré-énonciation, de sa promulgation, de 

sa reconduction interprétative.102 Énoncer le sens d’un évènement par la parole, ou 

énoncer le sens que prend pour soi une vérité en la rendant publique, c’est déjà pour 

H. Arendt faire acte politique, en ce sens que la « discussion constitue l’essence même 

de  la  vie  politique103 »,  que  l’espace  public  n’est  jamais  autre  chose  que  la 

multiplication des points de vue104, et que le politique « est le domaine où la liberté est 

une réalité du monde, tangible en paroles qu’on peut entendre, en acte qu’on peut voir, 

en évènements dont on parle, dont on se souvient et que l’on transforme en histoire  

avant de les incorporer dans le grand livre de l’histoire humaine105. » 

Pour H. Arendt, la seule façon pour la pensée de se manifester dans l’espace public,  

sans cependant la détruire, est donc d’accepter les règles de la discussion et de la 

persuasion :

Cet enseignement par l’exemple est, en fait, la seule forme de persuasion dont 

la vérité philosophique soit capable sans perversion ni altération ; de plus, la 

vérité philosophique peut devenir « pratique » et inspirer l’action sans violer les 

règles du domaine politique quand elle fait en sorte de devenir manifeste sous 

forme d’exemple. C’est la seule chance pour un principe d’être avéré et validé. 

[...]  Cette  transformation  d’une  affirmation  théorique  ou  spéculative  en  une 

vérité  exemplaire  [...]  est  une  expérience  limite  pour  le  philosophe :  en 

établissant un exemple et en persuadant la multitude par la seule voie qui lui 

soit ouverte, il a commencé d’agir106. 

Comme la signification se dit et se discute107, proposer sa propre interprétation d’un 

évènement et rendre cette interprétation publique, est déjà, en soi, un acte politique. 

H. Arendt ne suggère-t-elle pas ici que le rôle de l’intellectuel est de fournir un horizon 

de  signification  qui  permet  l’action ?  Si  c’est  le  cas,  il  semble  exister  un  hiatus 

insurmontable  entre  l’historiographie  positiviste,  dont  le  point  de  départ  est  le  « il 

102 « La compréhension est un processus sans fin, elle ne peut donc produire de résultats définitifs.  » (H. 

Arendt, La philosophie de l’existence et autres essais, Paris, Payot, 1994, p. 196.) 
103 H. Arendt, La crise de la culture, Paris, Gallimard, 2000, p. 307.
104 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1997, p. 298.
105 H. Arendt, La crise de la culture, Paris, Gallimard, 2000, p. 201. Et en ce sens, « il peut y avoir des 

vérités ineffables et elles peuvent être précieuses à l’homme au singulier, c’est-à-dire à l’homme en  

tant qu’il n’est pas un animal politique, quelle que soit alors son autre définition. Les hommes au 

pluriel, c’est-à-dire les hommes en tant qu’ils vivent et se meuvent et agissent en ce monde, n’ont 

l’expérience  de  l’intelligible  que  parce  qu’ils  parlent,  se  comprennent  les  uns  les  autres,  se  

comprennent eux-mêmes. » (Condition de l’homme moderne, p. 37).
106 H. Arendt, La crise de la culture, Paris, Gallimard, 2000, p. 315.
107 H. Arendt, La vie de l’esprit, vol. 1, p. 141.
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apparaît »,  et  le  récit,  dont la  prémisse,  le « il  m’apparaît »,  est  déjà une prise de 

position,  c’est-à-dire  l’introduction  d’un  devoir-être  immanent  qui  demande  à  être 

discuté et confronté au point de vue des autres, et surtout au point de vue dominant.  

Ainsi, le narrateur est un acteur, contrairement à l’homme de science qui lui, « agissant 

sur la nature du point de vue de l’univers et non sur le réseau des relations humaines, 

manque du caractère révélatoire de l’action, comme de la faculté de produire des récits 

et  de  devenir  historique  qui,  à  eux  deux,  forment  la  source  d’où  jaillit  le  sens, 

l’intelligibilité, qui pénètre et illumine l’existence humaine108. » En ce sens, le narrateur, 

celui qui cherche à réécrire à nouveau, selon sa perspective, le récit de fondation, a 

compris que tout régime politique tient, en dernière analyse, uniquement aux opinions 

qui sont tenues comme telles par une pluralité de citoyens, à l’appui qu’accorde le 

peuple au gouvernement et, enfin, aux principes admis comme justes ou injustes par 

une  majorité  de  citoyens  réunis  dans  une  communauté  politique.109 Les  opinions 

individuelles et le sens commun que partage une communauté de citoyens sont les 

fruits de la discussion publique, et en dernière analyse, d’un choix collectif : 

Que  tous  les  hommes  soient  créés  égaux  n’est  ni  évident  en  soi,  ni 

démontrable. Nous faisons nôtre cette opinion parce que la liberté est possible 

seulement parmi les égaux, et nous croyons que les joies et les satisfactions 

de la libre compagnie doivent être préférées aux plaisirs douteux de l’existence 

de la domination.  De telles préférences sont politiquement de la plus grande  

importance, et il y a peu de choses par lesquelles les hommes se distinguent 

aussi profondément les uns des autres. Leur qualité humaine, est-on enclin à 

dire, et certainement la qualité de toute espèce de relation avec eux dépend de 

tels  choix.  Cependant,  il  s’agit  ici  d’opinions,  et  non  de  vérité  –  comme 

Jefferson, bien malgré lui, l’a admis, leur validité dépend du libre accord et du 

libre  consentement ;  elles  sont  le  résultat  d’une  pensée  discursive, 

représentative ; elles sont communiquées au moyen de la persuasion et de la 

discussion110.

Le récit, contrairement à la théorie (où le dokei moi reste implicite, et donc, à la fois 

non-problématisé et non-politique), est ainsi uniquement politique. Il suppose que le 

monde commun dans la modernité dépend entièrement des êtres humains, qu’il est le 

fruit d’un processus de discussion et de délibération, que le lieu de ce processus est  

la sphère politique, et que toute introduction dans cette sphère de normes absolues, 

extramondaines,  téléologiques,  ou  évidentes  par  elles-mêmes,  risque  de  détruire 

l’espace politique lui-même.  Bref,  le sens commun, fruit  de la discussion et  de la 
108 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1997, p. 403.
109 Car  en  politique,  nous  dit  H.  Arendt,  «  obedience  and  support  are  the  same  ».  (H.  Arendt,  On  

Revolution, p. 228.) 
110  H. Arendt, La crise de la culture, Paris, Gallimard, 2000, p. 314-315 (nous soulignons).



 – Revue de philosophie politique de l’ULg – N°5 – Mai 2013 – p. 166

délibération n’est pas prépolitique111, mais n’existe jamais en dehors de la discussion 

et de la persuasion. En ce sens, « la réalité du monde commun est ce qui apparaît 

comme le même sous la diversité des points de vue112 ». Seul le récit permet d’agir sur 

le monde commun, c’est-à-dire introduire un point de vue nouveau dans l’espace public 

qui, parce qu’il rappelle l’origine, accepte nécessairement de s’inscrire dans les limites 

d’une communauté de mémoire. 

Et  donc,  si,  dans  la  modernité,  il  ne  peut  y  avoir  d’autorité  extramondaine 

(extérieure  à  l’action),  le  récit  des  origines,  le  dialogue  permanent  sur  son  sens,  

permet d’attribuer à l’action au présent un certain caractère hétéronomique (dans la 

confrontation au principe – jamais figé et toujours fruit de la discussion – qui institue 

l’espace politique)  qui  respecte néanmoins  l’autonomie du  politique,  c’est-à-dire  sa 

fragilité.113

Les conseils

Enfin, notre tableau serait incomplet s’il négligeait le caractère plus normatif du livre de 

H. Arendt. Celle-ci suggère en effet qu’au sein des Révolutions modernes émerge une 

forme de gouvernement qui, chaque fois, a su se constituer en véritable espace de 

liberté  politique.  Dans  la  perspective  arendtienne,  s’il  existe  une  constante  qui  lie  

chaque  expérience  révolutionnaire,  c’est  le  caractère  inattendu  et  spontané114 de 

l’émergence du « système des conseils du peuple ». Les conseils sont des espaces 

d’apparences, où les citoyens peuvent voir et être vus en action115, où ils peuvent agir 

de concert pour s’occuper en commun des affaires publiques et où il est enfin possible  

111 Contrairement à ce qu’affirme Danielle Lories. Cf. « Sentir en commun et juger par soi-même », Études  

phénoménologiques, vol. 1, n° 2, 1985, p. 56.
112 B. Stevens, « Action et narrativité chez Paul Ricœur et Hannah Arendt »,  Études phénoménologiques, 

vol. 1, n° 2, 1985, p. 98.
113 On peut évidemment se demander si le récit lui-même saura mieux résister, dans la modernité, au 

doute et au scepticisme. On connaît les critiques qu’a suscitées Essai sur la Révolution, ce qui semble 

suggérer que, par ses libertés interprétatives, H. Arendt s’est peut-être exposée, plus que nécessaire,  

à la critique du récit qu’elle propose. S’il est absolument indéniable que « under certain conditions, a  

story can be a more powerful critical force than a theoretical analysis » (L. Disch, « More Truth than 

Fact:  Storytelling  as  Critical  Understanding  in  the  Writings  of  Hannah  Arendt  »,  p.  665),  on  peut  

néanmoins s’interroger sur la capacité d’un récit de s’imposer s’il peut aisément être démontré qu’il ne  

résiste pas à l’analyse des faits. Mais cette question, le lecteur l’aura compris, dépasse largement les  

intentions de cet article. 
114 Les  conseils  «  owed  [their]  existence  to  nothing  but  the  organizational  impulses  of  the  people  

themselves » (H. Arendt, On Revolution, p. 257).
115 Ibid., p. 237.
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de jouir du bonheur le plus élevé, alors que s’efface la distinction entre gouvernants et 

gouvernés.  En  termes  clairs,  H.  Arendt  décrit  les  conseils  qui  émergent  lors  de 

Révolutions selon son idéal du politique, comme espace entre les hommes. Cela pose 

évidemment certains problèmes, et H. Arendt en est consciente. Elle admet qu’il est 

difficile,  en  étudiant  les  exemples  historiques  concrets  (de  telles  émergences)  qui 

jalonnent  l’histoire  des  Révolutions,  de  distinguer  précisément  entre  les  intérêts 

économiques qui rassemblent parfois les hommes, et l’émergence de la liberté qui se 

produit  spontanément  de  l’exercice  de  la  mise  en  commun.  Dans  Condition  de  

l’homme moderne, elle insiste sur le fait qu’il

n’y eut de distinction visible qu’aux moments rares, mais décisifs où, au cours 

d’un processus révolutionnaire, il est apparu brusquement que le peuple, s’il 

n'était  pas mené par les instructions et  les idéologies officielles d’un parti, 

avait ses idées sur les possibilités d’un gouvernement démocratique dans les 

conditions modernes116.

La forme politique du conseil qui émerge pendant les Révolutions, est une preuve pour 

H.  Arendt  qu'’un  des  ressorts  instinctifs117 du  peuple  est  de  s’auto-organiser  en 

l’absence d’un pouvoir établi.118 

116 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1997, p. 278.
117 H. Arendt insiste pour faire des conseils une émergence totalement spontanée. Pour elle, aucun des  

exemples  historiques  des  conseils  n’eut  la  moindre  influence  sur  les  Révolutions  ultérieures  (On  

Revolution, p. 261). Cette assertion est problématique, en particulier quand l’on connaît l’influence de 

la commune de Paris sur la constitution ultérieure des soviets.
118 Ce  qui  étonne  également  H.  Arendt,  c’est  que  les  conseils  qui  émergent  spontanément  lors  de  

Révolutions,  adoptent  de  façon  instinctive  une  structure  pyramidale  ( ibid.,  p.  267,  278)  de 

représentativité  qui  les lie  entre  elles,  et  à  la  base de laquelle  se retrouvent  les conseils,  et  au 

sommet  de  laquelle  se  retrouvent  les  représentants  choisis  dans  les  conseils  intermédiaires  de 

représentation. En d’autres termes, l’autorité du peuple à la base, se retrouve à chaque palier de 

représentants, et à son tour, chaque nouveau palier dérive son autorité de la base. Pour H. Arendt, « 

we see here how the federal principle, the principle of league and alliance among separate units, arise 

out of the elementary conditions of action itself, uninfluenced by any theoretical speculations about the  

possibilities of republican government in large territories and not even threatened into coherence by a  

common enemy. »  (Ibid., p. 267.)  Encore une fois, on peut dire que la description arendtienne est 

problématique du point de vue de l’objectivité des faits, et nous renvoie donc à la perspective qu’il  

s’agit ici aussi d’un récit. Aucun des exemples historiques auxquels elle pense ne s’est institué en 

l’absence d’un « ennemi », peu importe qu’il soit réel ou imaginaire. Pendant la Révolution américaine,  

les patriotes affrontent les troupes bien réelles du roi,  pendant la Révolution française, la contre-

révolution et les puissances étrangères, pendant la commune de 1871, Paris est encerclée, en 1905,  

le tsar défait la révolution, en 1917, les contre-révolutions blanche et anarchiste contestent le pouvoir  

aux bolcheviques, en 1956, les Hongrois se sont organisés contre l’Union soviétique, etc. Peut-être H.  

Arendt transpose-t-elle l’expérience des Rätes à l’ensemble des autres expériences de conseils, où il 

semble en effet y avoir eu un certain vide de pouvoir (novembre et décembre 1918).
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Dans  la  perspective  arendtienne,  les  Révolutions  se  produisent  toujours  de  façon 

spontanée, et les révolutionnaires professionnels, comme les partis politiques, sont 

incapables  de  les  déclencher  par  eux-mêmes.119 Mais  lorsque  la  Révolution  est 

enclenchée, le révolutionnaire professionnel joue un rôle déterminant : « it is his120 very 

task to assure the continuity of revolution121 ». Or, H. Arendt insiste sur le fait que c’est 

souvent le révolutionnaire professionnel  qui  fait  dérailler  les Révolutions parce qu’il 

néglige  les  conseils,  « since  he  spent  his  apprenticeship  in  the  school  of  past 

revolutions,  he  will  invariably  exert  this  influence  not  in  favor  of  the  new  and 

unexpected, but in favor of some action which remains in accordance with the past122. » 

H. Arendt revient  souvent sur  ce thème. Les révolutionnaires n’étaient  pas prêts à 

comprendre les évènements qui se déroulaient devant eux, car « no tradition, either 

revolutionary or pre-revolutionary, can be called to account for the regular emergence 

and re-emergence of the council system123 ».  Faut-il conclure que H. Arendt souhaite 

être la source d’inspiration d’une nouvelle tradition révolutionnaire ? Même si elle ne le 

dit pas explicitement, il ne nous semble pas permis d’en douter. Bien qu’elle affirme 

que l’oblitération des conseils pendant les Révolutions « is a strange and sad story 

that remains to be told and remembered124 », la simple existence du livre de H. Arendt 

contredit  nécessairement l’affirmation.  Et  on peut penser que le récit  politique,  qui 

insiste, comme le fait H. Arendt dans  Essai sur la Révolution, sur le conseil comme 

forme gouvernementale par excellence dans la modernité, invite ceux qui seront prêts, 

lors d’une prochaine Révolution, à prendre fait et cause pour les conseils qui devraient  

normalement émerger de son sein. En ce sens, E. Young-Bruehl a tout à fait raison de 

soutenir  que  « Hannah  Arendt  discussed  revolutions  not  in  order  to  outline  their 

histories or distinguish their types but in order to present an ideal for practice125. »

H.  Arendt croit d’ailleurs que si les révolutionnaires américains, malgré leur échec à 

institutionnaliser  l’esprit  révolutionnaire,  ont  réussi  leur  moment de fondation,  c’est 

qu’ils se sont instinctivement inspirés du récit de fondation virgilien que l’on retrouve 

dans l’Énéide : « les hommes, quand ils se sont dégagés de la tutelle de l’Église, se 

sont tournés vers l’Antiquité, et leurs premiers pas dans un monde sécularisé ont été 

guidés par une renaissance du savoir ancien. Harcelés par l’énigme de la fondation 

119 Ibid., p. 260.
120 Le révolutionnaire professionnel.
121 Ibid. 
122 H. Arendt, On Revolution, p. 260.
123 Ibid., p. 261.
124 Ibid., p. 255 (nous soulignons).
125 E. Young-Bruehl,  Hannah Arendt: For Love of the World, New Haven, Yale University Press, 1982, p. 

406.
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[...], ils ont naturellement fait appel à la légende de celle de Rome126. » Ce récit les 

guida à découvrir  le  principe du caractère hétéronomique de la fondation.  On peut  

penser que le récit arendtien cherche à inspirer, de la même façon, les générations 

révolutionnaires  à venir,  en leur  permettant  de saisir  l’importance  du système des 

conseils du peuple. Si l’on ne peut jamais « faire » les Révolutions, il semble que l’on 

puisse préparer les hommes au « miracle » de l’action.

Conclusion

Dans ce  texte,  nous  avons  tenté  de  fournir  des  pistes  explicatives  permettant  de 

comprendre pourquoi ce livre se déploie comme un récit (et pourquoi ce déploiement,  

dans  la  perspective  arendtienne,  est  nécessaire  politiquement).  D’une  part, 

contrairement  à  l’interprétation  de  certains  commentateurs,  nous  avons  choisi  de 

supposer que ses libertés interprétatives étaient, au moins pour l’essentiel, volontaires 

et dûment motivées. De l’autre, nous avons tenté d’éviter de répondre à cette question 

en évoquant les problèmes méthodologiques auxquels aurait été confrontée H. Arendt,  

soit  devant  la  nouveauté  de  l’objet  analysé,  soit  devant  l’impossibilité  d’écrire  en 

l’absence de « toute tradition ». Nous avons ensuite soutenu que si H. Arendt glorifie la 

Révolution américaine, c’est d’abord et avant tout parce que cette position lui permet 

d’effectuer  une  critique  intérieure  et  radicale  de  la  société  américaine,  tout  en  lui 

permettant, de surcroît, de proposer un autre modèle politique.

En dernière analyse cependant, notre réponse aboutit peut-être également à noter une 

perplexité arendtienne qui évoque aussi un problème d’ordre méthodologique. Cette 

perplexité est celle de l’intellectuel souhaitant agir sur la communauté politique tout en 

la préservant. En ce sens, on peut rappeler le problème méthodologique auquel faisait  

face  H.  Arendt  devant  le  phénomène totalitaire  comme sujet  d’analyse :  « my  first 

problem was how to write about something – totalitarianism – which I did not want to 

conserve but on the contrary felt engaged to destroy. » Cette phrase, si elle portait 

plutôt  sur  le  moment fondateur,  ne garderait-elle  pas toute sa pertinence une fois 

inversée ? Relisons-la en ce sens nouveau : « la difficulté est d’écrire sur un sujet – la 

fondation  de  l’espace  politique  –  que  je  ne  souhaite  nullement  détruire,  mais  au 

contraire préserver ». Il nous semble que, compris en ce sens nouveau,  Essai sur la  

Révolution est bel et bien la réponse la plus légitime aux Origines du totalitarisme.

Dans la  perspective arendtienne,  il  semble que l’intellectuel  soucieux de préserver 

l’espace politique se doit de rappeler la communauté à « elle-même », de jouer l’origine, 

126 H. Arendt, La vie de l’esprit, vol. 2, p. 244.
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seule source légitime d’autorité, contre le présent, quitte à prendre des libertés avec 

l’histoire. Il nous semble qu’au moins à ce niveau, il ne peut y avoir de doute possible 

sur  les  intentions  de  H.  Arendt  dans  Essai  sur  la  Révolution.  L’origine  n’est  pas 

opposée comme une norme inflexible au présent, elle est plutôt l’horizon dans lequel  

peut  se  déployer  toute  action.  Comme  l’origine  est  elle-même  action,  l’action  au 

présent demeure autonome, mais possède également un référent dans le temps, c’est-

à-dire  un  horizon  d’intelligibilité.  Pour  H.  Arendt,  le  narrateur  est  le  médiateur  qui 

permet l’action, qui fournit le cadre de phénoménalité dans lequel s’accomplit l’action, 

qui permet d’interpréter les actions historiques passées sans que cette remémoration 

demeure futile, ou encore écrasante, pour l’action au présent. C’est ainsi que l’on peut 

comprendre  que  pour  H.  Arendt,  l’oubli  (de  forme  comme de  fond)  complet  de  la 

Révolution :  « would  not  be  academic;  it  would  quite  literally  spell  the  end of  the  

American Republic127 », bref, de l’action politique, c’est-à-dire de la liberté.
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Oriane Petteni : « L’argot dans les discours hugolien 

et célinien. Une lecture symptômale des apories du 

concept de fraternité »

Dans cet article, nous aimerions aborder la question d’un phénomène déconcertant 

conceptuellement,  l’argot,  qui  présente aux théoriciens linguistiques de redoutables 

problèmes de définition. Ainsi le Littré qualifie-t-il  l’argot de « langage particulier aux 

vagabonds,  aux  mendiants,  aux  voleurs  et  intelligible  pour  eux  seuls ».  L’argot  se 

présente donc d’abord comme une forme cryptée. On aurait cependant tort d’y voir un 

problème  strictement  linguistique.  En  réalité,  l’argot  est, dans  sa  forme  même, 

révélateur  du  problème qui  ne cesse d’affecter  l’idéal  moderne de  la  communauté 

politique : le problème de ses marges et de ceux qui ne s’y intègrent pas, de ses zones 

d’ombres et de ses refoulés – vagabonds, mendiants, voleurs, etc. L’argot joue dans le 

langage ce que Giorgio Agamben appelle la question des deux p-Peuples. Par « peuple » 

avec un « p » minuscule, nous entendons le peuple de l’ombre qui sourd, menaçant, 

derrière l'idéal des Citoyens représentés et pleinement intégrés dans le corps de la 

cité, qu’on nommera le « Peuple » avec majuscule.  

Une telle question est constitutive de la philosophie politique moderne et G. Agamben 

nous paraît l’avoir formulée de la manière la plus claire à l’aide de son double concept 

précédemment cité. C’est dans cette mesure qu’il nous a paru pertinent de commencer 

notre interrogation avec lui. À partir du moment où l’idéal politique est celui d’une unité  

de citoyens égaux, d’une communauté politique, comment penser les figures en excès 

ou  en  défaut  de  cet  idéal ?  Dans  l’imaginaire  et  les  institutions  de  la  république 

française1, la fraternité a joué le rôle de nécessaire complément de la liberté et de 

l’égalité, comme opérateur de la réalisation quasi-naturelle de l’union nationale. Ainsi 

les  révolutionnaires  français  dès  1790  (Discours  sur  l’organisation  des  gardes  

nationales de Robespierre)  comptaient-ils sur le concept de fraternité afin d’unir un 

peuple orphelin de la figure paternelle du roi. Ce concept offrait le principe spirituel du 

lien  entre  citoyens  désireux  de  faire  partie  de  cette  communauté  que  devenait  le 

1 Le concept de fraternité est officiellement adopté comme devise par la seconde république française le  

27 février 1848. Le concept est cependant héritier d’une longue tradition des Lumières et sous-tendait  

déjà  la  formation  des  première  et  deuxième Républiques  françaises.  Si  on  trouvait  déjà  les  trois 

concepts  dans  le  débat  public  au  temps  des  Sociétés  de  pensée  du  XVIIIème  siècle,  la  triade  

n’apparaît  comme telle  que  pendant  la  Révolution  française.  L’apparition  du  terme  Fraternité  est 

particulièrement redevable aux montagnards. À ce sujet, voir par exemple M. Ozouf, « Liberté, égalité, 

fraternité », dans Pierre Nora (dir.),  Lieux de Mémoire, vol. III :  Les France. De l’archive à l’emblème, 

Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1997, p. 4353-4389.
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peuple français. Cependant, nous relevons déjà une contradiction qui nous occupera 

tout au long de cet article : la contradiction entre la littérarité du concept et sa portée 

métaphorique. D’un point de vue littéral, la fraternité renvoie à un schème familialiste  

et biologique, donc nécessaire et non choisi. En revanche, les révolutionnaires français 

ont souhaité l’utiliser  de manière simplement métaphorique (comme si nous étions 

frères) afin de penser le lien entre citoyens qui permet de constituer une communauté 

de libre adhésion. Il nous faudra nous demander si la littéralité du concept de fraternité 

(et ses tendances exclusives, fondées sur un naturalisme plus ou moins étendu) ne 

menace pas l’idéal de libre adhésion, par la citoyenneté, au pays de la Révolution, de 

la liberté et de l’égalité.  

En effet,  la question de la confrontation se pose alors entre l’idéalité d’un rapport 

social sans reste et ce reste qui existe effectivement, in-intégrable à l’idéal. Si l’on ne 

parvient pas à l’intégrer,  il  faut  alors le refouler loin des yeux du Peuple. C’est ce 

procédé, qui tout à la fois dualise et invisibilise les marges que nous observerons alors  

plus concrètement, à travers la lecture symptômale d’un cas littéraire de l’époque : 

Victor Hugo, chantre de la fraternité qui eut sur la République française une grande 

influence,  notamment  sur  la  troisième  République,  qui  lui  offrit  des  funérailles 

nationales. Cela fait de lui une référence obligée et encore actuelle de la démocratie 

qui nous est contemporaine. C’est dans cette mesure que cette figure protéiforme, à la 

fois politique (discours à la Chambre des pairs par exemple) et littéraire (pléthore de 

romans et  de poèmes qui  ont  éduqué des  générations  d'écoliers),  nous  intéresse 

particulièrement. Nul plus que lui n’a développé l’idée de « fraternité », leitmotiv de tous 

les  discours  de  rassemblements  nationaux.  À  partir  du  texte  hugolien,  de  ses 

symptômes et de ses zones de clair-obscur, nous pourrons éclairer, d’un point de vue 

singulier, le travail de déconstruction de ce concept fondateur des États-nations des 

dix-neuvième et vingtième siècles. Il nous faudra cependant le mettre en perspective 

avec un autre discours, qui lui  succède et lui  répond quasiment mot pour mot, de 

manière épidermique, celui de Céline, figure majeure, polémique et haineuse, de la 

littérature de l’entre-deux-guerres. C’est en tant que voix s’élevant sur les ruines et les  

échecs  des  républiques  successives  (lorsque  Céline  écrit,  les  ligues  fascistes  se 

multiplient en France et la droite classique se rigidifie davantage, menant à la ruine de 

la devise républicaine au profit de « Travail, famille, patrie ») qu’elle nous intéressera et 

il  nous faudra écouter la violence de sa critique afin d’en tenir  compte dans notre 

travail  d’interrogation  du  concept  de  fraternité  comme  lien  entre  les  citoyens 

représentés. 
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Les deux P-peuples

Dans les chapitres « Qu’est-ce qu’un peuple ? » et « Les langues et les peuples » de 

ses notes sur la politique intitulées Moyens sans fins, G. Agamben construit le concept 

des  « deux  peuples »  afin  d’exprimer  la  contradiction  principale  de  la  démocratie 

moderne.  Dans  l’ensemble des langues européennes modernes,  le mot « peuple » 

recouvre  deux  réalités :  aussi  bien  le  « corps  politique  unitaire2 »  que  les  classes 

inférieures. L’unité sémantique cache une scission et une ambiguïté profonde, plus 

exactement « une amphibologie inhérente à la nature et à la fonction du concept de 

peuple dans la politique occidentale3 ». Le concept de peuple peut avoir deux sens 

possibles dialectiquement opposés.

D’une part l’ensemble Peuple comme corps politique intégral, de l’autre le sous-

ensemble  peuple comme  multiplicité  fragmentaire  de  corps  besogneux  et 

exclus ; là une inclusion qui se prétend sans reste, ici une exclusion qui se sait 

sans espoir4.

D’un côté donc, il y aurait les « citoyens », véritable corps de la nation, de l’autre ceux 

que la Nation ne parvient pas à intégrer à sa souveraineté – ceux qui en sont exclus. 

La  constitution  d’un  corps  politique  dans  le  monde  moderne  ne  semble  pouvoir 

fonctionner  qu’à  travers  ce  couple  inclusion/exclusion.  Dans  le  cas  français,  le 

problème,  remarquablement  relevé  par  Derrida  dans  Politiques  de  l’amitié,  se 

cristallise autour de l’idée de fraternité. C’est Victor Hugo, dans sa Déclaration de paix, 

que Derrida cite à l’appui de sa démonstration : « L’homme Un, c’est l’homme Frère, 

c’est l’homme Égal, c’est l’homme libre5 ». L’équation comporte en ses termes l’unité, 

la  fraternité  et  l’égalité.  Mais  comment  la  comprendre ?  Comment  de  telles 

abstractions trouvent-elles une signification concrète ? Au moyen, souligne Derrida, de 

tout un dispositif métaphorique qui est en réalité une véritable « embryologie » : Hugo 

use et abuse de la métaphore naturaliste afin de modeler le visage du monde fraternel 

à venir. Ainsi, dans Paris, il écrit :

Le continent fraternel, tel est l’avenir [...]. Avant d’avoir son peuple, l’Europe a 

déjà sa ville. De ce peuple, qui n’existe pas encore, la capitale existe déjà. […] 

Le  fœtus  des  nations  se  comporte  comme  le  fœtus  de  l’homme,  et  la 

2 G. Agamben, Moyens sans fins, Paris, Payot & Rivages, 2002, p. 39.
3 V. Hugo, « L’avenir », dans Paris (Introduction au livre Paris-Guide), Paris, Librairie internationale, 1867, 

p. 54, 60, 62, 63, 67, 72, 74.
4 Ibid., p. 41.
5 V. Hugo, « Déclaration de paix », dans Paris, p. 104-106. Cité dans J. Derrida,  Politiques de l’amitié, 

Paris, Galilée, 1994, p. 298.
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mystérieuse construction de l’embryon, à la fois végétation et vie, commence 

toujours par la tête6.

Il  y a là un exemple de ce que disions précédemment sur la dangereuse collusion 

possible entre la métaphore (de l’ordre du comme si) et son socle littéral. C’est ici le 

rôle de la déconstruction derridienne de montrer le discours implicite (l’embryologie) qui 

pointe sous le discours idéologique hugolien (la révolution, moteur de progrès politique 

et social qui intégrera toutes ses marges dans un esprit œcuménique). Le concept de 

frère reste, du point de vue littéral, une notion d’ordre « généalogique, ethnocentrique 

et androcentrique7 ». D’où la difficulté, voire l’aporie, à l’utiliser comme modèle, même 

métaphorique, d’une citoyenneté qui se veut ouverte à la libre adhésion. Penser l’unité 

du peuple fondée sur la libre adhésion à partir d’un concept qui risque de glisser vers 

le schème familialiste pose des problèmes intenables. Ce schème suppose en effet 

une unité qui s’agence autour du semblable, mais bien plus, une unité qui s’aligne sur 

le modèle français que prône V. Hugo ci-dessus. Il poursuit ainsi :

Ils [les peuples étrangers] savent qu’il existe un peuple de réconciliation, une 

maison de démocratie,  une  nation  ouverte,  qui  appelle  chez  elle 

quiconque  est  frère  ou  veut  l’être […]. Phénomène  magnifique,  cordial  et 

formidable, que cette volatilisation d’un peuple qui s’évapore en fraternité. […] 

Toi France, devient le monde !8

Ici  la  tension entre  la  naturalisation impliquée par le  concept de fraternité,  et  son 

utilisation dans la perspective d’une citoyenneté volontaire (donc non naturelle)  est 

patente. Nous constatons en effet un glissement entre l’ordre naturel (« est frère », 

donc de fait, naturellement) et l’ordre non naturel de libre-adhésion (« veut l’être »). Le 

premier terme risque bien de contaminer le second. Qui « veut être » frère devra se 

rendre semblable au frère naturel. C’est en tout cas une potentialité du texte de V.  

Hugo,  qui  procède par  mouvement  excentrique,  partant  du  centre,  la  France,  pour 

arriver au tout (le monde). C’est le principe premier, la France, qui embrasse le monde 

et non l’inverse. Un frère, oui, mais un frère français, un frère semblable. Des « frères 

français », citoyens éclairés qui composent une unité restreinte, voire élitiste, qui ne 

peut assimiler le dissemblable. Le concept de peuple se fractionne alors en deux pôles 

dont les relations peuvent devenir antagonistes. Comme le montre Derrida, le problème 

de la compréhension du lien entre les membres d’une communauté est hanté, depuis 

les Grecs, par le spectre de la guerre civile, par la peur de l’auto-destruction du corps 

6 V. Hugo, « L’avenir », p. 5, 9, 11-15.
7 J. Derrida, Politiques de l’amitié, p. 264.
8 V. Hugo, Déclaration de paix, p. 118- 124.
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social.9 On en appelle donc à des figures autoritaires et fondatrices (c’est le rôle de 

l’oraison funèbre par exemple), aux contours paternels (les majores), afin de refonder 

le socle social qui menace de s’effondrer. On remotive la métaphore familialiste. Mon 

frère ne peut pas être mon ennemi. Si donc la métaphore fraternelle s’écroule, en ne 

parvenant pas à intégrer tous les membres de la communauté, surgit la menace d’une 

« classe dangereuse » susceptible de se retourner contre la communauté. Ces 

zones d’ombre qui menacent le peuple unifié, en réalité introuvable, formeront chez V. 

Hugo des figures en clair-obscur dualisant la société française en deux camps. D’où 

vient cette angoisse de guerre civile ?

C’est l’introduction de cette idéologie fraternelle à partir de la Révolution française qui 

fait de la tentative d’incorporer les non-citoyens un problème qui remonte à la fin de la  

royauté  et  à  l’instauration  de  la  première  République  française.  Il  faut  souligner 

également que le problème n’est pas franco-français, quand on songe à la popularité 

qu’ont eue les thèses des Lumières et des révolutionnaires français sur la formation 

d’États-nations au XIXème siècle. Qu’on pense par exemple au nombre de Sociétés de 

pensée qui se créent alors dans les Balkans, encore sous domination ottomane, et qui 

mèneront  aux  revendications  d’autonomie.  Parmi  de  nombreux  exemples, nous 

pouvons donner celui des trois marchands grecs Xanthos, Scouphas et Tsakalov qui 

fondèrent  en  septembre  1814  à  Odessa  une  société  des  Amis  en  s’inspirant  du 

mouvement  maçonnique.  La  Turquie  de  Mustafa  Kemal  fera  également  un  usage 

complexe et radical de cet héritage révolutionnaire français largement diffusé dans la 

région, notamment grâce à la création de lycées français dont le plus célèbre est celui 

de Galatasaray. Mais la France ayant été l’un des plus zélés prosélytes des Lumières, 

c’est en se penchant sur son cas que nous trouverons des clefs de réponse à ce 

problème des deux peuples.

Revenons donc à la Révolution française. La souveraineté est confiée au peuple, qui en 

est le dépositaire unique, « Le peuple devient une présence embarrassante, et misère 

et  exclusion  apparaissent  pour  la  première  fois  comme un scandale  en  tout  point 

intolérable10. » Le terme de scandale est ici à comprendre de manière double, ce qui 

nous aidera à mieux comprendre les symptômes d’angoisse du texte hugolien sous 

l’optimisme apparent de la forme. Il peut produire à la fois la compassion, ce que dit à 

la lettre le texte de V. Hugo. La volonté de voir disparaître cette misère en l’intégrant au 

fur et à mesure, par l’éducation notamment, au corps sain des citoyens éclairés. Dans 

un autre chapitre des Misérables, « Le peuple latent », V. Hugo écrit ainsi :

9 J. Derrida, Politiques de l’amitié, chap. « Oligarchies : nommer, énumérer, dénombrer », p. 17. 
10 G. Agamben, Moyens sans fins, p. 43.
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Cette  foule  peut  être  sublimée.  Sachons  nous  servir  de  ce  vaste 

embrasement des principes et des vertus qui pétille, éclate et frissonne à 

de certaines heures. Ces pieds nus, ces bras nus, ces haillons, ces 

ignorances, ces abjections, ces ténèbres, peuvent être employés à la conquête 

de l’idéal […]. Ce vil sable que vous foulez aux pieds, qu’on le jette dans 

la fournaise, qu’il y fonde et qu’il y bouillonne, il deviendra cristal splendide, et 

c’est grâce à lui que Galilée et Newton découvriront les astres11.

Cependant si l’unité est impossible, elle devient scandaleuse au sens d’insupportable. 

Elle  produit  alors  l’angoisse  chez  le  bourgeois  jacobin  dont  le  modèle  politique 

universel se heurte à l’épreuve du particulier.  Dans ce cas, la volonté d’occulter le 

problème et sa visibilité dans l’espace public risque d’être l’autre tendance du projet 

politique  révolutionnaire.  Ce  « peuple »  jette  en  effet  une  ombre  sur  l’idéal  d’unité 

ouvert  par  la Révolution française et  la période contemporaine n’aura de cesse de 

tenter de faire disparaître l’écart creusé entre Peuple et peuple.

Comment donc comprendre ce geste idéologique sans le renforcer, sans chercher à 

occulter  les  peuples  exclus  ?  Quels  sont  les  mobiles  idéologiques  qui  rendent  ce 

« peuple » intolérable au monde contemporain post-révolutionnaire ?

Nous  aimerions  répondre  à  cette  question  en  trois  temps.  Tout  d’abord,  nous 

présenterons une lecture symptômale du chapitre  traitant  de l’argot  dans l’ouvrage 

phare de Victor Hugo, Les Misérables. Dans un second temps, nous confronterons la 

réponse que Louis-Ferdinand Céline élabore à cette  conception et  à  cette  pratique 

discursive de l’argot, réponse qui relève d’une conception tout autre de la souveraineté 

et  du rapport  à l’État  moderne.  Enfin,  nous examinerons le  traitement  agambenien 

d’inspiration benjaminienne de ce problème politico-linguistique.

La définition hugolienne de l’argot

Dans la seconde partie des Misérables, Victor Hugo s’étend le temps d’un chapitre en 

une longue digression sur le phénomène argotique, s’interrogeant tour à tour sur ses 

origines et sur ses racines, à la manière d'un généalogiste.12 Pour ce faire, il emprunte 

plusieurs  figures,  celle  du  « sondeur13 »  qui  descend le  long d’un gouffre,  celle  du 

« médecin14 » face à une plaie purulente, celle du « naturaliste15 » face à une vipère ou 

11 V. Hugo, Les Misérables, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1951, p. 608.
12 V. Hugo, Les Misérables, vol. II, Paris, Folio classique, 1973 et 1995.
13 Ibid., p. 313.
14 Ibid.
15 Ibid.
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à un scorpion,  enfin celle de « l’historien des mœurs16 »  qui  ausculte la société et 

révèle ses symptômes dans une perspective progressiste.

Dans un premier mouvement, Victor Hugo se demande ce qu’est à proprement parler 

l’argot ; il cherche à circonscrire le phénomène et à le qualifier. En exergue à son long 

développement, il prévient une objection de la part du lecteur :

Ici on peut nous arrêter, on peut généraliser le fait, ce qui est quelquefois une 

manière  de l’atténuer ;  on  peut  nous dire  que tous les  métiers,  toutes les 

professions,  on pourrait  presque ajouter  tous les accidents de la hiérarchie 

sociale et toutes les formes de l’intelligence, ont leur argot17.

Et de convoquer tour à tour les différentes classes sociales (du marchand jusqu’à la 

duchesse) en leur associant leur « argot » (ou plutôt jargon), faisant surgir devant les 

yeux du lecteur tout un monde de stratification linguistique. Le sens précis du terme 

argot paraît alors instable et ses frontières extensibles à merci. Derrida rencontre un 

problème similaire  avec  le  terme  de  « bêtise »  dans  son  séminaire  La  bête  et  le  

souverain, qui n’est pas sans lien, au niveau des conséquences socio-politiques, avec 

la question de l’argot. Il montre que, malgré les apparences, il est impossible de dire 

avec certitude ce que l’on entend lorsque l’on accuse quelqu’un de bêtise. Il s’agirait, 

au sens d’Avita Ronell, d’un quasi-concept, c’est-à-dire d’un terme variable, soumis à la 

malléabilité et à la plasticité, utilisé pourtant comme un concept au sens circonscrit.18 

L’intérêt est de montrer que lorsqu’un terme est utilisé de cette sorte, il n’a pas de 

fondements stables mais relève en réalité de l’ordre du performatif, du fictif. La bêtise, 

nous dit Derrida, est inséparable d’une volonté d’insulte et donc de désignation d’un 

ennemi de classe. Quoique V. Hugo tente de masquer sa malléabilité en parlant d’un 

« argot véritable », l’argot nous paraît également relever pour lui du quasi-concept. Il 

n’est pas une langue objectivable qui appartient à un groupe social en particulier, mais 

la langue particulière d’un groupe social, identifiée par des stigmates arbitrairement 

choisis. Si tous les jargons peuvent être argot,  alors pourquoi en désigner un seul  

comme « véritable » ? N’est-ce pas un geste sans fondement linguistique autre que 

performatif, qui permet d’exclure une classe par rapport à d’autres ? Et si le geste est 

arbitraire, alors le langage particulier de tout groupe social ne pourrait-il pas devenir  

potentiellement  métaphore  du  langage  des  exclus ?  En  ce  sens,  tomber  dans  la 

marginalité et l’exclusion menacerait, comme un impensé du texte de Hugo, l’ensemble 

de la société. De fait, l’énumération des différents jargons n’est qu’un prétexte pour 

16 Ibid., p. 318.
17 Ibid., p. 315.
18 A. Ronell, Stupidity, p. 40-41, cité par J. Derrida, La bête et le souverain, Paris, Galilée, 2008, p. 231.
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exclure tous ces vocables d’un argot véritable, qu’il entend au sens restreint, c’est-à-

dire la « langue laide, inquiète, sournoise, traître, […]vile, fatale, de la misère19 ».

L’hypothèse de l’homologie du mécanisme d’accusation de bêtise et de la désignation 

d’un jargon comme argot est appuyée par cette citation tirée du chapitre « Les bas-

fonds » des Misérables :

Les silhouettes farouches qui rôdent dans cette fosse, presque bêtes, 

presque fantômes, ne s’occupent pas du progrès universel, elles ignorent l’idée 

et  le  mot,  elles  n’ont  souci  que  de  l’assouvissement  individuel  […].  De  la 

souffrance, ces larves passent au crime20.

L’argot lui permet ici d’isoler et de désigner un groupe social portant les stigmates de 

la race maudite, celle-là même qui pose problème au bourgeois jacobin précédemment 

cité.  V.  Hugo en fait  le  langage même de  la  dé-socialisation  et  de l’exclusion.  Le 

langage de la bêtise propre aux bas-fonds de la société, qui ne seront dangereux que  

tant qu’ils ne seront pas éduqués et unifiés au peuple révolutionnaire. L’argot véritable, 

débarrassé des scories qui le rendent transversal aux différentes couches sociales en 

l’identifiant  aux  jargons,  apparaît  dans  Les  Misérables comme  le  dénominateur 

commun qui permet de créer une communauté souterraine d’exclus.

Cependant,  aux  adjectifs  qu’emploie  Hugo,  on  perçoit  un  sentiment  d’attraction-

répulsion face à cette langue chthonienne, complice des crimes les plus noirs. Il y voit  

en effet le symbole de la misère, mais également celui de la révolte : tel est bien le fil  

conducteur  qui  lui  permet  de  démarquer  cet  argot  des  autres  jargons  socio-

professionnels. Toutefois, et c’est là que le texte possède une force auto-destructrice 

insoupçonnée de V.  Hugo,  si  la  distinction entre  le  jargon des groupes sociaux et 

l’argot  des  misérables  est  fictive,  alors,  nous  l’avons  dit,  tout  groupe  social  peut 

potentiellement être désigné comme race maudite. L’idée implicite et pourtant refoulée 

du texte de V. Hugo ne serait-elle pas l’omniprésence de la révolte, qui n’est jamais 

vraiment localisable et identifiable, tout comme le peuple parlant argot ?

Il s’agit, dit-il, d’un outil à l’usage de cette misère combattante, qui « se décide à entrer 

en lutte contre l’ensemble des faits heureux et des droits régnants21 ». C’est là même 

l’origine de l’argot lui-même : « Pour les besoins de cette lutte, la misère a inventé une 

langue de combat qui est l’argot22 ». L’argot apparaît tout à la fois comme le symptôme 

linguistique et le médium privilégié des sans-droits, qui, étant tombés à un tel niveau 

de misère, ne se trouvent alors pour ainsi dire plus nulle part dans la  société. C’est 

19 V. Hugo, Les Misérables, vol. II, p. 317.
20 V. Hugo, Les Misérables, Pléiade, p. 735.
21 V. Hugo, Les Misérables, vol. II, p. 317.
22 Ibid.
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donc une catégorie très étrange que ces misérables décrit par Victor Hugo, qui habitent 

certes la nation française, mais dans des lieux interlopes : des ban-lieues comme des 

« chiourmes, des bagnes, des prisons, tout ce que la société a de plus abominable23 ». 

Victor Hugo va même plus loin dans la descente aux enfers, allant jusqu’à dire qu’il 

s’agit des « bas-fonds de l’ordre social, là où la terre finit et où la boue commence 24 ». 

Cette population-là n’est plus d’aucun territoire pour faire allusion à Carl Schmitt25, qui 

voit dans la possession de terre l’origine du droit et de l’instauration d’un ordre légal.  

Celui  qui  n’est  d’aucun territoire  est  plongé  dans  une sorte  d’état  de  nature :  les 

misérables, issus du monde souterrain et nocturne, n’habitant que des lieux bannis de 

la nation, sont donc dans la situation a-nomique des sans-droits qui n’ont plus rien à 

perdre ; ou plutôt, qui ont à gagner à se lancer dans la criminalité, aux marges de la 

société.

Cette idée se retrouve dans la description de L’impérialisme par Hannah Arendt, dans 

le chapitre « Déclin de l’État-nation et crise des droits de l'homme ». Les sans-droits ou 

apatrides ont, dit-elle, tout intérêt à commettre un crime afin d’être réintroduit dans un 

système de droit et de retrouver une identité. Pour le sans-droit, paradoxalement, se 

retrouver en prison le réintroduit de fait dans un espace de droit. Il peut avoir de la 

nourriture, un avocat et être jugé par une Cour. Ce cas-limite montre bien les rapports  

paradoxaux et mobiles entre l’exclusion sociale et l’intégration à un système de droit et  

de  protection  juridique.  En occultant  les  misérables  dans  le  point  aveugle  de  son 

espace représentatif, la société des citoyens éclairés n’offre à la populace que cet 

espace obscur  dans  lequel  évoluer  et  exister.  Cependant,  elle  a  beau plonger  les  

misérables dans l’obscurité, comme son refoulé, elle n’est pas moins consciente du 

danger de révolte qu’ils  représentent.  D’où l’instauration d’un système juridique qui 

institue tout un dispositif de jugements et de peines légales afin de punir les crimes 

perpétrés par les misérables. La criminalisation est le seul biais par lequel la société 

de droit parvient à inclure ses marges exclues.

Ces  misérables  sont  en  effet  souterrains,  et  donc  invisibles ;  invisibles  donc 

protéiformes et insaisissables. C’est la métaphore du déguisement, de la mascarade 

et du carnaval qui est alors privilégiée par Hugo : « Ses habilleurs l’ont grimée; elle [la 

langue des Misérables] se traîne et se dresse, double allure du reptile. Elle est apte à 

tous  les  rôles  désormais,  faite  louche  par  le  faussaire,  vert-de-grisée  par 

l’empoisonneur26. » Ces métaphores font sens vers la dissimulation et la subversion (le 

déguisement se porte normalement lors des jours de fête, qui viennent interrompre un 

23 Ibid., p. 313.
24 Ibid., p. 314.
25 C. Schmitt, Le Nomos de la Terre, Paris, PUF, 2001.
26 Ibid., p. 319.
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quotidien réglé. Le Carnaval joue quant à lui le rôle de suspension de la norme. On ne 

peut dès lors manquer de faire l’analogie entre l’argot qui dérange les normes de la 

grammaire française et le criminel qui menace les normes sociales. Le rapport entre 

l’argot et le crime s’en trouve renforcé : le combat dont nous parlions plus haut est 

bien celui de la misère combattante contre la société à laquelle elle ne s’intègre pas et 

contre laquelle elle s’arme silencieusement.

Nous  disons  silencieusement,  car  la  question  de  l’invisibilité,  de  l’indistinction  et, 

partant, du brouillage des identités est cruciale. C’est précisément ici qu’est à l’œuvre 

le refoulement par le Peuple de cet autre peuple qui entache son idéal fraternel. La 

langue, écrit Hugo, « ayant quelques mauvaises actions à faire, se déguise. Elle s’y 

revêt de mots masques et de métaphores haillons27 ». Il s’agit, dit Hugo, dans une 

définition sans appel, de la « langue des ténébreux ». On ne sait donc pas au juste qui 

appartient à ce monde.28 Il y a les forçats bien sûr, les criminels, les délinquants, les 

tziganes sans doute. Mais l’important est qu’on ne peut pas dénombrer cette foule 

grouillante.  Il  n’est  pas  anodin  que  Victor  Hugo  l’apparente,  par  le  biais  de  la  

métaphore, aux insectes. Les misérables semblent ne pas avoir de visage ni d’identité 

puisqu’ils vivent dans la clandestinité des ténèbres. Ils ne sont pas seulement cachés 

sous terre, ils sont indistincts. L’enquête anthropologique hugolienne se meut dans un 

brouillage des partages du visible, qui rend son objet fondamentalement indéterminé.

Mais Hugo ne s’en tient pas au point de vue descriptif et à ses difficultés propres.  

L’historien  des  mœurs  diagnostique ;  il  évalue.  Qu’une  société  comme celle  de  la 

nation française ne parvienne à se constituer comme corps politique unifié que par le  

refoulement des misérables est le signe d’un échec : et un échec qui fait retour. La 

présence sourde de ces misérables, là même où ils n’ont pas à être – à l’air libre, ou 

dans la langue française – en est le témoignage gênant. Il s’agit donc de se demander 

de  quel  échec  il  est  question.  Par  rapport  à  quel  projet  politique  celui-ci  est-il  

diagnostiqué ? C’est dans le problème de l’articulation de l’argot à la langue française 

que se joue celui, politique, du rapport entre les misérables et la Nation, et que Victor 

Hugo élabore son diagnostic de la société française.

27 Ibid., p. 319.
28 Étienne Balibar offre, dans « Race, Nation, Classe », une réflexion sur le « racisme sans race » qui 

pourrait faire écho à nos propos. Il insiste, en la dénaturalisant, sur la frontière mobile du racisme qui  

déclenche la surenchère persécutrice au sein du peuple dont on vise l’unité. É. Balibar & I. Wallerstein,  

Race, Nation, Classe, les identités ambiguës, Paris, La Découverte, Cahiers libres, 1998. 
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Le français et l’argot peint en clair-obscur hugolien

Cette langue argotique, écrit Hugo, « on peine à la reconnaître. Est-ce bien la 

langue française, la grande langue humaine ? […] [E]lle ne marche plus, elle clopine ; 

elle  boite  sur  la  béquille  de la  Cour  des miracles29 ».  Il  s’agit  certes de la  langue 

française, mais monstrueusement métamorphosée. L’argot prend une vie propre, en 

perpétuel mouvement, en marge de la langue française normale – normée par une 

grammaire. Mais cette vie est singulière : c’est une vie malade. L’argot est comme une 

plaie,  une  pustule  de  la  société  qui  l’engendre,  un  cancer  qui  la  ronge.  Hugo 

diagnostique  alors  l’argot  à  grand  renfort  de  métaphores  médicales  comme  une 

pourriture réelle nécessaire à étudier pour qui prétend guérir la société.

Il s’agit, continue-t-il, d’une « langue dans la langue, une sorte d’excroissance maladive, 

une greffe malsaine qui a produit une végétation, un parasite qui a ses racines dans le 

vieux tronc gaulois et dont le feuillage sinistre rampe sur tout un côté de la langue 30 ». 

Ce n’est  pas une langue étrangère :  il  y  a  emboîtement de l’argot  dans la  langue 

française mais celui-ci est monstrueux, présenté comme une « excroissance maladive 

». Or cette anomalie provient, V. Hugo le souligne avec force, du corps lui-même. Elle  

se développe à la marge, menaçant de ronger le « vieux tronc gaulois ». C’est donc en 

tant que maladie infectieuse affectant le corps de la Nation que Hugo, ce chantre de la 

République française, envisage l’argot. Bien plus, celui-ci, tout comme ces populations 

souterraines, est certes un parasite de la vieille Nation gauloise, mais il en est surtout  

la maladie propre. « Chaque race maudite a déposé sa couche, chaque souffrance a 

laissé tomber sa pierre31. » L’argot, et c’est ce qui va motiver les conclusions de Hugo, 

est diagnostiqué comme une maladie interne à la Nation française qui s’est stratifiée à 

travers les âges féodaux puis monarchiques.

À  ce  titre,  Hugo  considère  que  cette  maladie  mérite  l’attention  du  penseur  et  de 

l’historien des mœurs, dont le rôle est d’ausculter la société dans laquelle il vit. La 

méthodologie  hugolienne  part  du  principe  que ce  sont  les  remous  souterrains  qui 

affectent la surface. C’est la raison pour laquelle, selon Victor Hugo, étudier l’argot 

c’est aboutir au « mystérieux point d’intersection de la société régulière avec la société 

maudite32 ». Il s’agit d’un insaisissable point aveugle qui sépare cette population du 

reste des Français. Elle est écrite au pluriel, il lui est refusé toute singularité. Hugo 

confère donc un grand rôle politique  (idéologiquement chargé) à l’intellectuel capable 

29 Ibid., p. 319.
30 Ibid., p. 322.
31 Ibid., p. 323.
32 Ibid., p. 330.
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de clarifier et de conceptualiser le chaos plébéien afin de mieux le faire disparaître en 

le réduisant au semblable.

Cependant,  ce  peuple  obscur  ne  rappelle-t-il  pas  le  sans-fond  des  romantiques, 

théorisé par Schelling (Ungrund) et repris par Deleuze dans Différence et Répétition à 

l’occasion d’une réflexion sur la gravure, puis sur la bêtise (nous avons déjà dit plus 

haut que les misérables étaient présentés comme « bêtes » et animalisés) ? À propos 

de la gravure, Deleuze écrit : « le véritable monstre, c’est de faire monter le fond et de 

dissoudre la forme. En renonçant au modelé, c’est-à-dire au symbole plastique de la 

forme, la ligne abstraite acquiert  toute sa force, et  participe au fond d’autant plus 

violemment qu’elle s’en distingue sans qu’il se distingue d’elle33. » Or, tout le texte de 

Hugo est peint dans un clair-obscur de guerre civile, avec d’un côté la lumière, c’est-à-

dire la grande langue française, la Nation de la Révolution française, l’ensemble de la 

société, et, de l’autre côté, les ténèbres, cette foule de misérables en tous genres qui 

grouille  dans  l’air  miasmatique  de  la  société.  Le  projet  politique  sous-jacent  à  ce 

diagnostic prend donc la forme d’un V. Hugo, qui se figure en chevalier de la Nation, 

portant la « lance de lumière de l’idéal » qui sauvera les misérables des ténèbres. Sa 

volonté  est  de  sublimer  ce  sans-fond,  afin  de  faire  des  misérables  grouillants  un 

« cristal  splendide ».  Cependant,  Deleuze  montre  bien,  dans  le  cas  de  la  bêtise 

également, que l’individuation, qui donne forme aux déterminations, ne peut se séparer 

de ce fond qu’elle traîne avec soi. La « ligne abstraite », claire, déterminée, du citoyen 

représenté  ne  se  distingue  clairement  que  parce  qu’elle  est  projetée  sur  ce  fond 

obscur, qui lui est intrinsèque et la suit aussi nécessairement que son ombre.

L'échec  politique  est  donc  celui  d’une  société  qui  a  fondé  sur  la  représentation 

citoyenne l’espoir d’obtenir un corps social harmonieux et homogène. Cependant, sous 

la surface représentative gronde le sans-fond qui lui est constitutif et par conséquent 

qui ne peut disparaître.

La philosophie de l’histoire hugolienne

Dans un troisième mouvement, après avoir défini l’argot en le différenciant des jargons 

et après avoir emprunté la figure médicale afin d’établir un diagnostic politique des 

raisons d’être de cette misère, Hugo explicite la métaphore médicale à l’aide d’une 

pensée de l’histoire et du temps qui lui permet d’inscrire le phénomène argotique dans 

un moment négatif d’une dialectique s’acheminant résolument vers la concrétisation de 

l’idéal. L’histoire comme procès au cours duquel la Nation égalitaire intègre ses écarts 

33 G. Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 44.
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dans la  grande famille  fraternelle  de la  France et,  à  cette  fin,  soigne ses propres 

plaies, corrige ses propres torts. La Révolution française a déjà écarté le danger de la  

jacquerie,  ces  révoltes  paysannes  qui  s’en  prennent  à  la  propriété  privée.  « Elle 

dégagea  la  question,  promulgua  la  vérité,  chassa  le  miasme,  assainit  le  siècle, 

couronna le peuple [...]. On peut dire qu'elle a créé l’homme une deuxième fois en lui  

donnant une seconde âme, le droit34. » L’énumération de la première phrase enchaîne 

chaque proposition l’une à l’autre  de manière nécessaire.  Couronner  le  peuple,  lui 

rendre sa souveraineté permet  d’assainir  les miasmes, de guérir  la Nation de ses 

dangereux symptômes de maladie sociale. L’homme n’est plus créé à l’image de Dieu,  

mais à l’image de l’idéal de la Révolution française, il renaît une seconde fois, mais 

cette fois sa naissance ne détermine pas sa place dans l’un des trois ordres, mais lui  

donne  l’égalité  avec  tous.  C’est  donc  de  la  Nation  qu’il  reçoit  l'égalité.  C’est  la 

Révolution  qui  réconcilie  le  Peuple  et  la  populace.35 Voilà  bien  le  projet  politique 

fantasmé  par  Hugo  dont  nous  parlions  plus  haut,  que  vient  menacer  l’argot. 

Cependant, cette menace est vouée à n’être qu’un moment, puisque, déclare fièrement 

Hugo,  « les maladies féodales et  monarchiques ne sont plus dans notre sang. […] 

Depuis 89 le peuple tout entier se dilate dans l’individu sublimé ; […] la dignité du 

citoyen est une armure intérieure36 ». La citoyenneté est présentée comme le remède 

aux plaies sociales, comme assainissement (les occurrences de ce mot tout au long 

du  chapitre  sur  l’argot  sont  nombreuses)  de  la  « populace ».  La  République 

(fantasmatique) française est une république de citoyens, saine et en bonne santé. 

L’apoplexie fut évitée grâce à la Révolution française ; reste la « phtisie37 », c’est-à-dire 

la misère. Elle est un reste d’infection des maladies monarchiques, mais Hugo croit 

fermement  au  progrès  qui  fera  rajeunir,  ressusciter  ce  corps  malade :  « le  genre 

humain montant,  les couches profondes sortiront  tout  naturellement de la zone de 

détresse38 ». C’est donc un devoir  fraternel  de la part de tous les citoyens, qui sont 

égaux à leurs frères de misère de travailler pour cette élévation. Idéologiquement, la 

France révolutionnaire devient le lieu d’une naissance, d’une délivrance, d’une vérité – 

de l’histoire ? Hugo parle de Jérusalem du vrai – qui ne demandait qu’à s’exprimer.  

Paris est le lieu de « la révélation révolutionnaire39 ». Quiconque naît au sein de cette 

Nation doit participer de cette révélation, c’est-à-dire de l’Unité du Peuple. La Populace 

34 V. Hugo, Les Misérables, vol. II, p. 334.
35 V. Hugo, Paris, p. 54 : « Qu’a donc Paris ? La révolution […]. D’un côté la Populace, mais sublimée ; de 

l’autre le Peuple, mais transfiguré [...] et ces deux animosités ont un amour, le genre humain, et ces  

deux chocs ont une résultante, la Fraternité […]. Remarquez ce mot : Naissance [...]. Dire la France est 

libre, cela veut dire : l’âme humaine est majeure. » 
36 V. Hugo, Les Misérables, vol. II, p. 335.
37 Ibid., p. 336.
38 Ibid., p. 337.
39 V. Hugo, Paris, p. 72, 74.
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doit  donc  disparaître,  en  s’assimilant  au  « bon  peuple », car  le  monde  post- 

révolutionnaire ne peut pas accepter une société duale.

Il faut bien souligner ici que c’est à l'aide du concept de fraternité que Hugo parvient à 

remettre la dialectique en marche et à dépasser la contradiction qui fait que la plèbe 

qui parle argot est justement cette populace dont Hugo clame qu’elle a disparu avec la 

souveraineté du peuple. Cette fraternité se traduit juridiquement dans l’État français 

par  l’accession  à  la  citoyenneté.  Insistons  donc,  à  la  lumière  de  notre  lecture 

hugolienne,  sur  la  charge idéologique que porte  ce concept de citoyen.  Parce qu’il 

intègre, il  exclut tout aussi bien. Parce qu’il prétend représenter, il invisibilise de la 

même façon. Parce qu’il protège juridiquement, il fragilise d’autant plus ceux qui en 

sont exclus. Enfin, parce qu’il est valorisé socialement, élevant ceux qui en bénéficient 

au rang de frères40, il expose ceux qui en sont privés à l’opprobre morale.

La République idéale, pour Hugo, est donc à venir et ne sera pleinement réalisée que 

quand cette phtisie sera guérie. « Oui, le Peuple, ébauché par le dix-huitième siècle, 

sera achevé par le dix-neuvième41. » Hugo n’accepte ce reste de populace que comme 

un moment, une transition vers la République idéale de la Nation française, la Nation 

révolutionnaire, qui ne saurait à terme renfermer en son sein ces insectes populaciers 

grouillants. Ils sont un résidu monarchique, héritiers des distinctions d’ordres, et plus 

particulièrement  du  Tiers-État.  La  souveraineté  leur  étant  désormais  confiée,  cette 

maladie ayant trouvé son vaccin, elle ne peut qu’appartenir au passé. Autrement, elle 

mettrait  en  crise  la  fiction  originaire  sur  laquelle  repose  l’idéal  de  la  Révolution 

française (la re-naissance d’un homme libre et égal à ses concitoyens) et ses héritières 

politiques, comme la République française.

L’argot célinien ou la voix haineuse du retour du refoulé

C’est ce fantasme politique, ce projet de société idéale qu’il  nous intéresse 

maintenant de confronter à l’autre grande figure du paysage littéraire français à avoir 

usé de l’argot, Céline. Nous aimerions montrer comment Céline convoque l’argot d’une 

façon très différente de celle de Hugo, et comment cet usage même est solidaire d’une 

vision  de  la  communauté,  de  la  citoyenneté  et, plus  largement,  des  problèmes 

politiques  liés  à  la  constitution  de  l’État  moderne,  totalement  dissidente.  Quant  à 

l’usage de l’argot, Céline déclare à propos de ses sources : « Non l'argot ne se fait pas 

40 Et non de sœurs. Derrida insistera beaucoup dans son livre Politiques de l’amitié sur le caractère 

phallocratique à l’œuvre dans les métaphores amicales et familiales du lien politique.
41 V. Hugo, Les Misérables, vol. II, p. 338.
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avec  un  glossaire  mais  avec  les  images  nées  de  la  haine42. »  L’argot  célinien  se 

différencie  de  celui  de  Hugo  –  qui  s’appuie  de  manière  quasi-naturaliste  (voire 

ethnologique)  sur  un dictionnaire d’argot  afin de reproduire  le langage des classes 

laborieuses –, en ce qu’il lui est propre. Il est l’expression même des vociférations de 

l’auteur et obéit à une logique inhérente qui lie nécessairement musicalité et images 

crues.  Loin d’avoir  une fonction mimétique,  l’argot  est  utilisé par Céline comme la 

seule langue capable par son pouvoir évocateur d’exprimer la marginalité et l’exclusion 

de ses narrateurs. L’argot célinien, si nous nous basons sur les exemples du Tripod43, 

fonctionne de  différentes  façons.  Il  y  a  les  mots-valises  (par  exemple  « baboulli », 

construit à partir de « babiller », de « bafouillis » et de « bouillie »), les néologismes ou 

encore  les  mots  qu’il  défigure  ou  rallonge  à  l’aide  des  deux  infixes  les  plus 

fréquemment  utilisés :  « ag »  et  « ar ».  Il  s’agit  donc  bien  ici  de  travailler  sur  la 

musicalité  de  l’argot,  de  défigurer  la  langue française  afin  de  lui  faire  perdre  ses 

signifiants habituels, majeurs et donc impuissants à décrire la marginalité et la haine 

sociale.  Il  faut  donc  heurter  les  mots,  les  mixer,  en  faire  une  bouillie  d’où  ne 

s'échapperont que des bribes de sens, non pas directement signifiantes mais plutôt 

suggestives.  Et  en  même temps,  il  s’agit  d’une écriture  extrêmement  exigeante et 

précise, presque une ascèse. Une écriture qui a la prétention de faire concurrence à la 

philosophie. Sartre est « l’agité du bocal ». L’argot comme écriture anti-intellectualiste ? 

Écoutons donc Céline, à l’orée de son premier livre,  Voyage au bout de la nuit, ou 

plutôt la voix de son narrateur Bardamu à propos de la « race française », comme une 

réponse haineuse à Hugo :

La race, ce que t’appelles comme ça, c’est seulement ce grand ramassis de 

miteux  dans  mon  genre,  chassieux,  puceux,  transis,  qui  ont  échoué  ici 

poursuivis par la faim, la peste, les tumeurs et le froid, venus vaincus des 

quatre coins du monde. Ils ne pouvaient pas aller plus loin à cause de la mer. 

C’est ça la France et puis c’est ça les français44.

Plus  de  place  ici  pour  le  Peuple,  plus  de  dualisme hugolien,  de  clair-obscur,  plus 

d’embryologie.  Plus de  construction  idéologique  sur  de  l’informe (les miasmes que 

décrit Hugo et qu’il transperce de la lance de l’idéal, faisant ainsi le partage entre le 

jour et la nuit). Le peuple célinien n’est pas naturalisé. Il s’agit d’un « ramassis », c’est-

à-dire d’un assemblage de peu de valeur, hasardeux, de chiens errants qui se seraient  

trouvés par hasard.

42 L.-F. Céline, « Propos sur Fernand Trignol et l’argot », Arts, n° 605, 6-12 février 1957.
43 Dictionnaire de référence de l’argot célinien.
44 L.-F. Céline, Voyage au bout de la nuit, Paris, Gallimard, 1952, p. 8.



 – Revue de philosophie politique de l’ULg – N°5 – Mai 2013 – p. 186

Écoutons-le continuer, et il s’agit d’une référence presque directe à Hugo, car il évoque 

la punition du vol du pain qui est un  topos chez Hugo. On le retrouve en effet aussi 

bien dans Les Misérables que dans Claude Gueux (justement fameux par sa « chanson 

de  l’argot »).  Cette  sévérité  envers  les  menus  larcins  est  pour  Céline  « une 

recommandation sévère à tous les malheureux d’avoir à se tenir à leur place et dans 

leur  caste,  peinards,  joyeusement  résignés  à  crever  tout  au  long  des  siècles  et 

indéfiniment de misère et de fin45. » Au contraire, lorsque l’élite se met à s’intéresser 

aux miséreux, c’est pour :

vous tourner en saucisson de bataille... [...] Louis XIV lui au moins, qu’on se 

souvienne, s’en foutait à tout rompre du bon peuple. […] Il s’en barbouillait le 

pourtour anal. […] Les philosophes, ce sont eux, note-le encore pendant que 

nous y sommes, qui ont commencé par raconter des histoires au bon peuple... 

[…] Plus d’illettrés ! Il en faut plus ! Rien que des soldats citoyens ! Qui votent ! 

Qui lisent ! Et qui se battent ! […] Et ce fut le premier départ des premiers 

bataillons  d’émancipés  frénétiques !  Des  premiers  couillons  voteurs  et 

drapeautiques qu'emmena le Dumouriez se faire trouer dans les Flandres !46 

L’argot  lui  permet  donc de désamorcer  le  contenu idéologique de termes tels  que 

citoyen, vote, drapeau, et plus le mot sonne et résonne, plus nous sentons le poids de 

la  charge que cette  grenade linguistique vient  de faire  exploser.  Les charges sont 

directement dirigées contre l’idéal politique républicain. En ce sens, on peut considérer 

la voix haineuse de Céline comme celle de l’exclu du peuple hugolien. Le retour du 

refoulé revient sous la forme des vociférations argotiques qui remontent à la surface 

lisse  de  l’espace  politique  public.  Des  vomissements  argotiques,  voilà  l’effet 

symptômal produit chez Céline par le projet hugolien, qui le pousse à chercher ailleurs,  

en dehors de son peuple-canaille composé d’exclus, des fautifs, en l’occurrence les 

Juifs : « Les juifs, racialement, sont des monstres, des hybrides, des loupés tiraillés 

qui doivent disparaître47. » 

Il s’agit de souligner la violence à l’œuvre dans le texte de Céline, une violence qu’on 

pourrait qualifier de « brute », meurtrière (n’oublions pas les pamphlets antisémites), 

quasi « féodale » au sens de Bataille dans son livre sur Gilles de Rais48, et qui serait en 

cela pré-étatique. Une violence d’avant l’instauration de l’État moderne, une violence 

pour qui le droit, la liberté et l’égalité ne sont pas encore constitués selon le modèle de 

la fraternité. D’où la recherche incessante de l’ennemi (dans la figure du « juif » par 

exemple). Il ne cherche pas le frère, il n’y en a pas chez Céline, mais  l’ennemi, qu’il 

45 Ibid., p. 67.
46 Ibid., p. 69.
47 L.-F. Céline, L’École des cadavres, Paris, Denoël, 1938, p. 108.  
48 G. Bataille, Le Procès de Gilles de Rais, Paris, Pauvert, 1977.
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appelle de ses vœux et qui est constitutif. C’est là le caractère absolument scandaleux 

de Céline.  Il  met en scène,  à  travers  l’argot,  comme langue anti-intellectualiste,  la 

violence primaire dont parle Benjamin dans  Critique de la violence,  que s’approprie 

l’État  par  le  droit  afin  de  conserver  sa  puissance.  Elle  est  ici  libre  de  tout  droit,  

incarnée dans la figure de marginaux, d’exclus, de prolétaires (qui parlent argot), que 

l’État  moderne  ne  peut  accepter  (Benjamin  parle  bien  de  l’attraction-répulsion  du 

peuple pour le « grand criminel ») et il aura toujours tendance à les produire comme 

individus a-nomos, devant disparaître. Voilà donc pour la réponse argotique de Céline à 

Hugo, qui déconstruit en bonne et due forme le discours dix-neuvièmiste et son idéal 

de citoyenneté, écrit en belle langue française. L’argot lui permet, par la déformation 

qu’il fait subir au français, de se faire « tzigane de sa propre langue » pour reprendre 

une expression de Deleuze49.

L’argot, langue tzigane

Deleuze n’est d’ailleurs pas le seul qui associe argot et tzigane. Victor Hugo déjà parlait 

de Cour des miracles dans le chapitre analysé plus haut et G. Agamben en a fait l’objet  

d’un  article  dans  Moyens  sans  fins,  intitulé  « Les  langues  et  les  peuples ».  La 

permanence  de  l’association  nous  a  interpellée  comme  un  possible  tierce  moyen 

d’envisager le problème des deux peuples, à la fois linguistiquement et socialement. G. 

Agamben met en parallèle l’apparition de l’argot en France avec l’arrivée de bandes 

tziganes en France au cours des premières décennies du XVème siècle, dans « les 

années tourmentées marquant le passage de la société médiévale à l’État moderne50 ». 

Il y aurait donc bien un lien fort entre l’apparition de cette excroissance linguistique 

qu’est l’argot et l’État moderne, producteur du couple inclusion/exclusion mentionné 

plus haut. Mais G. Agamben va plus loin, à l’aide de la thèse d’Alice Becker-Ho qui 

montre la dérivation d’une partie du lexique de l’argot de la langue des Tziganes, le  

Rom. De cela découle une conséquence qui n’est pas sans rappeler à la fois la peur 

sociale de Victor Hugo face à l’argot, et l’usage déterritorialisant qu’en fait Céline :

Les Tziganes sont les vestiges de notre Moyen Âge ; une classe dangereuse 

d’une autre époque. Les termes tziganes eux-mêmes, qui, depuis leur première 

apparition, ont adopté les patronymes des pays qu’ils traversaient, perdant en 

quelque sorte leur identité sur le papier aux yeux de tous ceux qui croient savoir 

lire51.

49 G. Deleuze et F. Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975.
50 Ibid., p. 74.
51 Ibid., p. 75.
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L’argot est lié au ban-ditisme, donc aux classes dangereuses, à celles qui sont au ban 

de la société. Or l’argot vient également des tziganes, ce qui tendrait à faire de ce 

peuple sans terre non un Peuple mais une populace, dangereuse, et du Rom un jargon,  

non une langue. L’argot, langue gitane, issue de la Cour des miracles. Nous voyons 

donc bien que les frontières sont poreuses entre langue et jargon, peuple et populace. 

La seule frontière entre les deux paraît être l’appartenance ou non à un État, l’État  

moderne. Celui-ci, selon C. Schmitt dans Le Nomos de la terre, est parvenu à canaliser 

en Europe la violence guerrière (à l’œuvre dans les textes céliniens) en créant un ordre 

territorial  fixe,  avec  des  frontières  clairement  marquées.52 D’où  la  haine  des 

organisations  sociales  et  des  langues  mobiles  et  déterritorialisées.  G.  Agamben, 

lecteur  de  Schmitt  et  de  Benjamin,  insiste  sur  l’impossibilité  de  définir  et  de 

circonscrire  ce  qu’est  un  peuple  ou  une  langue,  hormis  que  les  deux  furent  liés 

nécessairement entre eux par l’idéologie romantique. Si la frontière de circonscription 

d’un peuple ou d’une langue est poreuse, alors nous pouvons très bien retourner le 

discours et dire avec lui  que « tous les peuples sont bandes et coquilles, toutes les 

langues sont jargons et argots53 ». En effet, lorsque Hugo parle d’une greffe malsaine 

sur la langue française,  il  n’empêche qu’il  confère à l’argot  un statut  de langue.  Il  

appelle  bien  comme telle,  celle  des  « ténébreux ».  L’article  indéfini  leur  confère  le 

statut d’une communauté, voire d’un peuple. Le temps de l’analogie donc, argot et 

populace sont élevés au rang de langue et peuple, démasquant ainsi la construction 

idéologique  que  représente  désormais  dans  le  monde  moderne  les  termes  de 

« peuple »  et  de  « langue »,  qui  ne  reposent  sur  aucune  réalité  substantielle.  Peu 

importe  la  scientificité  de  l’affirmation  « tous  les  peuples  sont  bandes,  toutes  les 

langues sont jargons », il faut en tirer la puissance libératrice salutaire, envisager les 

conséquences radicales de cette thèse.

Il faut se demander ce qui aujourd’hui opère une séparation entre peuple et bande,  

entre  langue  et  jargon,  dialecte, etc.  L’exemple  de  Victor  Hugo  est  à  cet  égard 

éclairant. C’est de sa volonté de produire un peuple réunifié, œcuménique que vient la 

nécessité d’établir un tableau réaliste de la société française. Ce tableau, nous l’avons 

vu,  est  peint  en clair-obscur,  il  dualise la société française,  plaçant  du côté de la 

lumière et de la raison l’État post-révolutionnaire (dont on sait qu’il s’était attaqué aux 

dialectes régionaux) qui possède un corps de citoyens « unis » fraternellement, et dans 

l’ombre  et  l’indistinction  le  peuple,  la  populace,  les  misérables.  Assimiler  les 

misérables au sans-fond romantique révèle  de manière symptômale l’angoisse que 
52 C. Schmitt, Le Nomos de la Terre, p. 79 : « Cette découverte, à savoir que le droit et la paix reposent 

originellement sur des enceintes au sens spatial, nous la retrouverons encore souvent avec profit au 

cours de notre étude. En particulier, ce n’est pas l’abolition mais la limitation de la guerre qui forme le  

problème central de tout ordre juridique. »
53 G. Agamben, Moyens sans fins, p. 77.
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produit  la  populace  chez  le  chantre  républicain.  En  voulant  unifier,  il  sépare  et  

stigmatise, car, répétons-le avec Deleuze, la ligne abstraite ne se distingue du fond 

qu’en tant qu’il reste attaché à elle. Ainsi, le texte de V. Hugo apparaît comme contre-

productif. En prenant acte de l’existence des misérables, afin de mieux combattre le 

problème, il renforce en réalité le mécanisme d’exclusion en les séparant du reste de 

la société. Sa tentative de clarifier conceptuellement le problème contribue en fait à 

l’assombrir, le dissoudre dans l’invisibilité. Plus il cherche à circonscrire le problème, 

moins il parvient à faire émerger les misérables à la surface de la reconnaissance 

politique.  L’effet  du  texte  est  alors  paradoxalement  de  leur  refuser  toute 

reconnaissance d’identité. Il semble là y avoir un schisme radical au sein du territoire 

français, héritier des mécanismes de reconnaissance et de représentation juridiques 

issus de l’idéologie révolutionnaire française dont le plus significatif est la possession 

ou non de la citoyenneté. Or nous avons vu que son l’obtention flirte toujours, de près  

ou de loin, avec les métaphores naturalistes et territoriales. Le peuple dont l’unité se 

fondera sur la fraternité reste introuvable.

Quelle  issue serait  donc possible ou envisageable,  en poussant  les conséquences 

jusqu’à leur terme ? Il s’agit évidemment de rompre les liens qui lient inextricablement 

entre eux langue-État-peuple. La thèse qui fait de tous les peuples des tziganes et de 

toutes les langues des argots a pour mérite de faire apparaître les langues et  les 

peuples comme pluriels c'est-à-dire comme pluralité et masques, comme avatar d’un 

factum loquendi (le fait qu’il y ait des êtres parlants, qui produisent des formations 

langagières), d’un factum pluralitatis (le simple fait que des êtres humains forment une 

communauté). Voilà, semble-t-il, la seule manière sensée de penser les langues et les 

peuples.  Mettre en évidence le fait  qu’ils ne sont qu’un moment dans l’histoire du 

factum loquendi,  du  factum pluralitatis,  qui  passe par  un certain  affranchissement 

« non pas grammatical mais poétique et politique – des argots eux-mêmes en direction 

du  factum loquendi.  Aller  vers la pure existence du langage (sans rapport  avec un 

peuple),  un jeu poétique du langage,  voilà qui  se rapproche le plus de l'éthique à  

l’époque actuelle ». Quel serait son équivalent en termes de peuple ? Aller vers la pure 

existence du factum pluralitatis ?

Cette idée d’une langue pure a été inspirée à G. Agamben par Benjamin dans son 

essai-préface à sa traduction de Baudelaire, La tâche du traducteur. Dans cette voie, la 

traduction,  en  tant  qu’elle  est  médiation  entre  deux  différences,  deux  langues 

étrangères,  et  qu’elle  ne  doit  pas  être  comprise  sur  le  mode  de  la  copie  ou  de 

l’imitation, mais bien de la création d’un espace où les deux langues, tout en restant 

elles-mêmes, communiquent ensemble, pourrait nous offrir une piste afin de penser un 

être-ensemble des singularités humaines qui ne soit pas compris comme réduction au 

semblable  mais  création  d’un  espace  commun  où  communiquent  les  différences. 
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Benjamin cite dans son essai un linguiste allemand, Rudolf Panwitz, qui insiste sur 

l’aspect dialectal des langues lors du processus de traduction :

Nos  traductions  mêmes  les  meilleures  partent  d’un  faux  principe  voulant 

germaniser  le  sanscrit  […]  au  lieu  de  sanscritiser  d'helléniser  d'angliciser 

l’allemand. […] [L’]erreur  fondamentale du traducteur est de conserver l’état 

contingent de sa propre langue au lieu de la soumettre à la puissante action de 

la langue étrangère. […] [O]n n’imagine pas jusqu’à quel degré une langue peut 

se transformer, à quel point de langue à langue il n’y a guère plus de différence 

que de dialecte à dialecte54. 

La théorie benjaminienne de la traduction offre donc une piste intéressante qui permet 

de dé-naturaliser les langues, de les replacer dans leur pluralité babélienne, toujours 

imparfaites en cela que plusieurs  selon le mot  de Mallarmé.  La parenté entre  les 

langues n’est pas donnée (Babel ou la punition divine de l’incommunicabilité) ; elle est 

redevable de l’effort de traduction. Il faudrait penser de même la prétendue parenté 

entre les membres d’un peuple puis entre les peuples.

Au terme de cette analyse, nous espérons avoir  montré les apories résultant de la 

tension entre une compréhension littérale de la fraternité (naturaliste) et métaphorique 

(comme adhésion volontaire). Le socle de littérarité menace toujours de contaminer la 

métaphore, créant par-là des contre-courants sous-jacents au projet déclaré du texte, 

qui  est  un  idéal  œcuménique  d’unification  des  citoyens  entre  eux,  puis  de 

réconciliation  des  peuples,  alignés  sur  le  modèle  post-révolutionnaire  français.  La 

lecture symptômale du texte révèle  un tableau peint  en clair-obscur  qui  sépare en 

réalité le peuple français en deux, au lieu de l’unifier. Le processus représentatif, nous 

l’avons  ébauché  avec  Deleuze,  que  ce  soit  d’un  point  de  vue  gnoséologique  ou 

politique, n’émerge à la surface qui permet le procès de recognition qu’autant qu’il 

porte avec lui le sans-fond où flottent les indéterminations. Il s’en distingue d’autant 

plus violemment qu’il le traîne à sa suite. Ce fond restera à jamais là et inassimilable.  

C’est cette violence présente en creux dans le texte hugolien que nous avons voulu 

révéler  à  travers  une  attention  précise  portée  aux  entrecroisements  des  champs 

lexicaux utilisés afin de désigner les misérables. Ceux-ci sont bestialisés (sous forme 

d’insectes),  occultés (mention des  ténèbres)  et  indifférenciés (aucun visage  propre 

n’émerge de ce chaos). Ces tensions illustrent bien la problématique qui lie ensemble 

obtention de droit, existence politique et système représentatif. Ce système ne protège 

que pour autant qu’il reconnaît, qu’il identifie. De fait, le non-reconnu vient heurter les 

54 R. Panwitz, Werke, t. II, Die Krisis der europaeischen Kultur, Nuremberg, Carl Hanser Verlag, 1917, p. 

240 et 242, cité par W. Benjamin, Œuvres I, Paris, Gallimard, 2000, p. 259.
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limites propres du système, qui ne peut que l’invisibiliser. Le système ne peut donc 

être  représentatif  qu’en tant  qu’il  suppose une part  d’ombre  qui  restera  son  point  

aveugle. Il  ne protège qu’à mesure qu’il  exclut également. De fait,  les vociférations 

argotiques  de  Céline,  qui  semblent  répondre  en  tout  point  au  discours  hugolien, 

apparaissent comme la voix de ces exclus, comme le retour du refoulé, d’autant plus  

fort que les mesures d’invisibilisations l’auront également été. Il ne s’agit pas de suivre 

la voix célinienne afin de sortir du modèle politique représentatif, mais de souligner la 

force de l’explosion de haine que celui-ci peut provoquer lorsque le fond remonte à la 

surface. La solution résiderait bien plus dans une dé-naturalisation réelle du discours 

sur les peuples et sur les langues, débarrassé des métaphores contaminées par leur 

littérarité contradictoire. Envisager sérieusement de faire communiquer la théorie de la 

traduction  benjaminienne  avec  une  réflexion  politique  reconceptualisant  les  liens 

possibles entre les singularités qui forment une communauté nous paraîtrait alors une 

piste des plus fécondes.

Ancienne  étudiante  Erasmus  Mundus Europhilosophie, 

Oriane Petteni prépare un projet de thèse en philosophie 

politique,  sur  les  questions  de la  souveraineté,  de la 

territorialité  et  du  droit  à  partir  de  Hegel,  Schmitt  et 

Deleuze. Publications : « Le nomadisme et l’État. Un cas 

d’application  à  l’aire  géographique  "Turquie,  turcs, 

turcophones" », dans V. Milisavljevic & G. Sibertin-Blanc 

(éd.),  Violence, État et institution chez Gilles Deleuze, 

Belgrade, Institut de Philosophie et de Théorie Sociale / 

Toulouse,  Éditions  Europhilosophie,  2012.  À  paraître : 

« Le Narrateur kafkaïen ou la conscience malheureuse 

prisonnière en régime hégélien.  L’exemple du  Terrier », 
Philosophy  and  society  (Belgrade),  « The  dialectic  of 

Aesthetics and Politics in Hegel’s Philosophy ».
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Fabio Bruschi : « Le transindividuel dans la genèse des 

groupes sociaux »

Introduction

Quelle est la genèse d’un groupe dont l’action est immanente aux actions de ses membres 

de manière à les potentialiser, leur octroyant un lieu commun de surgissement et entretenant 

leur déploiement ? Une telle potentialisation supposerait que, sans se réduire à la somme 

des  actions  individuelles  et  sans  à l’opposé les étouffer  en  s’y  surimposant,  le  collectif  

mobilise les individus en ouvrant des dimensions inédites pour leurs actions et en renforçant 

les liens qui les mettent en mesure de les réaliser. Il s’agira donc dans cet article d’interroger 

la genèse de différentes formes d’individualité sociale, c’est-à-dire de relations entre individus 

et collectifs, afin de saisir quels processus d’individuation sous-tendent le surgissement de 

groupes où l’action de chacun se trouve potentialisée par sa participation à l’action collective. 

C’est pourquoi il nous semble essentiel de faire appel à l’approche ontogénétique proposée 

par Gilbert Simondon. 

En qualifiant son approche d’ontogénétique, Simondon veut signaler que sa démarche vise à 

prendre pour point de départ des formes d’individualité données en essayant de remonter aux 

processus  d’individuation  qui  les  ont  produites.  Loin  de  rendre  compte  d’une  unité  en 

remontant à une unité plus originaire (par exemple de l’individu à l’espèce), Simondon affirme 

la priorité de l’individuation par rapport à tout individu constitué. Il essaie de formuler une 

ontologie de la relation d’après laquelle l’individu ne peut être tel qu’il est que dans la mesure 

où il est pris dans une relation individuante (par exemple avec un collectif) qui en structure 

l’individualité.  Grâce  à  cette  nouvelle  perspective  sur  l’individuation,  nous  pourrons 

questionner  certaines  formes  d’individualité  sociale  en  essayant  de  les  reconduire  aux 

processus d’individuation qui les déterminent, afin de concevoir la genèse d’une relation de 

potentialisation réciproque entre individu et groupe. Ce parcours nous permettra de nous 
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pencher sur le concept de transindividuel1 qui constitue le nom simondonien du rapport entre 

individu et groupe dont on est en quête.

Afin de nous donner un cadre pour l’analyse de différentes formes d’individualité sociale,  

nous commencerons par une présentation des figures de l’intégration et de la désaffiliation 

telles qu’elles ont été mises à jour par Robert Castel. Ces figures nous fournissent en effet  

une  description  particulièrement  complète  des  formes  particulières  d’individuation  de  la 

relation entre individu et collectif que l’évolution de la question sociale a produites. Nous 

allons  ensuite  montrer  que  la  distinction  entre  désaffiliation  et  intégration  mène  le 

questionnement du rapport entre la puissance du groupe et celle de l’individu à une situation 

d’impasse  en  raison  d’une  conception  du  social  encore  trop  axée  sur  la  question  de 

l’adaptation,  c’est-à-dire  sur  un  point  de vue  objectivant  qui  ne  prend pas  en  compte  le 

moment opérationnel qui sous-tend toute structuration du rapport individu-groupe. Ainsi, tout 

en relevant dans quelle mesure les distinctions proposées par R. Castel recoupent certaines 

analyses simondoniennes de la relation entre individus et groupes, nous insisterons sur la 

manière dont le concept de transindividuel formulé par Simondon permet de sortir de ces 

impasses. Autrement dit, nous essaierons de rendre compte de la genèse des figures de 

l’individuation sociale exhibées par R. Castel en faisant appel à l’ontogenèse simondonienne.  

De cette  manière,  nous  pourrons comprendre l’intérêt  de  la  notion  de  transindividuel  en 

insistant tout particulièrement sur la dimension inventive de l’action collective qu’elle nous 

permet de mettre en valeur. Cela nous mènera enfin à questionner la dimension proprement 

politique du transindividuel.  Pour  ce faire,  nous expliciterons les analyses proposées par 

Étienne Balibar de la dialectique entre insurrection et constitution à la lumière de sa reprise 

du concept de transindividuel.

1) Les apories de l'intégration et de la désaffiliation

Dans son ouvrage Les métamorphoses de la question sociale, Robert Castel propose 

une traversée de l’histoire de la question sociale qui vise à expliciter le rapport entre, d'un 

côté,  le  développement  de  différents  types  de  réseaux  de sociabilité  avec  leurs  propres 

formes de protection et, de l'autre, les transformations des individualités qui sont situées 

1  À l’époque de Simondon, le concept de transindividuel circule déjà dans le milieu philosophique. Par exemple,  

Jacques Lacan et Lucien Goldmann en font usage dans les années ’50. C’est toutefois Simondon qui l’utilise 

de manière systématique en en faisant un concept clé de sa théorie de l’individuation, notamment lorsqu’il  

s’efforce de formuler une conception non anthropocentrique de l’humain. Le concept de transindividuel est  

travaillé en particulier dans la troisième et dans la quatrième partie de L’individuation à la lumière des notions  

de forme et  d’information,  Grenoble,  Millon,  2005,  p.  233-315.  Dans cet  article,  nous  ne  pourrons  pas 

procéder à une élucidation approfondie de l’ensemble de la conceptualité proposée par Simondon. Pour une  

introduction synthétique à l’ensemble de sa pensée, voir  J.-H.  Barthélémy,  Simondon ou l’Encyclopédisme  
génétique, Paris, P.U.F., 2008.
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dans ces réseaux. Pour ce faire, il porte une attention particulière à la question du travail2, 

compris comme fondement de l’insertion sociale des individus. Le but de R. Castel est de 

rendre  compte  de la  manière dont  la  cohésion  sociale  a  été  garantie  depuis  la  période 

médiévale  jusqu’à  nos  jours3.  Sans  retracer  l'ensemble  de  ce  mouvement,  nous  nous 

concentrerons sur les différents types d'individuation de la relation entre individu et collectif.

En  jetant  un  regard  d’ensemble  sur  l’ouvrage  de  Castel,  on  peut  souligner  que  son 

argumentation vise à montrer la coexistence, à l’intérieur d’une même société, d’individus 

s’individualisant de manières différentes selon le type de lien social dans lequel ils sont pris. 

Il  retrace  en  particulier  l’existence  dans  toute  formation  sociale  de  trois  « zones4 » 

caractérisées  par  différents  types  de  réseaux  de  sociabilité.  La  première  zone,  dite 

d’intégration, est occupée par tous les individus qui, principalement en raison d’un travail  

stable, sont insérés dans des réseaux relationnels solides qui leur fournissent un certain 

nombre de protections et leur garantissent une certaine sécurité. Il y a ensuite, à l’opposé de 

l’intégration,  la  zone de  désaffiliation.  Les  individus  désaffiliés  vivent  dans  un  isolement 

relationnel presque total et donc dans une situation dépourvue de protections, principalement 

en raison de l’absence de participation à toute activité productive. Il y a enfin, entre ces deux  

zones,  une  zone de  vulnérabilité5 sociale,  occupée par  des  individus  qui  vivent  entre  la 

précarisation du travail et la fragilisation des supports de proximité. 

Dans son ouvrage, R. Castel essaie de comprendre la manière dont l’équilibre mouvant entre 

ces  trois  zones  s’est  structuré  à  travers  différentes  époques  en  raison  du  passage  de 

certains individus d’une zone à l’autre. Selon lui, les aventures de la question sociale, loin de  

suivre un progrès linéaire vers une intégration toujours plus grande, sont caractérisées par 

des discontinuités6 qui produisent une oscillation entre des phases où la zone d’intégration 

augmente de volume et des phases où la désaffiliation frappe une quantité de la population 

assez grande pour que la cohésion sociale soit mise en danger. Bien évidemment, ni l’une ni  

l’autre zone ne disparaissent jamais totalement, comme nous l’enseignent par exemple les 

figures de la mendicité et du vagabondage7, qui se développent parallèlement à des formes 

spécifiques d’intégration. Chacune de ces phases a par ailleurs une structure particulière. Par 

exemple,  l’intégration  peut  être  opérée,  comme  à  l’époque  précapitaliste,  par  des 

communautés primaires telles que la famille, le voisinage, l’atelier de travail, etc. 8 ; ou bien 
2  Cf. R. Castel, Les métamorphoses de la question sociale, Paris, Fayard, 1995, p. 15-17.
3  Cf. ibid. p. 18. 
4  Cf. ibid., p. 17.
5 Dans ce travail, nous ne nous concentrerons pas sur cette troisième zone, en nous limitant à la considérer  

comme une zone de passage entre les deux autres zones. Il faut toutefois garder à l’esprit que c’est à ce  

niveau que les contradictions que nous allons mettre en valeur se manifestent de manière particulièrement 

aigüe. Dans cette zone les individualités se trouvent en effet déchirées entre une fixation dans des cadres  

sociaux stables et une perte de consistance radicale.
6 Cf. ibid., p. 22.
7 Cf. ibid., p. 152.
8 Cf. ibid., Première partie, chapitre I.
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elle peut être opérée par cette communauté abstraite qu’est l’État national, comme dans la 

période qui va des années ’30 aux années ’60.9 La désaffiliation peut frapper un groupe 

relativement homogène d’individus qui participent activement aux processus de production, 

comme le prolétariat au début de la révolution industrielle10, ou un groupe fort hétérogène de 

travailleurs sans travail comme aujourd’hui11.

R. Castel décrit le passage d’une phase à l’autre en termes de désindividualisation (lorsque 

les  protections  collectives  se  renforcent,  c’est-à-dire  lorsqu’il  y  a  une  augmentation  de 

l’intégration) et d’individualisation ou décollectivisation (lorsque les réseaux de sociabilité se 

défont et l'individu reste sans protections, désaffilié). Il faut toutefois faire attention à ne pas 

se  méprendre  sur  ces  termes.  On  pourrait  en  effet  croire  que,  dans  les  phases  de 

désindividualisation, l’individu tend à disparaître dans l’abstraction des fonctions imposées 

par le groupe et que, dans les phases d’individualisation, le groupe tend à disparaître en 

laissant la place à des individualités totalement atomisées et déliées. À la limite, dans une 

situation  d’intégration  parfaite  il  n’y  aurait  que  des  collectifs  et  dans  une  situation  de 

désaffiliation totale il  n’y aurait  que des individus. Or, R. Castel lui-même veille à réfuter  

l’univocité  d’une  telle  interprétation.  É.  Balibar  l’explique  on  ne  peut  plus  clairement,  en 

modifiant par ailleurs l’usage de la terminologie de R. Castel :

Désindividualisation  et  désocialisation  (expropriation  « de  soi »  et  dissociation  ou 

démantèlement de l’appartenance) vont de pair, fournissant a contrario la preuve que 

la constitution du « soi » est inséparable, voire indiscernable de celle des « relations » 

matérielles et symboliques avec le « corps social ».12

R. Castel lui-même, malgré sa terminologie quelque peu ambiguë, ne dit rien d’autre. D’un 

côté, si à l’emploi stable correspond généralement une insertion relationnelle forte, c’est-à-

dire  une  intégration  presque  totale  des  individus  dans  des  collectifs  stables,  « ce  

fonctionnement, écrit-il, produit en même temps des effets individualisants redoutables13 ». 

En effet, justement parce que le monde du travail dans la société salariale n’est pas une 

société d’individus, mais « un emboîtement hiérarchique de collectivités constituées sur la 

base de la division du travail et reconnues par le droit14 », l’individu ne disparaît pas, mais 

son individualité se trouve strictement définie par sa position dans la division du travail et par 

9 Cf. ibid., Deuxième partie, chapitre VII. Le chapitre VI traite du parcours qui aboutit à la formulation de l’idée de  

propriété sociale, fondamentale pour la mise en place de l’Etat social.   
10 Cf. ibid., Deuxième partie, chapitre V.
11 Cf. ibid., Deuxième partie, chapitre VIII.
12 É. Balibar, La proposition de l’égaliberté, Paris, P.U.F., 2010, p. 124.
13 R. Castel, Les métamorphoses de la question sociale, p. 637, souligné par l’auteur. Il faut souligner que, pour 

des raisons sur lesquelles on reviendra en concluant, R. Castel ne semble pas tirer toutes les conséquences  

critiques de l’analyse (qu’on peut par exemple retrouver chez Foucault) de ces effets individualisants. Il faut par  

ailleurs  reconnaître  que  R.  Castel  en  est  parfaitement  conscient.  Il  s’en  explique  dans  La  Montée  des  

incertitudes. Travail, protections, statut de l’individu, Paris, Seuil, 2009, p. 15, note.
14 R. Castel, Les métamorphoses de la question sociale, p. 756.
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sa fonction dans la société.  Son individualité devient de plus en plus stable au fur et  à 

mesure  qu’elle  est  insérée  dans  des  structures  fixes  qui  lui  garantissent  la  protection 

nécessaire  à  son  épanouissement.  Loin  de  disparaître,  l’individu  n’est  jamais  autant 

individualisé  que  dans  une  société  où  les  structures  collectives  rendent  possible  son 

épanouissement.

De l’autre côté, une société où la désaffiliation est particulièrement grande est bien une 

société d’individus. Toutefois, la désaffiliation ne correspond pas à une absence complète de 

liens.

L’exclusion n’est pas une absence de rapport social, mais un ensemble de rapports 

sociaux particuliers à la société prise comme un tout. Il n’y a personne en dehors de la 

société, mais un ensemble de positions dont les relations avec son centre sont plus 

ou moins distendues.15

Dans le même sens, dans  L’insécurité sociale, R. Castel affirme que « la décollectivisation 

elle-même est une situation collective [...]. L’opérateur est obligé d'être libre, sommé d'être 

performant, tout en étant largement livré à lui-même16. » C’est pourquoi il préfère le terme de 

désaffiliation,  qui  indique  la  persistance  d’un  certain  lien  social,  à  celui  d’exclusion,  qui 

suggère  l’idée  d’une  séparation  substantielle  entre  l’individu  et  le  collectif.  Les  individus 

désaffiliés « ont été dé-liés, mais restent sous la dépendance du centre, qui n’a peut-être 

jamais  été  aussi  omniprésent  pour  l’ensemble  de  la  société17. »  Autrement  dit,  loin  de 

produire un renforcement de la liberté de l’individu à travers le détachement des structures 

collectives, la désaffiliation engendre un nouveau lien social, plus distendu. Dans ce cadre, 

l’individu ne possède plus les protections garanties par une sociabilité plus forte et n’a donc  

plus  une  base  pour  réaliser  ses  aspirations.  En  même  temps,  il  reçoit  des  injonctions 

incessantes à le faire. Ce processus d’individualisation correspond donc à une véritable perte 

de consistance de l’individualité. C’est pourquoi R. Castel parle à ce propos d’« individualisme 

négatif18 ». Derrière le discours qui exalte les possibilités ouvertes par la déstabilisation des 

protections sociales pour que les individus se construisent eux-mêmes et produisent leur 

propre  soi,  cette  individualisation  se  présente  comme « un  individualisme  par  défaut  de 

cadres  et  non  par  excès  d’investissements  subjectifs19 »,  c’est-à-dire  comme  un 

individualisme par soustraction. Loin d’ouvrir de nouvelles possibilités pour l’épanouissement 

de l’individualité de chacun,  cette situation d’indétermination met en danger les supports 

nécessaires à la potentialisation de l’action individuelle.

15 Ibid., p. 716.
16 R. Castel, L’insécurité sociale. Qu’est-ce qu'être protégé ?, Paris, Seuil, 2003.
17 R. Castel, Les métamorphoses de la question sociale, p. 716.
18 Cf. ibid., p. 44 et Conclusion. 
19 Ibid., p. 759.
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On voit ici s’esquisser une situation extrêmement paradoxale : lorsque le lien social garantit 

aux individus les protections nécessaires à la réalisation de leur individualité, il leur impose 

des contraintes qui réduisent le champ de leurs actions possibles à l’occupation d’une place 

dans une structure plus ou moins figée. À une relationnalité sociale forte correspondent des 

individualités protégées, mais bloquées. Lorsque cette relationnalité se défait,  au lieu de 

pouvoir se déployer dans une totale liberté et autonomie, l’individualité perd tout support et  

ne peux que se disperser jusqu’à être totalement consommée par le système social, comme 

dans  le  cas  des  individus  surnuméraires.  En  ce  sens,  les  individus  négatifs  « sont  des 

individus, mais des individus pris dans la contradiction de ne pas pouvoir être les individus 

qu’ils aspirent à être20 ». C’est cette situation profondément ambiguë, sinon antinomique, sur 

laquelle débouchent les analyses de R. Castel, qu’il s’agit maintenant d’interroger.

2) Au-delà de l'adaptation. Le transindividuel comme invention collective

Nous  allons  maintenant  faire  appel  à  la  conception  simondonienne  de  l’ontogenèse  du 

transindividuel afin d’éclaircir les processus qui sous-tendent ces deux formes d’individuation 

de la relation entre individu et collectif, à savoir l’intégration et la désaffiliation, et afin d’ouvrir 

une  voie  pour  sortir  des  impasses  auxquelles  ces  deux  formes  d’individuation  nous 

conduisent. Nous avons vu que l’individuation de la relation entre individu et groupe ne doit  

pas  être  comprise  comme  un  processus  qui  produit  de  manière  exclusive  un  groupe 

totalement structuré ou des individus absolument autonomes. Il ne faut donc pas situer la 

différence entre ces formes d’individuation au niveau du résultat de l’individuation (qui serait 

alternativement  l’individu  ou  le  groupe).  Il  faudrait  plutôt  parler  d’une  différence  dans 

l’intensité  de  l’individuation,  c'est-à-dire  d'une  différence  au  niveau  des  échanges  entre 

individus et  groupes21.  L’individu  et  le  groupe sont  indissociables.  L’individuation de leur 

relation est  déterminée par  la  fréquence,  la  répétitivité,  le  renouvellement  des échanges 

entre les deux et par la capacité de ces échanges de transformer leurs structures. Simondon 

ne dit rien d’autre lorsqu’il remarque que l’individu et le groupe ne sont que les dépôts d’un 

processus d’individuation où leurs structures se déterminent réciproquement.22 Au lieu de 

20 R. Castel, La Montée des incertitudes, p. 434.
21 L’individu s’individuant, dit Simondon, « est l’être de la relation, et non pas être en relation, car la relation est 

opération  intense,  centre  actif »  (G.  Simondon,  L’individuation  à  la  lumière  des  notions  de  forme  et  

d’information,  2005,  p.  63,  souligné  par  l’auteur).  « L’ordre  transductif  est  celui  selon  lequel  un 

échelonnement qualitatif ou intensif s’étale de part et d’autre à partir d’un centre où culmine l’être qualitatif ou 

intensif » (ibid., p. 319, souligné par l’auteur). Simondon introduit le terme de transduction pour comprendre le 

déploiement l’individuation en tant qu’opération relationnelle qui précède et produit des individualités (Cf. ibid., 

p. 32-33). 
22 « Les deux individuations, psychique et collective, sont réciproques l’une par rapport à l’autre ; elles permettent 

de définir une catégorie du transindividuel qui tend à rendre compte de l’unité systématique de l’individuation  

intérieure (psychique), et de l’individuation extérieure (collective) » (ibid., p. 29). 
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mettre en relief une opposition, c’est en termes de correspondance que les structures de 

l’individu et du groupe doivent être saisies. Voici  le sens fondamental  du transindividuel,  

d’après lequel celui-ci gagne le statut d’un véritable régime d’individuation, au même titre que 

les régimes d’individuation physique et vitale.

Pour  comprendre  le  surgissement  du  transindividuel,  Simondon  introduit  le  concept 

d’affectivité. L’affectivité constitue la charnière entre l’individu vivant et son milieu. Elle est 

mobilisée par le surgissement d’un champ métastable23 autour d’un problème insoluble à 

l’intérieur du cadre structurel donné. Ce n’est que suite à l’invention d’une nouvelle dimension 

restructurant  le  champ métastable  que l’individu peut  résoudre ce problème.  L’affectivité 

produit  en  particulier  une  désindividualisation  qui  permet  à  l’individu  d’opérer  cette 

déstructuration/restructuration  de  son  rapport  au  milieu.  Selon  Simondon,  pour  certains 

vivants la désindividualisation produite par les conséquences affectives du surgissement d’un 

champ métastable ne peut pas déboucher sur une invention individuelle.24 Ainsi, un écart se 

creuse entre l’affectivité et l’inventivité. Dans la mesure où l’individu ne peut plus résoudre 

tout seul le problème auquel il fait face, cette désindividualisation produit un tel détachement 

de  l’individu  par  rapport  à  lui-même,  qu’il  peut  entrer  en  relation  avec  une  «  nature 

préindividuelle25 » qui consiste en des échanges affectifs avec les autres sujets pris dans le 

même contexte métastable. Muriel Combes explique cette idée de Simondon en affirmant 

que « le plus intime de nous-mêmes, ce que nous éprouvons toujours sous le signe de la  

singularité inaliénable, ne nous appartient pas individuellement ; l’intime relève moins d’une 

sphère privée que d’une vie affective impersonnelle, d’emblée commune26 ». Notre affectivité 

nous met ainsi en rapport avec quelque chose qui ne relève pas de l’ordre de l’individu : c’est 

la « plus qu’individualité27 »  propre à l’affectivité,  qui  potentialise notre individualité en lui 

permettant  de  transformer  les  termes  d’un  problème  afin  de  le  résoudre.  L’affectivité, 

explique  Simondon,  « est  […]  ce  qui  traduit  et  perpétue  la  possibilité  d’individuation  en 

collectif : c’est l’affectivité qui amène la charge de nature préindividuelle à devenir support de  

l’individuation collective ;  elle  est  médiation entre  le  préindividuel  et  l’individuel28. »  Cette 

affectivité impersonnelle ne peut toutefois se réaliser que par une invention collective qui  

23 Le concept de métastabilité, que Simondon emprunte à la thermodynamique, est employé pour désigner un  

état ni stable, c’est-à-dire totalement figé, ni instable, c’est-à-dire totalement indéterminé. C’est un état dans  

lequel le surgissement d’une incompatibilité à l’intérieur d’un cadre structurel donné produit une augmentation  

de potentiels (potentiels aussi réels que l’actuel) qui mène ce cadre sur le seuil d’une nouvelle individuation  

comportant l’ouverture de dimensions imprévisibles et ne pouvant donc pas être saisie à l’aide du principe  

d’identité et du tiers exclu. Cf. ibid., p. 26.
24 Cf. ibid., p. 165-167.
25 Cf. ibid., p. 28.
26 M. Combes, Simondon. Individu et collectivité, pour une philosophie du transindividuel, Paris, PUF, 1999, p. 

50, souligné par l’auteure.
27 Cf. G. Simondon,  L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, p. 26 ; cf. M. Combes, 

Simondon, p. 48. 
28 G. Simondon, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, p. 252.
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permet à la potentialisation garantie par le préindividuel d’opérer la restructuration du champ 

métastable que les individus ne pouvaient pas transformer individuellement.29 C’est ainsi que 

le transindividuel peut véritablement être institué.

Ici se situe le cœur du problème du transindividuel chez Simondon.30 En effet, d’un côté, le 

transindividuel  en  tant  que  régime d’individuation  fait  que  « l’individualité  […]  est  ce  qui 

s’élabore  en  élaborant  la  transindividualité31 » :  l’échange  affectif  dans  des  situations 

d’équilibre  métastable  est  toujours  déjà  à  l’œuvre  dans  la  constitution  de  tout  individu. 

Cependant,  de  l’autre  côté,  le  transindividuel  ne  semble  se  réaliser  que  dans  le  cas 

spécifique  d’une  invention  collective,  c’est-à-dire  lorsque  des  affects  s’échangent  en 

augmentant la puissance des individus en vue de l’invention qui résout un problème insoluble  

dans le contexte donné.32 Pour comprendre le sens de cette duplicité, il faut rappeler que 

Simondon conçoit le transindividuel comme une forme d’individuation qui peut échouer ou 

être pervertie. C’est pourquoi il faut introduire les figures symétriques de l’interindividuel et de 

l’angoisse qui nous permettront de voir plus clair dans l’ambiguïté des figures de l’individu 

intégré et de l’individu négatif que nous avons rencontrées chez R. Castel. 

L’interindividuel se produit lorsque le problème qui mobilise l’affectivité est désamorcé par le  

maintien des termes donnés, c’est-à-dire lorsqu’il n’y a pas d’invention. « L’interindividuel ne 

nécessite pas de nouvelle individuation dans les individus entre lesquels il s’institue, mais 

seulement un certain régime de réciprocité et d’échange qui suppose des analogies entre les 

structures  intra-individuelles  et  non  une  mise  en  question  des  problématiques 

individuelles33. » Autrement dit, dans l’interindividuel, les échanges affectifs sont étouffés par 

la réduction de la problématique qui les engendre dans les cadres qui ont déterminé son 

surgissement avant qu’ils n’aboutissent à une nouvelle individuation. L’interindividuel peut 

ainsi être compris comme un épuisement du transindividuel avant sa réalisation dans une 

invention,  c’est-à-dire  comme  l’étouffement  de  l’affectivité  « plus  qu’individuelle »  par 

l’imposition de structures et fonctions figées – ces mêmes structures qui avaient engendré 

29 Nous  approfondissons  le  rapport  entre  affectivité,  invention  collective  et  transindividuel  dans  F.  Bruschi,  

« Affectivité  et  invention  chez  Gilbert  Simondon.  Du  vivant  au  transindividuel »,  Interpretationes.  Studia  
philosophica europeanea, n° 2, 2011.  

30 Sur cette question, voir J.-H. Barthélémy, Penser l’individuation. Simondon et la philosophie de la nature, Paris, 

L’Harmattan, 2005, p. 221-223.
31 G. Simondon, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, p. 281.
32 C’est ainsi qu’on peut comprendre l’idée que l’affectivité se réalise lorsqu’une action collective lui permet de 

s’actualiser comme émotion : « les univers affectifs, ou plutôt les univers affectifs naissants, n’aboutissent 

qu’à des sous-ensembles distincts et non coordonnés entre eux tant que l’action […] n’intervient pas. La  

coordination  des  dimensions  affectives  premières  ne  peut  s’accomplir  complètement  dans  le  sujet  sans  

l’intervention du collectif, car le collectif est nécessaire pour que l’émotion s’actualise » (ibid., p. 257-258). 

C’est ici que la compréhension l’action comme invention joue un rôle fondamental. En effet, pour Simondon,  

l’invention institue une relation transindividuelle en faisant coïncider le social avec la relation immédiate entre 

les individus. Cf. ibid., p. 514.
33 Ibid., p. 167.
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un problème et mobilisé les affects – sur des individualités qui demeurent égales à elles-

mêmes.  «  Il  faut  noter,  écrit  Simondon,  que la  relation interindividuelle  peut  masquer  la 

relation transindividuelle, dans la mesure où une médiation purement fonctionnelle est offerte 

comme une facilité qui évite la véritable position du problème de l’individu par l’individu lui-

même34. » C’est  le  cas de ce que Simondon appelle  les « groupes fonctionnels35 »,  dans 

lesquels l’individualité de chaque membre est définie par sa fonction au sein du groupe. On 

peut ainsi définir l’interindividuel comme un système individus-groupe en équilibre stable. En 

effet,  la créativité ne vient ni du social ni de l’individu ; elle réside dans la métastabilité 

formée par le système qu’ils constituent. Dans l’interindividuel, une causalité récurrente entre 

groupe et individus draine l’affectivité de ces derniers en la canalisant dans des voies qui la 

stabilisent de manière à réduire toute forme de désindividualisation avant qu’elle produise 

une véritable transformation. Ce lien social fort, qui fixe l’individualité des individus et des 

groupes qu’il met en rapport, est caractérisé par des échanges de basse intensité et tend à 

stabiliser les rapports donnés. Les problèmes étant ainsi désamorcés ne peuvent que se 

répéter.

À  l’opposé  de  l’interindividuel,  mais  partageant  avec  lui  la  basse charge  d’intensité  des 

échanges entre groupe et individus, on trouve un individu évanescent, un individu qui, en 

essayant  de  résoudre  une  problématique  imposée  par  son  rapport  au  milieu  sans  la 

potentialisation garantie par les échanges affectifs propres au transindividuel, aboutit à la 

dissolution de sa propre individualité. Simondon voit dans l’angoisse le cas où cette forme 

d’individualité est la plus visible. Dans l’angoisse, au lieu d’accomplir, avec l’individuation 

transindividuelle, la résolution de sa problématique affective, l’individu essaie de réaliser une 

invention  dans  les  limites  de  son  individualité  et,  par  conséquent,  « se  dilate 

douloureusement en perdant son intériorité ; il est ici et ailleurs, détaché d’ici par un ailleurs 

universel ; il assume tout l’espace et tout le temps, devient coextensif à l’être, se spatialise 

et se temporalise, devient monde incoordonné36. » Ainsi, dans l’angoisse, au lieu d’assumer 

par le collectif des significations qui lui permettent de ne pas être réduit à son individualité,  

le sujet éclate en perdant cette individualité par laquelle il voulait tout réaliser.

À la lumière de ces développements, nous pouvons désormais relever que, contrairement à 

l’interindividuel, 

L’action transindividuelle est ce qui fait que les individus existent ensemble comme les 

éléments d’un système comportant potentiels et métastabilité, attente et tension, puis 

découverte  d’une  structure  et  d’une  organisation  fonctionnelle  qui  intègrent  et 

résolvent  cette  problématique  d’immanence  incorporée  […]. Le  transindividuel  ne 

localise  pas  les  individus :  il  les  fait  communiquer ;  […]  ce  sont  les  relations 

34 Ibid., p. 279.
35 Pour  Simondon,  un  exemple  de  groupe  fonctionnel  est  le  groupe  de  travail.  Cf.  G.  Simondon,  Du  mode  

d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 1989, p. 248.
36 G. Simondon, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, p. 256.
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d’information qui sont primordiales, non les relations de solidarité, de différentiation 

fonctionnelle.37

Pour que cette individuation se produise, sans toutefois que toute forme d’individualité soit 

dissipée comme dans le cas de l’angoisse,  il  faut  que le collectif  reste intrinsèquement 

métastable et donc corrélativement que la problématique affective, plutôt que d’être résolue, 

soit  entretenue  comme  telle.  Dans  l’interindividuel,  on  a  à  faire  à  une  perversion  du 

transindividuel par l’étouffement de l’individualité ; dans le cas de l’angoisse, à l’échec de 

son individuation suite à l’explosion de l’individualité. Dans les deux cas, le transindividuel 

est bien présent, dans la mesure où c’est à partir des échanges affectifs engendrés par une 

problématique et nous mettant en relation avec le préindividuel que l’on travaille. Dans les 

deux cas, la résolution de cette problématique consiste à réduire ces échanges, par défaut 

ou  par  excès,  en  produisant  un  état  d’équilibre  stable  ou  une  situation  de  totale 

indétermination, c’est-à-dire en produisant la disparition de la transindividualité. Ainsi, le lien 

entre individu et groupe est, dans ces deux cas, un lien à basse intensité, qui empêche toute 

transformation des rapports donnés.  Si,  d’un côté,  avec l’interindividuel,  on a un rapport  

constituant totalement ses termes ; si, de l’autre côté, l’individualité est destinée à perdre 

toute consistance, avec le transindividuel on aura au contraire une véritable relation entre 

individu  et  groupe  qui  s’entretient  elle-même  en  tant  qu’elle  reprend  sans  cesse  le 

mouvement  d’individuation  du  groupe  et  de  l’individu.  Dans  le  régime  d’individuation 

transindividuelle, l’individu est déterminé de façon à être indéterminé, c’est-à-dire de façon à 

être constamment en communication avec les autres à travers la nature préindividuelle : le 

collectif et les individus se trouvent ici en métastabilité continuelle.

Revenons maintenant  à  notre  problématique.  Qu’est-ce que ces  analyses  apportent  à  la 

question des rapports entre les types de liens sociaux et les formes de l’individualité ? On 

pourrait dire que dans le cas de l’interindividuel le groupe est bien présent, mais n’est pas le  

moteur d’une dynamique d’invention ; au contraire, dans le cas de l’angoisse, il peut bien y 

avoir une tentative d’inventer, mais elle échoue puisqu’elle n’est pas supportée par un lien 

social fort. Il est désormais clair que l’on retrouve ici, dans une perspective ontogénétique, ce 

que R. Castel appelle intégration et désaffiliation. Dans les deux cas, ce qui semble manquer 

c’est la réalisation d’une  invention collective38. La dimension de l’invention ne pouvant pas 

37 Ibid., p. 302.
38 Il faut souligner que Simondon n’approfondit pas assez la dimension collective de l’invention, alors qu’il se  

concentre plutôt sur son rapport aux techniques (voir G. Simondon, L’Invention dans les Techniques. Cours et  

conférences, Paris, Seuil, 2005) et à l’imagination (voir G. Simondon, Imagination et invention (1965-1966), 
Chatou, La Transparence, 2008) – deux dimensions sans doute fondamentales de cette problématique. En  

même temps, la nécessité de prendre en compte cette dimension découle, comme on a essayé de le montrer,  

de l’impossibilité de penser l’institution du transindividuel à partir d’une action individuelle. Dans le même 

sens, il faut rappeler que pour Simondon le véritable lieu du social comme système de relations se situe entre 
les  groupes,  c’est-à-dire  que  c’est  par  l’action  collective  que  l’individu  et  le  collectif  peuvent  s’individuer  

transindividuellement. Cf. G. Simondon, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, p. 

295.
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entrer en jeu en réponse à la mobilisation de l’affectivité, on se limite à une oscillation entre  

l’adaptation et la désadaptation. Le passage par Simondon nous apprend ainsi que, pour 

penser  la  genèse  d’un  groupe  dont  l’action  produise  l’augmentation  de  la  puissance  de 

chaque individu qui en fait partie, il faut prendre en compte deux éléments. Premièrement, la  

nécessité d’un lien social fort qui empêche la dissipation des individualités qui le constituent.  

Deuxièmement, la participation à une action collective visant à transformer les structures 

données pour  résoudre une problématique spécifique.  Ce deuxième élément  empêche le 

groupe de se fermer en stabilisant les échanges affectifs dans des cadres figés. En effet, 

l’invention selon Simondon consiste à résoudre un problème en introduisant des dimensions 

qui ne sont pas données dans la situation problématique. Cela permet d’élargir le champ 

métastable  qui  rend  possibles  des  échanges  affectifs,  en  sollicitant  par  conséquent  la 

transformation des individualités et des identités, alors que dans l’adaptation le système 

tendrait vers une situation de continuité homogène.

C’est pourquoi on peut parler de différence d’intensité entre l’individuation transindividuelle et 

les formes de son échec. En effet, le fait que l’interindividuel soit caractérisé par un lien 

social fort ne signifie pas que la relation entre individu et groupe soit  intense. Tant avec 

l’interindividuel  que  dans  l’angoisse,  on  a  affaire  à  des  états  stables,  alors  qu’avec  le 

transindividuel  on  touche  à  la  source  de  la  potentialisation  de  la  transformation :  la 

métastabilité de la relation entre groupe et individu. C’est cette métastabilité qui, lorsqu’elle  

est  entretenue,  c’est-à-dire  lorsqu’elle  ne  se  tourne  pas  dans  une  stabilisation  des 

individualités  ou  dans  leur  éclatement,  constitue  le  gage  de  l’intensité  de  l’individuation 

transindividuelle. Le caractère fondamental du transindividuel doit ainsi être saisi dans le fait 

qu’au  lieu  de  s’individuer  en  épuisant  progressivement  ses  potentiels,  il  s’individue  en 

entretenant  sa métastabilité.  En réalisant  éminemment  une caractéristique propre à tout 

vivant,  « son  devenir  est  une  individuation  permanente  ou  plutôt  une  suite  d’accès  

d’individuation avançant de métastabilité en métastabilité39. »

3) Le transindividuel entre insurrection et constitution

En faisant appel à la reprise du concept de transindividuel proposée par É. Balibar, nous 

pourrons finalement saisir dans quelles formes le transindividuel peut se manifester en tant 

que lien groupal  fort  rendant  possible  le  déploiement  de la  créativité  de chacun de ses 

membres.

39 Ibid., p. 29. La question de l’entretien de la métastabilité comporte par ailleurs le développement une théorie  

des rapports exo-groupe. Pour un approfondissement de cette question, voir X. Guchet,  Pour un humanisme  

technologique. Culture, technique et société dans la philosophie de Gilbert Simondon, Paris, P.U.F., 2010, p. 

199-206.
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Tout d’abord, il est intéressant de résumer brièvement la façon donc É. Balibar mobilise le 

concept simondonien de transindividuel à la lumière de ses interprétations de Marx et de 

Spinoza. Il affirme que la pensée de Marx se construit sur une « ontologie de la relation40 » 

qui 

à la discussion sur les rapports de l'individu et du genre […] substitue un programme 

d’enquête  sur  cette  multiplicité  de  relations,  qui  sont  autant  de  transitions,  de 

transferts ou de passages dans lesquels se fait et se défait le lien des individus à la 

communauté et qui, en retour, les constitue en eux-mêmes41.

Le  concept  de  transindividuel  devient  particulièrement  central  dans  sa  lecture  de  Marx 

lorsqu’il  s’agit  de  rendre  compte  de  la  pratique  des  mouvements  révolutionnaires,  « une 

pratique qui  n’oppose jamais la réalisation de l’individu aux intérêts de la communauté, qui 

ne les sépare même pas, mais qui cherche toujours à les réaliser l’un par l’autre42. »

À quel niveau ces transitions qui constituent l'individualité se situent-elles ? C'est cette fois 

en faisant appel à Spinoza qu’É. Balibar nous l’explique. « L’objet de Spinoza est le rapport de 

communication des affects entre eux, et donc le rapport de communication des individus à 

travers leurs affects43. » Cela permet à É. Balibar d’affirmer que « l’Ethique énonce bien une 

définition  de  l’individualité  comme  transindividualité,  ou  mieux  comme  procès 

d’individua(lisa)tion transindividuel44 ».  Ainsi,  de la même manière que, pour Simondon, le 

transindividuel est engendré par des échanges affectifs se situant au niveau préindividuel, 

chez Spinoza, l’individu est toujours plus qu’un individu, en ceci que son individualité est 

produite par la communication des affects dans la multitude.

Il y a, par ailleurs, dans la formulation du concept de transindividuel proposée par É. Balibar, 

une tension similaire à celle que l’on a mise en relief  chez Simondon. On peut la voir  à 

l’œuvre dans les deux passages sur Marx que l’on vient de citer. D’un côté, le transindividuel 

est présenté comme un état donné, relevant d’une ontologie de la relation, et indiquant que 

tout  processus  d’individuation  ne  s’effectue  qu’en  entrant  en  avec  d’autres  processus 

d’individuation. De l’autre côté, le concept de transindividuel assume une valeur proprement  

politique  lorsqu’il  est  présenté  comme  la  contrepartie  ontogénétique  de  cette  pratique 

particulière  qui  est  celle  des  mouvements  révolutionnaires.  Encore  une  fois,  on  pourrait 

comprendre cette ambiguïté en affirmant que, si le transindividuel est toujours à l’œuvre, il  

40 Pour É. Balibar, le propre du matérialisme est d’« analyser le réel comme rapport ». Cf. La crainte des masses, 

Politique et philosophie avant et après Marx, Paris, Galilée, 1997, p. 179.
41 É. Balibar, La philosophie de Marx, Paris, La Découverte, 1993, p. 32. Pour une définition plus développée du  

concept de transindividuel, voir É. Balibar, La crainte des masses, p. 45.
42 É. Balibar, La philosophie de Marx, p. 32.
43 É. Balibar,  La crainte des masses, p. 90. Cf. également É. Balibar,  Spinoza et la politique, Paris, P.U.F., p. 

113-118.
44 É.  Balibar,  « Individualité  et transindividualité  chez Spinoza »,  dans P.-F.  Moreau (éd.),  Architectures de la  

raison. Mélanges offerts à Alexandre Matheron, Paris, ENS Editions, 1996, p. 37-38.
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peut se réaliser  selon des intensités différentes.  Ce serait,  chez Marx,  dans la  pratique 

révolutionnaire que l’échange entre la puissance de l’individu et celle du groupe atteindrait le 

plus haut degré d'intensité.

C’est  en  raison  des  différentes  intensités  de  l’individuation  transindividuelle  que  le 

transindividuel doit être pensé comme problème. En effet, écrit-il,

Ce qui demeure ouvert à titre de problème et peut-être d’aporie insoluble (mais c’est 

cette  aporie  qui  alimente  la  politique  moderne,  et  l’engage  dans  un  procès  infini 

d’invention intellectuelle  et  pratique)  c’est  la  question  de savoir  comment  on peut 

instituer  le  transindividuel,  trouver  une institution du politique où ni  l’individu ni  la 

communauté, ni la liberté ni l’égalité ne peuvent exister sans leur contraire.45

Ici  É.  Balibar  rencontre  à  nouveau  une  exigence  simondonienne :  l’institution  du 

transindividuel  ne peut pas être pensée indépendamment d’une opération d’invention.  En 

effet,  l’aporie du transindividuel est  due au fait  qu’à chaque fois qu’il  se réalise dans la 

constitution d’un  groupe,  il  produit  une  stabilisation  de  la  métastabilité  essentielle  aux 

échanges affectifs qui constituent son essence, c’est-à-dire une diminution de l’intensité du 

lien entre la puissance de l’individu et la puissance du groupe ; diminution qui fait que, au 

lieu d’entretenir réciproquement leur créativité, les individus et les groupes engendrent un 

processus  destiné  à  la  répétition  de  pratiques  qui  maintiennent  en  place  les  structures 

données.

C’est  pourquoi,  à  côté  du  moment  constitutionnel,  il  faut  selon  É.  Balibar  introduire  un 

moment insurrectionnel, le transindividuel ne pouvant être institué qu’en prenant en compte 

ce qu’il appelle un « différentiel d’insurrection et de constitution46 ». C’est cela que Simondon 

essaie  de  théoriser  lorsqu’il  affirme  que  l’opération  d’invention  consiste  dans  le  fait  de 

déstructurer et restructurer un contexte problématique, afin de créer de nouvelles dimensions 

dans lesquelles cette problématique peut être résolue. Il ne s’agit donc assurément pas pour 

un collectif de s’adapter à un contexte problématique – dynamique propre à toute politique 

exclusivement axée sur le moment constitutionnel.  Il  faut  au contraire affirmer qu’un lien 

social fort n’étouffe pas les individus seulement s’il se décline dans le sens d’une invention 

collective, c’est-à-dire seulement s’il est orienté vers la transformation des structures et des 

fonctions imposées par l’ordre constitué, seulement si le déploiement de son action l’oblige à 

excéder  les  conditions  données.  En  effet,  un  tel  processus  inventif  est  nécessairement 

renvoyé  au  contexte  problématique  spécifique  qui  l’a  engendré.  Dans  la  mesure  où  ce 

contexte problématique ne contient pas dans ses structures les conditions de sa résolution, 

ce processus doit faire face à une indétermination. C’est cette situation de métastabilité qui 

rend possible l’intensification des échanges affectifs en engendrant ainsi un processus de 

transformation des rôles individuels et des structures collectives qui réalise le sens le plus 

45 É. Balibar, La proposition de l'égaliberté, p. 131, souligné par l’auteur.
46 Ibid., p. 20.
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propre du transindividuel.47 C’est seulement par ce processus qu’il peut y avoir de l’histoire, 

que  de  nouvelles  dimensions  peuvent  surgir  en  fournissant  la  base  pour  de  nouveaux 

processus constitutionnels.

C’est pour nommer la nécessité du moment d’indétermination qu’É. Balibar situe au cœur de 

tout  mouvement  insurrectionnel  l’énoncé  de  l’égaliberté,  caractérisé  par  une  universalité 

négative, c’est-à-dire par une indétermination absolue. En effet, cet énoncé, qui affirme que 

l’égalité et la liberté ont une extension identique, a le statut d’une réfutation, d’un elenchos. 

C’est-à-dire qu’il ne peut être démontré que négativement en montrant que liberté et égalité 

sont  toujours  contredites  ensemble.48 Cet  énoncé  renvoie  ainsi  dans  sa  négativité  les 

collectifs et les individus qui l’énoncent à la problématique du manque d’égaliberté dans la 

situation donnée. Cette problématique ne pouvant pas être résolue par la mise en place 

d’une universalité qui corresponde à l’excès hyperbolique de l’énoncé, il faut procéder à une 

invention pratique qui, en mettant en place un processus transindividuel, transforme la donne 

individuelle et collective de manière à produire une réduction de l’écart entre les institutions 

et la demande d’émancipation des individus et des groupes.

L’indétermination  fait  toute  la  force  de  l’énoncé,  mais  la  faiblesse  pratique  de 

l’énonciation. Ou plutôt elle fait que  les conséquences de l’énoncé sont elle-même 

indéterminées :  elles  dépendent  entièrement  de  rapports  de  forces,  et  de  leur 

évolution dans la conjoncture, où il faudra bien construire pratiquement des référents  

individuels et collectifs pour l'égaliberté.49

Si l’on reprend les distinctions précédentes à la lumière de ces développements du concept  

de transindividuel, on peut affirmer que, si les politiques d’intégration (et aujourd’hui, avec  

des mécanismes différents,  les politiques d’insertion)  tendent  à  individualiser  l’individu à 

travers  des  formes  de  « gouvernementalité50 »  et  si  cette  tendance  ne  peut  pas  être 

contrecarrée par une « libération » de l’individu qui aboutirait à sa dispersion dans un lien 

social délaissé, « les mouvements sociaux et révolutionnaires ne tendent pas [de leur côté] à 

collectiviser le collectif [...], ils tendent plutôt à le  subjectiviser, ce qui implique aussi une 

47 On  pourrait  se  demander  si  l’intensité  des  échanges  affectifs  suffit  à  produire  une  transformation  des 

individualités, c’est-à-dire des identités et des rôles. Nous pouvons désormais affirmer que si les échanges  

affectifs sont produits par le surgissement d’un problème et si ce problème ne peut pas être résolu à partir  

des conditions individuelles et collectives données, alors une transformation est imposée par la situation de  

blocage  et  d’indétermination.  C’est  ainsi  qu’une  intensification  se  produit  engendrant  une  dynamique  de  

subjectivation qui permet aux individus de se décaler par rapport aux identités reçues. En même temps, cette  

intensification ne peut être entretenue que lorsqu’elle aboutit à une invention qui transforme les individus et  

les groupes en élargissant les limites du champ métastable. Seulement de cette manière l’on peut éviter le  

recouvrement de ce décalage par ce qu’on a appelé « l’étouffement » des échanges transindividuels.
48 Ibid., p. 70-71.
49 Ibid., p. 72-73, souligné par l’auteur.
50  Sur le « gouvernement par l’individualisation », voir M. Foucault, « Le sujet et le pouvoir » (1982), dans Dits et  

écrits, Paris, Gallimard, 2001, p. 1046. L’idée de gouvernementalité est introduite dès 1978. Cf. M. Foucault, 

Sécurité, territoire, population, Paris, Seuil/Gallimard, 2004, p. 111-113.
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forte tendance qu'on peut dire "émancipatrice" à associer de façon réciproque la résistance 

individuelle et la solidarité, la praxis collective51. » En effet, en affrontant une problématique 

qui  ne peut être résolue que par l’invention de nouvelles structures,  les individus et  les 

groupes sont forcés de mettre en jeu leur individualité dans un échange qui les transforme au 

lieu de les individuer,  c’est-à-dire qui les pousse à ne jamais cesser de s’individualiser.52 

C’est ce qui se passe lorsqu’une insurrection se trouve amenée à inventer les conditions pour 

la réalisation de l’égaliberté dans l’indétermination que l’énoncé de l’égaliberté projette sur la  

conjoncture  donnée.  On  se  trouve  ici  face  à  une  situation  de  subjectivation,  parce  que 

l'urgence de l'invention appelle l'individu à assumer des rôles inédits au sein du groupe et le 

groupe à transformer son identité pour garantir sa cohérence. Et on pourrait avancer l’idée 

que cette subjectivation ne comporte pas pour autant un assujettissement, parce que ce rôle 

et cette identité se forment hors de toute structure ou fonction données, justement dans le 

mouvement qui les déstructure pour ouvrir l’espace pour une nouvelle constitution.

É. Balibar nous indique ainsi que l’institution du transindividuel n’est possible que si l’on 

prend en compte ce différentiel d’insurrection et de constitution. Si elle ne veut pas produire  

un ordre se limitant à garantir la cohésion sociale et dont l’envers est la stabilisation des 

individus et des groupes dans des individualités figées, toute politique de constitution doit  

toujours se former dans une dialectique avec une politique d’insurrection. De cette manière 

seulement le transindividuel peut s’intensifier en produisant des institutions qui, au lieu de 

refouler  le  caractère  insurrectionnel  de  leur  surgissement,  entretiennent  la  possibilité  de 

transformer  leurs  structures et  les  identités  qu'elles façonnent,  en  mettant  par-là  même 

constamment en danger leur propre stabilité. Des institutions en danger, puisque, comme le 

souligne É. Balibar dans les dernières pages de  Violence et civilité53,  il  ne faut  pas tant 

craindre le côté diabolique de la puissance nécessaire au surgissement de toute collectivité,  

à savoir le risque de sa perversion, que l’impuissance de cette puissance, c’est-à-dire son 

étouffement dans l’illusion de toute-puissance propre aux collectifs qui se veulent éternels.

51 É. Balibar, La proposition de l’égaliberté, p. 147, souligné par l’auteur.
52 « Il reste trop d’individualité dans la conception du transindividuel » (G. Simondon, L’individuation à la lumière  

des notions de forme et d’information, p. 283).  Il nous semble intéressant de respecter cette indication de 

Simondon en reprenant dans le cadre de notre analyse la distinction entre individuation et individua lisation 

qu’il propose pour rendre compte de la différence entre individuation physique et individuation vitale (Cf. J.-H.  

Barthélémy, Penser l’individuation, p. 169).
53 Cf. É. Balibar,  Violence et civilité. Wellek Library Lectures et autres essais de philosophie politique, Paris, 

Galilée,  p.  417.  Dans  cet  ouvrage,  le  questionnement  du  transindividuel  reçoit  par  ailleurs  un 

approfondissement inédit lorsqu’É. Balibar essaie de comprendre l’extrême violence comme le « renversement 

des conditions transindividuelles de l’existence individuelle et sociale » (p. 390).
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Conclusion

Nous  pouvons  désormais  conclure  en  revenant  rapidement  sur  nos  premiers  pas.  La 

nécessité de penser le caractère insurrectionnel de l’institution du transindividuel nous fait  

comprendre pourquoi les analyses de R. Castel ne vont pas au-delà de l’éclaircissement des 

deux formes d’individualité propres à l’intégration et à la désaffiliation. Comme É. Balibar l’a 

bien remarqué54, les analyses de R. Castel tendent à reproduire l’idée durkheimienne d’après 

laquelle  la  société  est  comme  un  organisme  mis  en  danger  par  des  processus  de 

désaffiliation  et  dont  il  s’agit  de  garantir  l’homéostasie.  Or,  nous  avons  insisté  sur  la 

différence entre adaptation et invention justement pour éviter une interprétation de la notion 

de  transindividuel  qui  en  ferait  le  fondement  ontologique  pour  l’idée  durkheimienne  de 

solidarité. Pour Durkheim, il s’agissait de construire une représentation du lien social qui se  

situe  au  juste  milieu  entre  individualisme  et  collectivisme.55 Ainsi,  à  l’encontre  de 

l’individualisme libéral, l’État est censé intervenir pour entretenir et favoriser la solidarité de  

fait existant  dans  la  société  (par  exemple  en  concédant  des  droits  sociaux),  mais,  à 

l’encontre du collectivisme étatique, son intervention ne doit pas aller au-delà de ce travail.  

On comprend que cette perspective ne dépasse pas une conception axée sur l’adaptation et  

l’homéostasie. Chez R. Castel, les politiques sociales sont également comprises comme une 

réaction régulatrice de la puissance publique pour maintenir la cohésion sociale, c’est-à-dire,  

en dernière instance, comme des concessions unilatérales de l’État correspondant à des 

revendications d’individus ou de groupes en position de passivité. Selon cette perspective, la 

citoyenneté sociale est une limitation que la puissance publique impose au capitalisme afin  

d’éviter la dissolution qui l’atteindrait s’il était exclusivement gouverné par les lois du marché.  

C’est pourquoi l’État continue chez R. Castel à jouer un rôle central, comme on peut le voir 

dans ses propositions pour sortir de la crise de l’État national-social, dont la principale est  

celle du « partage du travail56 ».

Si l’on veut que le transindividuel soit institué dans le social, il faut au contraire repenser une  

production normative « hors État57 ». En effet, le transindividuel se réalise lorsqu’à un lien 

social  fort  correspond un mouvement  de dépassement  des normes données.  À l’époque 

moderne, ce mouvement s’est manifesté principalement sous la forme de l’insurrection et  

c’est sans doute avec cette forme que son intensité peut atteindre son sommet.58 Mais plus 

54 Cf. É. Balibar, La proposition de l’égaliberté, p. 33, note.
55 Cf. J. Donzelot, L’invention du social. Essai sur le déclin des passions politiques, Paris, Seuil, p. 84.
56 Cf. R. Castel, Les métamorphoses de la question sociale, p. 732-737.
57 Althusser  avait  bien  relevé  la  nécessité  pour  un  parti  visant  une  émancipation  radicale  d’être 

« fondamentalement  hors  État »  (L.  Althusser,  « Le  marxisme  comme  théorie  "finie" »,  dans  Solitude  de  

Machiavel et autres textes, Paris, PUF, 1998, p. 290). 
58 É. Balibar insiste par ailleurs sur le rôle essentiel que les mouvements insurrectionnels ont joué dans les  

processus d’institution des droits sociaux, dont normalement on attribue la paternité exclusivement à l’État  

national-social. Cf. La proposition de l’égaliberté, p. 33, note. 
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fondamentalement  l’expression  « hors  État »  exprime  l’idée  que  les  droits  doivent  être 

produits d’en bas, sans faire appel à des droits déjà énoncés dont ferait tout simplement 

défaut l'application.59 Loin de faire appel à des statuts préétablis pour pouvoir profiter de 

certains droits, une telle production normative oblige à construire des nouvelles identités à 

travers l’échange entre l’individu et  le groupe et  à travers leur  transformation réciproque.  

Ainsi, l’émancipation ne doit pas être concédée par le haut et notamment par l’État, mais doit 

être produite par la vie des groupes, qui deviennent ainsi, pour reprendre l’expression de 

Georges  Gurvitch,  « des  centres  actifs  d’engendrement  et  de  défense  de  leurs  droits 

sociaux60 ». C’est au niveau des échanges entre les individualités et les groupes que les 

nouveaux  droits  sociaux  sont  engendrés.  C’est  seulement  ainsi  qu’ils  peuvent  en  retour 

entretenir cette transindividualité en relançant le processus de transformation de l’identité 

individuelle et groupale qui les a produits. Alors que les penseurs de la Troisième République,  

tout en critiquant la définition souveraine de l’État, restent liés à l’idée d’une solidarité de fait 

déjà existante dans la société, que le droit se limiterait à reconnaître et éventuellement à 

favoriser61, il s’agit aujourd’hui d’inventer de nouvelles formes de solidarité ensemble avec les 

droits qui les justifient. C’est ainsi que le transindividuel, en ceci qu’il nomme l’invention de 

nouvelles  formes  de  vie  par  la  transformation  des  individus  et  des  groupes,  peut  être 

véritablement institué dans le social.

Fabio  Bruschi  est assistant-doctorant à l’Université catholique 

de  Louvain  où  il  prépare  une  thèse  sur  les  rapports  entre 

idéologie et intervention intellectuelle à partir de la pensée de 

Louis Althusser.

59 É. Balibar montre comment ce mécanisme est au fondement de l’hégémonie de l’idéologie dominante  : des 

idées sont dominantes lorsqu’elles deviennent les idées des dominés – les seules auxquelles les dominés  

peuvent faire appel pour s’émanciper. Cf. É. Balibar, La crainte des masses, p. 25.
60 G. Gurvitch, La déclaration des droits sociaux, Paris, Dalloz, 2009, p. 36. Pour une présentation de la pensée 

de Gurvitch mettant en valeur le rôle que l’intellectuel peut jouer dans les processus de genèse des droits  

sociaux, voir F. Bruschi et A. Loute, « L’idéal-réalisme de Georges Gurvitch », dans M. Maesschalck et A. Loute 

(éds.), Nouvelle critique sociale, Europe-Amérique latine, Aller-retour, Monza, Polimetrica, 2011, p. 387-419.
61 Pour une présentation synthétique d’auteurs comme Léon Bourgeois, Maurice Hariou et Léon Duguit, voir J. 

Donzelot, L’invention du social, p. 86-103.
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Yves Citton, Laurent Demoulin, Antoine Janvier et François 

Provenzano : « Exploitation, interprétation, scénarisation. 

Entretien avec Yves Citton »

Les pages qui suivent, entre compte-rendu critique et entretien, sont issues d’une rencontre 

avec Yves Citton organisée à Liège, le 22 octobre 2010, par le groupe COnTEXTES et l’Unité 

de recherches en philosophie politique et philosophie critique des normes de l’Université de 

Liège.

Professeur à l’Université de Grenoble, Yves Citton s’est imposé comme un spécialiste des 

enjeux politiques de la littérature moderne avec  Impuissances. Défaillances masculines et  

pouvoir politique de Montaigne à Stendhal (Paris, Aubier, 1994), Portrait de l’économiste en  

physiocrate. Critique littéraire de l’économie politique (Paris, L’Harmattan, 2001) ou L’envers  

de  la  liberté.  L’invention  d’un  imaginaire  spinoziste  dans  la  France  des  Lumières (Paris, 

Amsterdam, 2006), dont l’une des caractéristiques communes est d’articuler la recherche sur 

ce qu’Y. Citton appelle « le littéraire » avec des problèmes éthiques et politiques des plus 

contemporains.  Avec  Lire,  interpréter,  actualiser :  pourquoi  les  études  littéraires (Paris, 

Amsterdam, 2007), il aborde frontalement la question de la politique des études littéraires – 

à entendre dans tous les sens de l’expression. En 2010, paraissent coup sur coup L’avenir  

des  Humanités :  économie  de  la  connaissance ou  culture  de  l’interprétation ?  (Paris,  La 

Découverte, 2010) et  Mythocratie, Storytelling et imaginaire de gauche (Paris, Amsterdam, 

2010) : Yves Citton y prend à bras le corps les questions politiques en tant qu’elles relèvent  

d’une double dimension, économique et imaginaire (au sens fort du terme), pour produire une 

analyse  critique  du  capitalisme  contemporain  et  de  ses  singularités,  et  proposer  des 

protocoles  d’expérimentations  alternatives  et  subversives qui  s’appuient  sur  une  certaine 

conception et une certaine pratique du littéraire. 

Ce sont ces deux ouvrages qui furent au centre de la rencontre liégeoise. Elle s’est déroulée 

en deux temps : d’abord, une table ronde à l’Université de Liège avec François Provenzano et 

Antoine Janvier autour de L’avenir des Humanités ; ensuite, une discussion avec l’auteur à la 

librairie  Livre  aux  trésors  à  propos  de  Mythocratie,  animée  par  Laurent  Demoulin. Ceci 

explique la différence formelle dans les types de questionnements présentés ci-dessous.
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Nous avons proposé à Y. Citton de reprendre les trois séries de questions qui lui  furent  

adressées lors de cette journée, pour reformuler – et éventuellement préciser ou poursuivre – 

ce qu’il avait esquissé oralement et pour ainsi dire « à chaud » au cours des discussions. La 

publication se présente donc selon le déroulement de cet échange par écrit : après les trois 

interventions  elles-mêmes  formellement  distinctes  selon  leur  lieu  d’inscription,  le  lecteur 

trouvera un texte d’Y. Citton qui prolonge certains problèmes posés plus haut ou en déplace 

les coordonnées, traçant ainsi de nouvelles pistes de recherches. 

En ce sens, l’ensemble de cette publication répond à l’un des objectifs de ce que Dissensus 

souhaite  donner  à  lire  dans  la  rubrique  « Échos » :  des  recensions  critiques  d’ouvrages 

récents ou plus anciens ; des entretiens avec des auteurs effectuant une recherche originale 

dans le champ de la théorie politique (qu’elle soit philosophique, sociologique, historique, 

littéraire, etc.) ;  mais aussi des échanges qui sont autant de relances faites moins à un 

auteur qu’à son matériau même et aux problèmes avec lesquels il se débat, dans la mesure  

où ils constituent pour tous l’enjeu d’une recherche en cours. C’est bien ainsi qu’il convient 

de  lire  ces  pages :  la  présentation  de  quelques  répercussions  du  travail  d’Y.  Citton, 

auxquelles il a accepté à son tour – et nous l’en remercions vivement – de faire écho.

Régimes de discursivité interprétative et statut du littéraire  , par François Provenzano  

Le travail d’Yves Citton – dans L’avenir des Humanités1, mais aussi dès l’ouvrage de 2007 : 

Lire,  interpréter,  actualiser :  pourquoi  les  études  littéraires –  engage  une  conception  de 

l’activité  interprétative  qu’on  pourrait  schématiquement  caractériser  comme une  mise  en 

tension  entre  la  singularité  de  l’individu  interprète  et  la  généralité  de  la  communauté  à 

laquelle il appartient. Cette conception me semble prêter le flanc à trois questions, qui en 

réalité n’en font qu’une, et qui touchent au statut du littéraire à l’égard du social d’une part, à  

l’égard des autres discours d’autre part.

1.     Questionnement institutionnel  

Vous  situez  volontiers  les  humanités  littéraires  dans  une  opposition  à  la  « culture 

scientifique », qui ne proposerait pas la même réflexivité sur ses pratiques interprétatives. 

Émanant d’un littéraire, un tel partage ne risque-t-il pas d’être perçu comme une défense de 

privilèges ? En outre, d’un point de vue plus structurel, ce divorce prononcé entre deux grands 

régimes  de  savoir  ne  rejoint-il  pas  l’argumentaire  des  nouvelles  politiques  de  gestion 

universitaire  (et  éditoriale),  qui  réservent  aux  littéraires  des  « vacuoles »,  certes,  mais 

1 L’avenir des Humanités : économie de la connaissance ou culture de l’interprétation ?, Paris, La Découverte, 

2010.
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singulièrement isolées des enjeux sociétaux des collectivités, ou réduites à la fonction de 

paravent de bonne conscience humaniste ?

Au sein même des « humanités » cette fois, quelle place occupent les « études littéraires » ? 

On  perçoit  globalement  dans  votre  propos  une  tentative  de  concilier  deux  modèles 

institutionnels  différents :  celui  des  humanities anglo-saxonnes  et  celui  de  la  tradition 

universitaire française, dominée par le paradigme historiciste. La question se pose dès lors 

de préciser le terreau institutionnel (et inséparablement épistémologique) de ces « pratiques 

discursives  transdisciplinaires »  (AH,  pp. 124-125)  que  vous  placez  au  fondement  de  la 

formation des interprètes. On peut deviner derrière cette étiquette une reprise de l’héritage 

de  la  rhétorique  (« l’acquisition  et  le  développement  de  modes  de  problématisation, 

d’argumentation, de réfutation », AH, p. 124), mais ce vaste fonds de techniques du discours 

semble toujours dominé par le modèle de « l’expérience littéraire » : celle-ci doit-elle dès lors 

être perçue comme le parangon de la discursivité ? À quel titre ?

2.     Questionnement idéologique  

Le  modèle  de  l’individu  interprète  que  vous  présentez  accentue  les  dimensions 

singularisantes,  esthétisantes,  subjectives  et  intuitives  de  l’activité  interprétative.  Il  me 

semble qu’on peut trouver là l’équivalent, sur le pôle de la réception, de ce que l’idéologie  

littéraire du Romantisme avait défendu comme modèle de la production littéraire : le créateur 

inspiré  cultivant  sa  singularité  à  l’écart  des  compromissions  avec  le  social  et  guidé 

uniquement par l’idéal de l’invention originale. Or, votre projet s’indexe également sur une 

autre idéologie littéraire, radicalement différente, celle sartrienne de l’engagement qui récuse 

précisément  la  primauté  de  l’enjeu  esthétique  et  de  la  recherche  de  singularité  pour 

privilégier les réponses aux enjeux de la collectivité. Cette dichotomie est certes caricaturale,  

mais on ne peut s’empêcher de percevoir dans vos pages cette tension entre deux idéologies 

littéraires  qui  présupposent  deux  modèles  opposés  de  la  communication  littéraire.  La 

question n’est pas tant : laquelle choisir ?, que : comment modéliser leur dépassement ?

3.     Questionnement rhétorique  

Parmi  les  conditions  nécessaires  à  la  production  du  travail  interprétatif,  vous  pointez 

particulièrement la « protection d’une énonciation indirecte » (AH, pp. 85s). Cette modalité est 

illustrée par la pratique de l’interprétation des textes philosophiques, mais est aussi posée 

comme une qualité du discours littéraire (moderne) – on voit donc bien, au passage, que 

votre théorie de l’interprétation présuppose une théorie de la production du discours littéraire  

(voir  point  précédent),  conçu  ici  comme  un  lieu  de  reformulation  originale  des  grandes 
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topiques du discours social.  Cette virtuosité énonciative est  alors élargie à toute activité 

interprétative,  en  ces  termes :  « La  virtuosité  propre  à  l’interprétation  textuelle  consiste 

justement à faire passer ses propres affirmations comme des affirmations venant d’autrui. » 

(AH, p. 86). Or, ce qui est présenté comme une vertu dans un genre (l’interprétation des 

textes philosophiques), l’est-il au même titre dans un autre (le discours littéraire) et, surtout,  

est-il nécessairement vertueux pour toute activité interprétative ? Si l’on considère le discours 

publicitaire  par  exemple,  ou  le  discours  journalistique,  leurs  jeux  d’effacement  énonciatif  

présentent des effets idéologiques qui méritent d’être éclairés à partir d’un point de vue qui  

se définit très précisément à rebours du fonctionnement rhétorique qu’il interprète – j’allais 

écrire « qu’il analyse » : est-ce la même chose ? Autrement dit : il y a certes une rhétorique de 

l’interprétation,  mais  celle-ci  ne  doit-elle  pas  être  modulée  en  différents  régimes  de 

discursivité,  selon les relations qu’elle  entretient  avec son objet  et  les enjeux (éthiques,  

notamment) que définit cette relation ?

Économie et formation des Humanités     : quelle politique     ?  , par Antoine Janvier  

Premières questions     : économie et politique  

Le cadre global dans lequel le livre se situe est le suivant : nous sommes passés d’un 

capitalisme  industriel  à  un  capitalisme  cognitif.  C’est  sur  ce  cadre  que  j’aimerais  vous 

interroger. 

Le diagnostic me semble marquer à la fois les mérites du livre et ses limites. Ses mérites,  

d’abord. L’avenir des Humanités se démarque des analyses qui réduisent la société actuelle 

à une société de l’information, et l’économie actuelle à une économie de la connaissance. Il 

est vrai que l’expression « capitalisme cognitif » vise à décrire « un mode de production de 

richesses centré sur l’émergence et la circulation de biens immatériels » plutôt que sur des 

biens matériels, comme le prétendent les théories de l’économie de la connaissance, mais 

avec cette  différence que,  en parlant  de « capitalisme »,  on met  l’accent  sur  une double 

dimension  de  l’économie  en  question.  D’une  part  sa  dimension  productive :  les  biens 

immatériels ne tombent pas du ciel, ils sont créés, inventés, produits (déjà une question se 

pose : ces termes désignent-ils au juste la même activité ? ou pour commencer à répondre, 

les différentes perspectives qu’ils donnent sur cette activité sont-elles équivalentes ? Est-il 

indifférent  de parler  de création,  d’invention,  ou de production ?).  D’autre  part,  parler  de 

« capitalisme » met en évidence la dimension inégalitaire de l’économie de la connaissance : 

tout  comme  les  biens  matériels,  les  biens  immatériels  font  l’objet  d’une  tentative 

d’appropriation privée. D’où, nous y reviendrons, la contradiction pointée par Yves Citton entre 

la  productivité  propre  à  un  mode  de  production  cognitif,  d’une  part  et,  d’autre  part,  
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l’organisation capitaliste de ce mode de production. L’originalité d’Y. Citton tient  à l’ajout  

d’une dimension à cette lecture de l’économie de la connaissance comme un capitalisme 

cognitif,  la  dimension  de  l’interprétation.  Je  ne  décrirai  pas  ici  les  différentes  modalités 

constitutives de l’interprétation,  analysées  en profondeur  dans les premiers  chapitres  du 

livre,  à l’aide,  pour  l’essentiel,  de l’interprétation deleuzienne de Bergson livrée dans les 

cours des années 1980, préparatoire aux volumes que Deleuze consacrera au cinéma. Il 

s’agit pour l’essentiel de décrire la logique inventive propre à la production de connaissances 

comme une logique d’interprétation, ce qui permet de mettre en évidence deux éléments : 

premièrement, que la production de connaissances est précaire et incertaine, autrement dit 

qu’elle  ne  repose  pas  elle-même  sur  un  savoir  ou  une  connaissance  de  ce  qu’il  faut  

connaître,  c’est-à-dire  chercher,  trouver  et  produire  comme savoirs  (elle  a  pour  critère  le 

sentiment, sentiment du nouveau et de l’importance de ce nouveau) ; deuxièmement, qu’elle 

repose sur une multiplicité, qu’elle se fait  toujours « entre » (« inter »),  entre des auteurs, 

entre  des  textes,  entre  des  affects,  entre  des  savoirs.  Mais  l’essentiel,  selon  moi,  de 

l’interprétation du capitalisme cognitif en termes d’interprétation tient à ce qu’elle permet de 

déterminer les conditions de la logique inventive de la production de connaissances, ce qui 

veut  dire  aussi :  ses  limites.  Peut-être  est-ce  là  la  véritable  originalité  de  ce  livre,  par 

distinction d’avec le cadre théorique ou le paradigme dans lequel il se situe – pour aller vite : 

un  paradigme negriste.  La  production  de  connaissances  n’est  pas  l’être  infini  de  la  vie 

(quelque part, Y. Citton précise qu’il ne propose pas d’ontologie) dont il faudrait accroître la 

puissance  illimitée.  La  production  de  connaissances  est  soumise  à  des  conditions, 

conditions qui sont en contradiction avec la logique capitaliste d’accélération de la production 

et de maximisation du profit  par privatisation. Ainsi le livre propose d’identifier,  avec ces  

conditions de l’interprétation, les leviers d’une résistance face au – voire d’un renversement 

du – capitalisme, qui n’existe qu’à détruire ce qui lui  permet d’exister.  L’illimitation de la 

production passera par l’institution de limites ou de conditions dans lesquelles seules elle  

peut avoir lieu.

Mais – car il  y a un mais –, cette démonstration ne va pas sans poser quelques 

problèmes.  Je  poserai  le  premier  en  reprenant  l’hypothèse générale  sur  laquelle  le  livre 

s’appuie, à savoir l’hypothèse d’un passage du capitalisme industriel au capitalisme cognitif. 

Cette question, il faudrait sans doute la poser à plusieurs auteurs (Antonio Negri en premier 

lieu, mais aussi Yann Moulier-Boutang ou Maurizio Lazzarato). Elle se pose néanmoins peut-

être avec plus d’acuité à la lecture de ce livre, en vertu de ses qualités mêmes.

Quel  est  le  fait  majeur  qui  justifie  l’hypothèse  d’une  transformation  du  mode  de 

production  capitaliste ?  Sans  doute  l’apparition  de  technologies  d’information  et  de 

communication qui ont considérablement accru la circulation et la distribution des données 

cognitives.  Mais  plus  encore  l’accroissement  du  secteur  tertiaire  et  de  l’économie  des 

services,  sous  le  développement  du  Welfare  state,  principalement  des  institutions 

éducatives.  La  conséquence,  c’est  que  les  hommes sont  désormais  dotés  de  capacités 
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intellectuelles et sociales (ou relationnelles) plus importantes. Qu’est-ce que cela change ? Si 

l’on suit, avec Y. Citton, une certaine voie de l’opéraïsme italien, cela change que, désormais, 

les moyens de production ou les outils sont intérieurs aux hommes, parce que le « principal 

outil de production », désormais, c’est le cerveau. D’où une substitution terminologique : on 

ne parlera plus de prolétariat, mais de cognitariat. Le prolétaire, c’est celui qui a pour seule  

possession sa force de travail, c’est-à-dire son corps. Placé sous la nécessité de travailler 

pour assurer son existence (reproduire son corps), il doit se mettre sous la dépendance de 

celui  qui  détient  les  moyens  de  production  (machines,  outils,  etc.)  dont  il  a  besoin.  Le 

« cognitaire », si on peut l’appeler ainsi, « emporte avec soi son principal outil de production, 

ce  qui  le  dote  d’une  autonomie  inédite  en  régime industriel. »  (AH,  p.  156).  Forcément, 

puisque c’est son cerveau. J’ai sur ce point une objection, qui conduira à ma question. Je 

formule cette  objection en deux temps. Premièrement,  il  me semble que les moyens de 

production du cognitariat ne sont pas son cerveau, mais les bics, le papier, les micros, les 

ordinateurs, les sièges, les bureaux, bref, un ensemble d’outils extérieurs sans lesquels il ne 

peut pas produire, matériellement, de connaissances. Vous voyez que ce qui me gêne, c’est 

l’idée même de « biens immatériels », que je ne comprends pas très bien, puisque ce qu’on 

appelle « biens immatériels », ce sont pourtant, en dernière instance, des biens matériels : 

un écran d’ordinateur, ça reste de la matière ; une relation sociale, c’est des gestes, des 

manières d’être, etc., donc du corps, donc de la matière. C’est un premier point. Un deuxième 

point, c’est que, du même coup, le cerveau est l’analogue de la force corporelle de travail 

dans le capitalisme industriel, je dirais même : il n’est rien d’autre que le corps de l’ouvrier. 

En ce sens, il me semble faux de suggérer qu’il y a autonomie sur ce point, parce qu’un corps 

(et le cerveau, c’est du corps) a des besoins et des nécessités d’une part (pour fonctionner, 

le cerveau a besoin de manger) et, d’autre part, parce qu’un corps n’est pas naturellement 

productif,  mais  que  cette  productivité  doit  être  instituée,  constituée,  par  une  formation 

(formation du corps, formation du cerveau). Je force ici un peu les traits, et pour le plaisir de 

la polémique, je suggèrerais que nous assistons plutôt à une extension du capitalisme de 

type industriel, par d’autres moyens que l’industrie elle-même comme cadre de la production, 

mais sur le même mode, plutôt  qu’à un changement de mode de production.  J’en viens 

maintenant à ma question.

Au-delà du problème technique que je soulève ici, c'est l’enjeu politique du problème 

économique qui me semble en jeu dans ce débat. C’est que je ne vois pas où, dans une telle 

lecture, l’on peut poser la question de l’exploitation. Et je dirais que votre suggestion de 

penser l’économie actuelle en termes de cultures de l’interprétation supprime ou gomme 

cette question et,  paradoxalement,  la souligne en même temps (elle la souligne dans la 

mesure même où elle la supprime). Je m’explique. L’hypothèse que nous aurions désormais 

affaire à un cognitariat a pour conséquence de réduire le capitalisme à une entreprise de 

prédation ou de vol. Pourquoi ? Parce que les producteurs ne sont plus dans une situation où 

ils doivent nécessairement s’engager dans un système de dépendance. Autrement dit, ils ne 
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doivent plus se vendre pour pouvoir vivre. Du coup, il n’y a plus besoin de dominants (ce qui  

veut  dire :  il  n’y  a  plus  de  dominés)  pour  que  tourne  la  production.  Comment  définir  le 

capitalisme ? Comme une tentative d’appropriation des produits par quelques-uns. Autrement 

dit, le capitalisme ne se caractérise plus par une domination qui porte sur la force de travail, 

sur les producteurs, mais sur les produits, sur les connaissances, sur les marchandises. 

C’est ce que marque, il  me semble, le rabattement de la logique de la production sur la  

logique de l’invention : produire, en régime capitaliste cognitif, c’est inventer, c’est produire 

du nouveau. Le nouveau, c’est ce qui donne sa valeur à la connaissance produite, c’est ce 

qui  fait  la  valeur  de  la  marchandise,  et  c’est  cela  que  cherche  à  capter  (à  voler)  le 

capitalisme, ou plutôt les capitalistes, pour se l’approprier et en tirer du profit. 

J’ai plusieurs questions à ce sujet. D’abord, en réduisant la logique du capitalisme à 

la  circulation/distribution/consommation,  ne manque-t-on pas ce qui  la  rend précisément 

intelligible, et si terrifiante, à savoir qu’elle est une véritable organisation systémique de la 

production,  et  pas simplement  un ensemble de vols  (de procédés de capture)  répétés ? 

Deuxièmement,  comment  peut-on dire  que le  nouveau donne sa valeur  économique à la 

connaissance ? Ne confond-on pas valeur et valeur, valeur normative et valeur marchande ? 

Et, plus important,  en prenant le nouveau pour le critère qui donne à la marchandise sa  

valeur, ne s’empêche-t-on pas de comprendre d’où vient la valeur ? Certes, dans le procès de 

circulation les nouvelles marchandises peuvent être achetées et donc amener du profit à 

celui  qui  les  vend,  mais  précisément  il  faut  déjà  la  valeur-argent,  donc  le  système  de 

production de valeurs d’échange, pour qu’il y ait profit. Marx a montré que la source du profit 

ne se fait pas dans les échanges au cours de la circulation, mais dans cet échange tronqué 

qu’est  le  contrat  entre  le  prolétaire  et  le  capitaliste  et  dans  les  conséquences  qui  en 

résultent, à savoir l’organisation de la production par le capitaliste, que doit subir l’ouvrier – 

organisation très concrète,  organisation du temps, de la journée de travail,  mainmise ou 

maîtrise du capitaliste sur le temps de l’ouvrier par lequel, soit en le faisant travailler plus 

vite, soit en allongeant la journée, il peut extraire une plus-value, c’est-à-dire une valeur de la 

marchandise  qui  soit  supérieure  à  la  paye  de  l’ouvrier.  Pour  le  dire  simplement :  le 

capitalisme se définit par la production, non seulement de valeur ou de richesses, mais aussi 

de  plus-value,  c’est-à-dire  de  différences  inégalitaires,  de  dominants  et  de  dominés, 

d’exploitants et d’exploités. Du coup, voilà ma troisième question, la plus importante : où se 

situe l’exploitation selon votre conception du capitalisme cognitif ? Cette question est au 

cœur de toutes les autres, car elle revient à demander : en quoi le capitalisme n’est pas 

seulement  un  vol  plus  ou  moins  organisé,  mais  une  véritable  politique  économique 

d’exploitation, d’une part ; et, d’autre part, en quoi repenser la production de connaissances 

comme production  et invention  ne  permet  pas  seulement  de  décrire  une  transformation 

économique,  mais  peut  être  le  ressort  d’une véritable  politique économique opposée au 

capitalisme ? Les cultures de l’interprétation que vous tentez de fonder ou de déterminer me 

semblent très intéressantes, mais j’aimerais savoir comment elles peuvent s’articuler à une 
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organisation économique, à une organisation de l’économie, c’est-à-dire à des institutions 

politiques  d’organisation  de  la  production  de  richesses,  et  donc  de  rapports  sociaux,  

différentes du capitalisme.

Secondes questions     : formation  

Le chapitre consacré à la formation des interprètes, qui vient après la détermination des 

conditions de l’interprétation, n’aborde la question annoncée, à proprement parler, qu’après 

vingt pages (sur une bonne trentaine) de théorisation économique, de sorte que la question  

de la formation semble arriver  en fin de parcours,  comme minimisée (d’où une première 

question :  pourquoi  cette  construction ?).  Et  dans  ce  paragraphe  tant  attendu,  intitulé 

« l’enseignement  de l’interprétation inventrice »,  on a l’impression que ce problème de la 

formation est, je ne dirais pas gommé, mais refoulé – car, comme tout refoulé, il fait retour  

sous  forme  de  symptômes.  En  effet,  les  propositions  d’enseignement,  ou  plutôt  de 

modifications  d’enseignement,  les  « sept  déplacements »  proposés,  loin  de  toucher  à  la 

question  de  la  formation  de  la  capacité  d’interprétation,  soit  la  réitèrent  (la  laissent 

entièrement ouverte) soit la présupposent résolue. Ainsi le premier déplacement (« apprendre 

à interpréter  l’information plutôt  qu’à  l’emmagasiner »)  ne fait  rien d’autre  que répéter  la 

nécessité de former à l’interprétation, d’apprendre à interpréter, mais laisse en suspens la 

question des modalités de cette formation. Et le second déplacement, comme le troisième, 

repousse  la  question  de  la  formation  du  geste  interprétatif,  pour  aborder  celle  de  son 

exercice même. Je cite deux extraits :

1. Partager le geste d’interprétation inventrice dans la présence interactive, plutôt que  

communiquer des contenus figés. Dès que les étudiants ont dépassé un certain âge et 

acquis une certaine maîtrise de la lecture (pour autant qu’on leur ait appris à pratiquer 

une lecture autonomisante et interprétative) ... (AH, p. 122.)

2.  Former des interprètes généralistes plutôt que des savants spécialisés. [...] Les 

cours devraient être à la fois hautement spécialisés – puisqu’un chercheur y partagera 

son activité de recherche avec ses étudiants – et néanmoins accessibles à tous. La 

contradiction entre ces deux exigences n’est qu’apparente : pour peu qu’il y soit un 

peu formé et qu’on l’aide à dépasser des préjugés et des inhibitions acquis par des 

décennies de dressage disciplinaire, tout enseignant-chercheur peut prendre assez de 

recul envers les gestes qu’il opère pour en présenter la pertinence à un séminaire de 

non-initiés, et pour se poser avec eux (voire grâce à eux) les questions qui comptent 

vraiment. (AH, p. 123.)
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Il me semble que ce n’est pas par hasard que le problème de la formation fait réellement, 

effectivement problème ici et, plus généralement, dans ce livre. J’aimerais que vous en disiez 

un peu plus, concrètement, sur l’activité même de formation à l’interprétation : qu’est-ce que 

ça  veut  dire  au  juste,  apprendre  à  interpréter ?  On  devine  que  c’est  lié  à  l’idée  d’une 

formation  du  sentiment,  comme  critère  majeur  d’évaluation  du  nouveau  par  laquelle  se 

conclut la dynamique innovante de l’interprétation. Donc on pourrait répéter la question en la 

déplaçant :  qu’est-ce  que  former  ce  sentiment ?  Derrière  ces  remarques,  il  y  a  une 

interrogation sur l’autre bout de la chaîne, sur le résultat de l’interprétation, à savoir « le 

nouveau » ou « l’important ». Est-ce qu’il y a une différence entre le nouveau et l’important, 

est-ce que c’est la même chose ? Qu’est-ce qui permet de juger que le nouveau est bien 

nouveau, l’important « réellement important » ? Et quels critères fondent-ils la formation du 

sentiment  et  de  l’interprétation  comme  production  de  connaissances  nouvelles  ou 

importantes ? Poussons le bouchon un peu plus loin encore : n’est-ce pas paradoxal de parler 

d’une formation à l’interprétation d’un côté, et de définir l’interprétation dans des termes qui  

mettent en jeu une forme d’égalité, en raison du caractère subjectif de l’interprétation, de 

l’autre ?

Treize questions posées à Yves Citton, par Laurent Demoulin

À propos de Mythocratie. Storytelling et imaginaire de gauche, Paris, Amsterdam, 2010

1/ Il est question dans votre ouvrage d’affects transindividuels et d’économie des affects. De 

quoi s’agit-il ?

2/ Pourquoi et à quel point les récits sont-ils importants aujourd’hui ?

3/ L’individu contemporain est-il  libre face au nombre sans cesse croissant de récits qui 

occupent l’espace social ?

4/ Vous établissez dans votre ouvrage une distinction éclairante entre puissance et pouvoir. 

Comment cette distinction vous aide-t-elle à réfléchir au monde contemporain ?

5/ Qu’est-ce qui  distingue  scénarisation  et  programmation d’une part  et  scénarisation  et 

narration d’autre part ?

6/ L’effet de ce que vous appelez un script est-il toujours mesurable ?

7/ Il s’agit d’un détail dans votre livre, mais d’un détail très frappant : vous vous attaquez à la 

fameuse  dichotomie  opposant  la  liberté,  qui  serait  une  idée  de  droite,  à  l’égalité,  qui 

constituerait  l’idéal de la gauche. À vos yeux, il  s’agit  d’une fausse alternative, liberté et  

égalité allant de pair, ce que formalise le mot-valise égaliberté d’Étienne Balibar. Quels sont 

les arguments qui vous permettent de défendre ce point de vue stimulant ?
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8/ Pourquoi dans votre ouvrage employez-vous le mot « gauche » entre guillemets ?

9/ Le point de départ de votre ouvrage me semble reposer sur le constat suivant  : la fin des 

métarécits diagnostiquée par  Lyotard et  la mort  des idéologies ont  pour  conséquence la 

méfiance de la gauche intellectuelle à l’égard des récits. La droite est donc désormais la 

seule à profiter de la force de ceux-ci et n’hésite pas à en abuser. Plus loin dans Mythocratie, 

vous estimez que les récits de gauche doivent venir  « d’en bas » et vous citez en notes, 

p. 195, Jérôme Vidal qui appelle la gauche à se reconnaître dans la figure du non-intellectuel.  

Or,  Lyotard et  la  théorie  de la  mort  postmoderne des métarécits  ne concernent  que les 

intellectuels : ce ne sont donc pas les scrupules de ceux-ci qui peuvent empêcher les récits 

de gauche de naître « d’en bas ». Enfin, p. 188, vous semblez opposer la gauche et ses récits 

à la droite « qui ne se berce pas de conte » dans la mesure où elle s’appuie sur des chiffres. 

Qu’en est-il alors de la mythocratie ?

10/ Si les récits de gauche doivent venir « d’en bas », quel rôle les intellectuels ont-ils encore 

à jouer ?

11/  Comme  exemple  de  scénarisation  venant  « d’en  bas »,  vous  donnez,  p. 157,  le 

terrorisme. Tous les récits venant « d’en bas » sont-ils de gauche ? Parmi le peuple, Marx 

opposait en son temps le prolétariat, profondément révolutionnaire, à la classe paysanne, 

plus réactionnaire à ses yeux. Qu’en est-il aujourd’hui selon vous ? 

12/ Tous les récits n’ont pas les mêmes vertus à vos yeux. À ce sujet, vous opposez d’abord 

les bons et les mauvais récits en fonction de leurs effets : p. 77, vous estimez ainsi que les 

récits  sont  utiles  quand  ils  sont  favorables  à  l’intellection  et,  p. 110,  vous  insistez  sur 

l’importance  de  la  direction  dans  laquelle  s’opère  la  « poussée »  du  récit.  Ensuite,  vous 

introduisez, p. 119, la notion d’hygiène narrative, liée à la complexité formelle du récit et, 

p. 120, vous expliquez que le récit admirable complexifie la modélisation simplificatrice de la 

narration. Ma question est dès lors la suivante : la valeur d’un récit dépend-elle de ses effets 

ou de sa complexité formelle ? 

13/ Qu’est-ce qui différencie, in fine, les récits de droite des récits de gauche ? Leur contenu 

ou leur manière de scénariser ?

Exploitation, interprétation, scénarisation  . Réponses à Dissensus, par Yves Citton  

Non contents de m’avoir fait l’honneur de lire quelques-uns de mes ouvrages récents, Laurent  

Demoulin, Antoine Janvier et François Provenzano ont pris le temps de formuler à leur propos  

une riche série de questions. Je ne tenterai ici ni d’« y répondre » (pour clouer le bec à leurs  

objections),  ni  de « m’expliquer »  (pour  montrer  que leurs  « incompréhensions »  relevaient  

d’un « malentendu »).  Je  partirai  au contraire  du principe qu’ils  ont  lu  juste et  que leurs  

réactions  signalent  des  problèmes inhérents  à la  formulation  et  à  la  communication  du  
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discours que j’essaie d’articuler. Je les remercie donc chaleureusement de m’aider à repérer  

quelques-uns de ces problèmes. 

À  travers  les  remarques  qui  suivent,  je  tenterai  de  faire  avancer  la  discussion  de  ces  

problèmes en  partant  du  principe  que,  s’ils  les  ont  ressentis  en  lisant  mes écrits,  ces  

problèmes ne sont pas seulement les miens, mais peuvent intéresser d’autres lecteurs. Je  

précise que ces problèmes sont, bien entendu, beaucoup trop nombreux et trop complexes  

pour être « résolus » en l’espace de quelques pages. Je ne reprendrai donc que quelques-

unes des questions qu’ils me posent, auxquelles je réagirai de la façon la plus succincte et  

la plus synthétique possible, c’est-à-dire d’une manière assez dogmatique. En échange de  

chacune  des  questions  choisies,  je  proposerai  quelques  principes  qui  me  semblent  

susceptibles de faire avancer notre réflexion commune sur le problème posé.

Antoine Janvier – Où se situe l’exploitation selon votre conception du capitalisme cognitif ?

Yves  Citton  –  L’expression  « capitalisme  cognitif »  est  reprise  d’une  série  d’analyses 

développées  (par  d’autres  que  moi :  Yann  Moulier-Boutang,  Antonella  Corsani,  Carlo 

Vercellone, etc.) au sein de la revue Multitudes depuis une dizaine d’années. Je suis tenté de 

lui préférer l’expression de « sémiocapitalisme », proposée par Franco Berardi dans plusieurs 

livres  récents,  ou  d’« économie  politique  des  affects »,  lancée  par  Maurizio  Lazzarato  et 

développée par moi dans un livre antérieur. On pourrait observer les nuances fines entre ce 

que chacun de ses auteurs met  sous ces mots,  mais  je n’en garderai  ici  que quelques  

caractéristiques générales qui m’intéressent davantage, et que je recadre de la façon qui me 

convient (en laissant aux théoriciens en question le soin de déterminer s’ils s’y reconnaissent 

ou non). 

Je  commencerai  par  préciser  la  formulation  de  la  thèse que vous  m’attribuez :  nous  ne 

sommes nullement « passés d'un capitalisme industriel à un capitalisme cognitif », au sens 

où la production « immatérielle » aurait remplacé la production matérielle. Nous sommes des 

corps qui ont besoin de calories ; nous communiquons et pensons à travers des ordinateurs 

qui  ont  besoin  de  plastique,  de  pétrole,  d’électricité,  etc.  De  même  que  l’industrie  n’a 

nullement  aboli  l’agriculture,  ce  qu’on  appelle  (de  façon  insatisfaisante)  « l’immatériel » 

n’abolit  aucunement  l’industrie :  les  hackeurs  ont  besoin  d’ouvriers  qui  construisent, 

emballent, transportent leur hardware, comme ils ont besoin de paysans qui cultivent du blé  

ou du riz.

S’il y a nouveauté dans nos économies, elle vient de ce que nos dynamiques de production 

des biens matériels sont de plus en plus profondément reconditionnées par des dynamiques 

relevant  de  nos  affections  subjectives –  lesquelles  peuvent  prendre  la  forme  de 

connaissances (« capitalisme cognitif »), de signes (« sémiocapitalisme ») ou de sentiments-
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émotions-passions (« économie des affects »). Bien entendu nos affections ne tombent pas 

du ciel : elles s’inscrivent dans les conditionnements matériels de nos existences. Mais ces 

affections ont néanmoins leurs dynamiques propres – dont le cadre de description le plus 

éclairant reste pour moi donné par l’Éthique de Spinoza. Et, quoique ces dynamiques propres 

aient toujours joué un rôle essentiel dans le développement des sociétés humaines, elles 

bénéficient  d’une  autonomie  (toujours  relative)  croissante  au  fur  et  à  mesure  que  nos 

sociétés  « s’élèvent »  (pour  reprendre  une  métaphore  finement  développée  par  Peter 

Sloterdijk dans Écumes) au-dessus de la simple reproduction de notre existence biologique. Il 

y a deux siècles seulement,  les trois quarts de la population française consacraient leur 

existence à la production de la nourriture nécessaire à ne pas mourir de faim. Aujourd’hui, la 

grande majorité de nos populations consacre son existence à produire des choses et des 

services qui ne sont pas immédiatement nécessaires à notre survie biologique, mais qui sont 

déterminés en grande partie par  nos affections subjectives (manger,  boire,  écouter,  voir, 

apprendre ceci plutôt que cela).

C’est  à  ce  niveau  de  nos  affections  subjectives  que  j’aimerais  replacer  la  question  de 

l’exploitation. Non pas pour sanctionner son obsolescence, mais au contraire pour suggérer 

qu’elle se déploie maintenant sur davantage de niveaux, qui donnent l’impression de diluer le 

concept  marxien  d’exploitation,  mais  qui  en  multiplient  les  formes  et  les  enjeux.  Bien 

entendu, les producteurs restent soumis à l’exploitation industrielle (justement) dénoncée par 

le  vétéro-marxisme :  l’état  de  « crise »  permanente  dans  lequel  nous  vivons  est 

artificiellement entretenu pour exercer une pression à la baisse sur les demandes salariales, 

permettant de dégager des profits record, écrémés par les détenteurs de capital. Marx n’a 

jamais été autant confirmé par les faits qu’aujourd’hui dans sa définition de l’exploitation de 

la  plus-value.  En  ce  sens,  je  suis  parfaitement  d’accord  pour  reconnaître  que  « nous 

assistons plutôt à une extension du capitalisme de type industriel, par d’autres moyens que 

l’industrie  elle-même  comme  cadre  de  la  production,  mais  sur  le  même  mode ».  Mais 

j’ajouterais que nous assistons aussi à « un changement de mode de production ».

« Nos »  affections subjectives ne sont  jamais  simplement  « les nôtres ».  Spinoza,  Gabriel 

Tarde,  Gilbert  Simondon  et  Arne  Naess,  entre  autres,  nous  ont  appris  à  reconnaître  le 

caractère relationnel de nos affections (et donc de notre être). Même si Marx fait des percées 

dans cette direction, le marxisme classique (en se voulant un matérialisme des corps) en 

reste à une conception assez simple de l’individuation : l’exploitation repose pour lui sur le 

fait que le corps de cet ouvrier produit tant de pièces par heure, exige tant de calories pour  

continuer  à  fonctionner  et  que  le  capitaliste  extorque  la  différence  entre  le  prix  des 

marchandises produites et  le  prix  des marchandises nécessaires à  garantir  la  survie  du 

travailleur. En plus de ceci, qui garde sa validité, il est essentiel de mesurer les implications 

bien plus larges de la nature relationnelle de notre être,  telle que la  met  en lumière la  

dynamique de production et  de diffusion de nos affections.  Ce corps qui  travaille,  il  est  

« animé » certes par la faim biologique, mais aussi par une gamme énorme d’affects sociaux 
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qui se répandent selon des logiques d’imprégnation, d’imitation, de contagion, d’opposition,  

de rivalité, d’amour, de haine, etc.

L’exploitation repose aujourd’hui au moins autant sur la circulation de ces affects sociaux que 

sur l’extorsion de plus-value imposée aux producteurs : les vendeurs de voitures, de films, de 

crème à raser, de voyages organisés, d’investissements lucratifs, de chocolat, de boissons 

gazéifiées,  de  viande  exploitent ma  capacité  à  désirer  pour  tirer  du  profit  de  mes 

comportements de consommateurs autant que de mon travail de producteur. Il me semble 

absolument essentiel  d’intégrer cette dimension (qui est elle-même multiple, foisonnante, 

hyper-complexe)  dans  notre  conception  de  l’exploitation.  C’est  elle  qui  est  au  cœur  des 

dysfonctionnements  récents  et  persistants  de  nos  économies  (« crises »  de  la  dette, 

« crises » écologiques, « effondrement libidinal », etc.). 

On pourrait également situer « l’exploitation » dans le domaine des affections politiques. Là 

aussi,  certains  « exploitent »  nos  peurs  et  nos  désirs,  pour  les  détourner  à  leur  profit 

(électoraliste). Là aussi, il est essentiel de reconnaître une exploitation de notre capacité à 

(et de notre besoin d’) être animés par certains affects, si l’on entend comprendre certains 

dysfonctionnements récents et persistants de nos sociétés (la puissance du Parti Républicain 

aux USA, le populisme de droite en Suisse ou en Belgique, le berlusconisme, le sarkozisme).

En situant l’exploitation non seulement du côté des producteurs, mais aussi du côté des 

affections  qui  régissent  nos  comportements  de  consommateurs  ou  d’électeurs,  on  dilue 

certes la précision qui fait la force de la définition marxienne de l’exploitation. On ne peut 

toutefois pas comprendre les mécanismes par lesquels se reproduit aujourd’hui l’extorsion de 

plus-value  sans  intégrer  les  autres  formes d’exploitation  évoquées ci-dessus,  qui  ont  en 

commun de porter sur des affections subjectives. C’est ce que me semblent dire toute une 

gamme de penseurs contemporains, allant de Bernard Stiegler à Franco Berardi, en passant 

par les gens de Tiqqun et du Comité invisible.

AJ – Comment les cultures de l’interprétation peuvent-elles s’articuler à une organisation 

de l'économie ?

YC – L’hypothèse centrale du « capitalisme cognitif » est que notre époque est à comprendre 

à  travers  la  tension  qui  oppose,  d’une  part,  la  logique  du  capitalisme,  qui  repose  sur 

l’appropriation privative des fruits de la production (extorsion de plus-value) et, d’autre part, la  

logique relationnelle (ou transindividuelle) qui apparaît de plus en plus évidemment comme 

étant  au  cœur  de  la  production  des  biens  et  services  requis  dans  le  domaine  de  nos 

affections subjectives. Pour aller vite : le capitalisme a besoin de privatiser des profits qui se 

reproduisent  au  mieux  par  des  mécanismes  non-privatifs.  L’exemple,  limité  mais 
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emblématique, des logiciels (soumis à brevet ou « libres ») est généralement invoqué pour 

illustrer ce point. 

Notre  époque  se  caractériserait  donc  par  la  lutte  d’un  nouveau  modèle  d’interactions 

sociales,  émergeant sous la bannière du « free »,  contre un carcan hérité du capitalisme 

industriel,  basé  sur  la  propriété  privée,  sur  la  programmation  disciplinée  des  gestes 

producteurs, sur une conception individualiste de la société. La conquête des droits sociaux 

au cours du XXe siècle, les mouvements d’émancipation des années 1960, les nouveaux 

modes  de  communication-participation-contribution  développés  à  partir  des  potentiels  de 

l’Internet seraient tous à envisager comme la poussée de ces nouveaux modes d’interactions 

« free »,  lesquels  sont  à  la  fois  les  conséquences  et  les  causes  de  l’interdépendance 

croissante qui caractérise nos modes de vies. Nous ne pouvons pas ne pas nous apercevoir 

que  chacun  de  nous  est  un  ensemble  de  relations  (plutôt  qu’un  « individu »),  que  la 

reproduction de nos formes de vie mobilise quotidiennement des millions d’êtres humains et 

d’institutions  à  notre  service,  que  nos  affections  subjectives  sont  labiles  et  plastiques,  

qu’elles sont emportées par des flux transindividuels « communs » – flux qu’il  est devenu 

impératif de comprendre pour à la fois respecter leurs dynamiques émancipantes et contenir 

leurs dynamiques mutilantes.

Dans le cadre d’un tel antagonisme, on voit deux choses se développer en parallèle. D’une 

part,  des tendances à  industrialiser le fonctionnement de nos esprits. Il  est parfaitement 

juste de dire que les modes traditionnels d’exploitation capitalistes étendent aujourd’hui au 

contrôle des esprits ce qu’ils ont imposé au XIXe siècle au contrôle des corps au sein de la 

chaine de montage. En ce sens, le cognitariat est bien le petit-fils du prolétariat, soumis à 

des  logiques  comparables  d’exploitation  (imposition  de  disciplines  mutilantes, 

asservissement,  invasion  dans  l’organisation  du  temps).  Comme le  soulignent  justement 

Maurizio Lazzarato ou Franco Berardi, l’asservissement machinique de nos intelligences et de 

nos sensibilités n’a jamais été aussi intense ni aussi terrifiant, le téléphone portable (iPhone, 

Blackberry) étant l’équivalent de la chaîne de montage en termes d’aliénation, d’expropriation 

de soi et de « fabrique de l’infélicité ».

D’autre part, on voit aussi se développer en parallèle des tendances à valoriser la production  

transindividuelle de nos singularités, sur la base de relations égalitaires au sein de collectifs 

créateurs. C’est cela que j’essaie de promouvoir en parlant de « cultures de l’interprétation » : 

cultiver des formes d’interactions qui permettent aux participants à la fois de tirer parti de la  

puissance commune dont ils sont le produit et de raffiner, grâce à elle, leur singularité. Pour 

aller très vite ici aussi : le type d’interprétation collective qui peut se pratiquer dans le cadre 

très particulier d’un enseignement de littérature centré sur l’explication de texte me semble 

cultiver  une  compétence  très  complexe  et  très  précieuse,  faite  à  la  fois  d’écoute  et 

d’affirmation,  d’échanges  et  d’entre-prêts,  de  mise  en  commun et  de  singularisation,  de 

consensus et de dissensus, d’héritage et d’invention. Au-delà de la salle de classe, c’est bien 

une certaine « culture de l’interprétation »  que j’essaie de valoriser  ainsi,  et  – comme le 
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souligne  très  justement  votre  question  –  une  telle  culture  de  l’interprétation  esquisse 

effectivement un modèle alternatif d’organisation économique.

Pour comprendre ce que cela implique, il faut revenir à la question centrale de l’exploitation. 

Le  marxisme  classique  nous  a  appris  à  repérer  l’exploitation  portant  sur  le travail  

productif (celui de l’ouvrier sur la chaîne de montage ou celui du paysan cultivant son champ). 

Il nous faut apprendre à repérer une autre forme d’exploitation, tout aussi essentielle mais 

plus sournoise, qui ne porte plus directement sur le travail productif, mais plus largement sur 

nos  capacités d’attention. L’exemple emblématique n’en est plus l’ouvrier ou le laboureur, 

mais le téléspectateur (et de ce point de vue TF1 ou France 2, Mediaset ou la RAI, chaîne 

« privée » ou chaîne « publique », c’est largement bonnet blanc et blanc bonnet). 

De même que le capitalisme industriel me branche sur une chaîne de montage pour exploiter  

la plus-value résultant du différentiel entre ce que produit la mobilisation de ma force de 

travail et le salaire qui m’est accordé pour la renouveler, de même le sémiocapitalisme me 

branche-t-il sur différentes machines de mobilisation de l’attention pour orienter mes désirs 

(de  consommation,  de  communication,  d’information),  de  façon  à  profiter  au  mieux  des 

différentiels de prix entre les coûts de production et les dépenses des ménages. On peut 

parler d’exploitation culturelle pour désigner cette seconde couche, qui vient se surajouter à 

l’exploitation du travail sans bien entendu nullement la remplacer.

Cette exploitation culturelle, qui porte sur nos capacités d’attention, est effectivement un lieu 

de production de plus-value :  c’est  le matraquage publicitaire qui,  littéralement,  « fait »  la 

valeur de Coca Cola ou de McDonald’s. Ce qui est approprié dans ce cas n’est pas ma force 

de travail (en tant qu’elle « sort » de mon corps-esprit), mais mon attention (en tant qu’elle 

sélectionne  ce  qui  « entre »  dans  mon  corps-esprit),  laquelle  va  à  son  tour  orienter  ma 

capacité à désirer (ce vers quoi vont tendre mes efforts à venir). 

Repérer les mécanismes et les enjeux de cette exploitation culturelle m’apparaît comme la 

nécessité essentielle du moment. Dans le compagnonnage intellectuel de nombreux autres 

penseurs  actuels  (Maurizio  Lazzarato,  Franco  Berardi,  Bernard  Stiegler,  Jonathan  Crary, 

Frédéric  Neyrat,  Thomas  Berns,  entre  autres),  j’essaie  d’esquisser  ce  à  quoi  pourrait 

ressembler une économie des affects qui doit forcément prendre la forme d’une économie de  

l’attention. Celle-ci ne peut se quantifier que sur des valeurs intensives : zéro correspondrait 

au fait que quelque chose se passe auquel je n’accorde aucune attention (un enfant inconnu 

de moi meurt dans une province reculée de la Chine) ; un correspondrait à une perception qui 

mobiliserait l’intégralité de ma faculté d’attention (je suis totalement absorbé par le tournant  

décisif d’un jeu de réalité virtuelle dans lequel je suis immergé par l’intermédiaire d’un casque 

avec lunettes et écouteurs intégrés). 

Analyser  l’exploitation  culturelle  portant  sur  l’attention  est  toutefois  doublement 

problématique.  D’une  part,  l’attention  doit  par  définition  se  tourner  vers  quelque  chose 

d’autre qu’elle-même :  elle  n’existe  que pour  se faire  capter  par  l’extérieur.  L’exploitation 
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culturelle ne consiste donc pas simplement dans le fait de captiver l’attention de quelqu’un.  

Sa fonction étant de se faire « aliéner », il faut se doter d’une définition bien plus complexe 

de l’aliénation pour rendre compte de cette forme d’exploitation.

Par ailleurs, hormis quelques cas extrêmes (relevant de la torture), l’attention est toujours 

dotée d’une certaine  autonomie. Dans les cas les plus fréquents, c’est toujours avec mon 

assentiment que je me fais exploiter en tant que téléspectateur : je suis donc généralement 

le complice de mon exploitation culturelle, ce qui rend la définition de celle-ci d’autant plus 

problématique. Dès lors que et la notion d’aliénation et celle de contrainte patinent à rendre 

compte  de  l’exploitation  culturelle  de  l’attention,  les  analyses  traditionnelles  perdent 

considérablement de leur mordant.

Mais  c’est  là  aussi  qu’une  réflexion  sur  les  cultures  de  l’interprétation  peut  s’avérer 

précieuse. Ce qu’on expérimente en interprétant un texte ou un film à plusieurs, c’est à la 

fois l’autonomie de notre capacité d’attention (chacun s’avère avoir été différemment sensible 

à différentes choses) et la nécessaire appropriation de cette capacité d’attention par des 

dispositifs de captation (la force d’un texte se définissant justement par l’emprise qu’il peut  

exercer sur celui qui le lit). C’est ici qu’une organisation de l’économie de l’attention devient  

envisageable. On voit concrètement que certains dispositifs accaparent l’attention, de façon 

plus ou moins irrésistible (selon un coefficient intensif situable entre 0 et 1). On voit aussi  

que l’attention relève (presque) toujours d’une certaine autonomie, dont le sujet doit et peut  

apprendre à se servir. On entrevoit enfin – et c’est ici que serait à situer la plus-value sociale  

propre à la littérature, ainsi qu’aux pratiques artistiques entendues dans leur sens le plus 

large  –  que  certains  dispositifs  ont  pour  vertu  d’autonomiser  l’attention de  ceux  qui  s’y 

exposent. 

Je travaille en ce moment avec mon ami Philip Watts sur les films de Jean-Marie Straub et 

Danièle Huillet, et on pourrait donner leur cinéma en exemple de ce type de dispositifs, qui  

ont certes pour vocation de « captiver » l’attention, non pas toutefois pour la « capturer » ou 

pour l’emprisonner, mais afin de mieux l’autonomiser. Il me semble symptomatique, de ce 

point de vue, que l’immense majorité de leurs films ont la forme d’« adaptations » (le terme 

ne leur convient guère) de textes littéraires. Je dirais pour ma part que leur cinéma « cultive 

l’interprétation » – et offre un modèle remarquable (parmi d’autres) de ce que j’entends par 

« culture de l’interprétation », avec les résonnances socio-politiques que cela implique.

François Provenzano – « L’expérience littéraire » doit-elle dès lors être perçue comme le 

parangon de la discursivité ? À quel titre ?

YC – Je ne crois ni à un privilège inhérent à « l’expérience littéraire », ni à la possibilité de 

définir de façon claire (exclusive, extensive) ce qui relève ou non du littéraire. J’avoue être 
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assez mal à l’aise avec le terme de « littérature », qui me paraît faire référence à un dispositif 

institutionnel très daté (disons pour aller vite 1800-1980). J’ai toujours tendance à présenter 

« le littéraire » comme un  mode de rapport aux textes plutôt que comme un corpus dont il 

faudrait décider si tel écrit se situe à l’intérieur ou à l’extérieur d’une frontière de séparation.  

Même s’il produit des œuvres cinématographiques, le travail de Jean-Marie Straub et Danièle 

Huillet me semble pousser « le littéraire » à son plus haut point – ce qui déjoue là aussi les 

classifications habituelles.

Cela étant, j’ai dit plus haut à quel point un dispositif central de l’institution littéraire – la 

situation  d’un  groupe  de  lecteurs  se  livrant  à  un  débat  interprétatif  dans  le  cadre  d’un 

exercice  scolaire  d’explication  de  texte  –  me  semble  fournir  un  modèle  particulièrement 

stimulant pour comprendre les enjeux éthiques, politiques et économiques des cultures de 

l’interprétation.  Avec  Alexandre  Pierrepont  ou  George  Lewis,  j’aime  toutefois  également 

prendre cet autre exemple, très différent en apparence, qu’est un ensemble d’improvisateurs 

dans un contexte de « free jazz ». Tous ces types de dispositifs illustrent en quoi des cultures 

de l’interprétation sont bien des « organisations de l’économie » : des manières d’organiser la 

production de quelque chose (un discours sur les mots et sur les valeurs, un morceau de 

musique,  un  film :  autant  d’affections),  qui  sont  aussi  des  manières  d’organiser  la 

reproduction de nos formes de vie.

FP  –  Le  modèle  de  l’individu-interprète  que  vous  présentez  accentue  les  dimensions 

singularisantes, esthétisantes, subjectives et intuitives de l’activité interprétative. Il  me 

semble qu’on peut trouver là l’équivalent, sur le pôle de la réception, de ce que l’idéologie 

littéraire  du  Romantisme  avait  défendu  comme  modèle  de  la  production  littéraire :  le 

créateur inspiré cultivant sa singularité à l’écart  des compromissions avec le social  et 

guidé uniquement par l’idéal de l’invention originale. Or, votre projet s’indexe également 

sur une autre idéologie littéraire, radicalement différente, celle sartrienne de l’engagement 

qui récuse précisément la primauté de l’enjeu esthétique et de la recherche de singularité 

pour privilégier les réponses aux enjeux de la collectivité. Cette dichotomie est certes 

caricaturale, mais on ne peut s’empêcher de percevoir dans vos pages cette tension entre 

deux idéologies littéraires qui présupposent deux modèles opposés de la communication 

littéraire. La question n’est pas tant :  Laquelle choisir ?, que :  Comment modéliser leur  

dépassement ?

YC  –  Il  me  semble  que  ce  dépassement  est  précisément  au  cœur  des  pensées 

contemporaines les plus stimulantes – par exemple celles de Jacques Rancière ou d’Alain  

Badiou – qui ont pour horizon d’aller chercher dans le singulier d’une performance ou d’un 

« événement » le forçage collectif  d’une situation politique collective.  Si nous faisons une 

revue qui s’appelle  Multitudes, c’est aussi pour tenter de « dépasser » la vieille opposition 
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entre  « individualisme »  (dont  le  romantisme est  une  manifestation  lyrique  exacerbée)  et 

« collectivisme » (qui dominait l’imaginaire politique dont Sartre se rapprochait avec la notion 

d’engagement). En situant la puissance des « multitudes » dans l’interaction commune des 

singularités hétérogènes qui les composent, on cherche à échapper à la fois au mythe de 

l’individu auto-suffisant, puisque c’est l’interaction commune qui nourrit les forces de chacun, 

et  au  mythe  d’une  homogénéité  du  « peuple »  (homogénéité  originelle dans  sa  définition 

ethnique, homogénéité idéale dans sa définition républicaine), puisque c’est  l’hétérogénéité  

des singularités qui dynamise la force commune. 

Dans le domaine plus restreint des idéologies littéraires, ma réflexion cherche également à 

mobiliser cette tension, non tant pour les « dépasser » que pour bricoler un possible montage 

entre les deux.  En insistant  sur  l’importance des « vacuoles »  (que je reprends de Gilles 

Deleuze, mais que je pourrais aussi bien emprunter à la sphérologie de Peter Sloterdijk, avec  

ses bulles, globes et écumes), je joue en effet sur le motif romantique de la retraite loin de  

« la  société »,  c’est-à-dire,  pour  nous,  le  motif  de  la  déconnexion  des  réseaux  de 

communication qui nous submergent de stimulations et de données. Il ne s’agit toutefois pas 

de  se  tenir  « à  l’écart  des  compromissions  avec  le  social »,  mais  de  se  rendre 

temporairement  in-communicant,  de  faire  un  petit  circuit  fermé  sur  soi-même, 

momentanément isolé des circuits de communication extérieurs.

À la différence des clichés auxquels nous avons réduit « le romantisme » – qui, comme tout 

mouvement  réel  de  pensée  et  d’écriture,  déjoue  par  sa  complexité  les  quelques  lignes 

directrices à travers lesquelles on le résume après coup –, il ne s’agit toutefois pas de se 

renfermer sur un « génie » original et originel qui serait « inné » dans l’individu : selon une 

conception héritée de la sociologie de Gabriel Tarde, le court-circuit ne vise qu’à faire macérer  

et décanter des matériaux provenant de la circulation commune. L’inspiration vient toujours 

de l’extérieur : en conformité avec ce que suggère l’étymologie, l’« esprit » souffle à travers 

l’individu, lui insufflant ce qui composera sa pensée et son discours. Il faut toutefois fermer 

la  fenêtre  de  temps en  temps pour  que  les  matériaux  « inspirés »  puissent  trouver  leur 

« respiration » propre, et se recomposer dans des formes de « conspirations » novatrices et 

intéressantes, qui ne se contentent pas d’aller dans le sens de ce qui circule déjà.

Tout en reprenant des éléments à la tradition romantique de la retraite et  à la tradition  

sartrienne de l’engagement, on en prend aussi le contrepied. Avec le romantisme, on dit que 

c’est en s’isolant des flux de la circulation commune qu’on se donne les moyens de produire  

des interprétations créatrices ; contre lui, on précise que le moment créatif ne vient pas de 

l’intérieur  du  sujet,  mais  de  l’interaction  des  flux  eux-mêmes,  temporairement  isolés  et 

retravaillés  par  cette  isolation  même,  et  l’on  se  situe  donc  dans  le  paradigme  de 

l’interprétation (de quelque chose de préexistant), plutôt que dans celui de  la création (a  

nihilo).  Avec l’engagement sartrien, on conçoit le travail  esthétique comme une forme de 

« réponse aux enjeux de la collectivité » ; contre lui (ou plutôt, ici encore, contre les clichés 

auxquels on a pu le réduire), on reconnaît qu’il n’y a jamais vraiment à « s’engager » (comme 
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si on pouvait choisir de ne pas le faire), puisque tout discours individuel n’est qu’une façon 

de retravailler et d’infléchir les discours communs qui nous traversent. 

En ce sens, non seulement « on est toujours déjà embarqué »,  mais chacun de nous se 

confond  avec  la  barque,  voire  avec  le  courant  qui  le  portent  –  de  sorte  qu’il  devient 

évidemment  impropre  d’employer  le  vocabulaire  de  « l’engagement ».  Pour  prendre  un 

exemple  extrême auquel  il  serait  bien  entendu trompeur  d’assimiler  sans  précaution  les 

comportements humains,  un poisson grégaire  ne « s’engage »  pas dans le  banc au sein 

duquel il évolue. Son mode de déplacement est défini par le commun de ce banc : ce qui 

compte, c’est d’apprendre à s’y mouvoir d’une façon qui permette à l’individu et au commun 

ainsi unis d’échapper aux prédateurs, de trouver de quoi se nourrir, et surtout – puisque nous 

ne sommes pas réductibles à des poissons grégaires – de se construire une subjectivité qui 

donne  sa  substance  singulière  à  notre  existence  et  qui  enrichisse  du  même  coup  la 

puissance de la multitude.

On voit du même coup que ce sont les « pôles » de la réception et de la production qui se 

trouvent du même coup récusés, sinon confondus : la grande passion des années 1980 pour 

« l’intertextualité » révélait que la plupart des auteurs lisent en écrivant et écrivent en lisant. 

Sans  prétendre  savoir  comment  se  comportent  « les  auteurs »,  ma  petite  expérience 

personnelle va tout à fait dans ce sens : chaque livre et chaque article peut s’identifier assez 

facilement comme une réaction à la lecture des quelques ouvrages dans lesquels je baigne à 

chaque moment, écrasant l’un sur l’autre les pôles de la réception et de la production.

La « culture de l’interprétation »  vise donc à la fois à cultiver  le fait  de s’inter-prêter  nos 

mouvements  (qui  sont  toujours  relationnels)  et  à  cultiver  notre  capacité  individuelle  à 

apporter des infléchissements singularisants aux flux qui nous traversent, nous portent et 

nous constituent. C’est cette double capacité qu’il nous faut apprendre à acquérir.

AJ – Qu'est-ce que ça veut dire, au juste, apprendre à interpréter ? Et n’est-il pas paradoxal 

de parler d’une formation à l’interprétation d’un côté, et de définir l’interprétation dans des 

termes  qui  mettent  en  jeu  une  forme  d’égalité,  en  raison  du  caractère  subjectif  de 

l’interprétation, de l’autre ?

YC – C’est toute la contradiction de la pédagogie moderne, de l’éducation démocratique et de 

l’émancipation  intellectuelle  que  vise  votre  question.  Il  y  a  bien  entendu  une  tension 

inhérente au fait de vouloir « former des sujets  libres », puisque cela revient à vouloir les 

conditionner à dépasser les conditionnements qui leur sont imposés. Ici aussi, des grands 

penseurs  récents  comme Cornélius  Castoriadis  ou  Jacques  Rancière  ont  développé  cela 

mieux  que  je  ne  saurais  le  faire.  Sur  la  question  plus  précise  de  l’apprentissage  de 

l’interprétation (et des institutions qu’il faut concevoir pour le valoriser), je distinguerais trois  
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dimensions, correspondant aux trois directions vers lesquelles pointe l’activité d’inter-prêt qui  

dynamise l’interprétation (recevoir, produire, émuler).

1. Il y a d’abord une dimension  disciplinaire qui est liée au fait qu’interpréter, c’est 

d’abord recevoir quelque chose qui nous vient d’ailleurs. Apprendre à interpréter, de ce point  

de vue, implique d’acquérir  la connaissance de certains codes, de certaines conventions,  

habitudes,  attentes,  nuances.  Pour  pouvoir  bien  interpréter  un  texte  de  Sophocle,  de 

Corneille, de Hölderlin ou de Pavese, il faut avoir la meilleure connaissance possible de la 

langue dans laquelle ils ont écrit leur texte, mais aussi de tout l’implicite culturel qui sous-

tend et nourrit cette langue. Il faut donc apprendre le grec ancien, l’allemand ou l’italien, mais 

aussi, dans le cas de Corneille, les nuances propres au français du XVIIe, à l’imaginaire qui  

irrigue alors les notions de royauté, de pouvoir, d’honneur, de vertu, de courage, etc. Comme 

l’ont bien souligné des théoriciens comme Hans-Georg Gadamer ou Umberto Eco, chacun 

peut « utiliser » les textes comme il lui plaît – il serait ridicule de vouloir imposer quelque 

limite que ce soit à leur utilisation – mais on ne peut prétendre « interpréter » un texte que si 

l’on soumet sa construction interprétative à « l’altérité » que propose ce texte, sans quoi on 

ne fera que tourner en rond dans ses petites fantaisies idiosyncrasiques. 

Recevoir n’a d’intérêt que si on sait  accueillir une certaine dose d’altérité, et cette capacité 

d’accueil  de  l’altérité  repose  en  grande  partie  sur  l’acquisition  de  discipline :  apprendre 

(docilement) les règles qui régissent la syntaxe de telle langue ou la politesse au sein de tel  

groupe social. Cet apprentissage-là est toutefois infini. Il faut donc admettre qu’on n’en sait  

jamais assez, et que toute interprétation est toujours  précipitée : en se renseignant mieux 

(sur la langue, sur l’histoire, sur l’anthropologie), on aurait été amené à voir d’autres choses 

(plus fines) dans le texte qu’on lit.

2.  Il  y  a  ensuite  une  dimension  que  j’appellerais  indisciplinaire,  liée  au  fait 

qu’interpréter,  c’est  toujours  produire quelque chose qui  échappe aux règles régissant  le 

texte.  La  précipitation  qui  caractérise  toute  interprétation  marque  en  même  temps  sa 

faiblesse (du point de vue de l’accueil réceptif) et sa force (du point de vue de la créativité 

productrice).  Faute  d’en  savoir  assez  (faute  de  m’être  assez  discipliné),  je  projette  mes 

propres hypothèses (indisciplinées). Ces deux mouvements ne sont pas à concevoir comme 

contraires l’un à l’autre, au sens où ce qui est gagné d’un côté serait perdu de l’autre, mais  

comme s’entre-dynamisant : plus je m’attache à saisir les nuances fines du texte, ce qui ne 

peut venir que par l’accueil discipliné de son altérité, plus je me mets en position d’en faire  

quelque chose de novateur et de véritablement indiscipliné.

Je caractériserais cette dynamique en recourant encore à l’image de la vacuole et du circuit 

fermé. En interprétant un texte de façon simplement « indisciplinée » (« n’importe comment » : 

en disant à son propos tout ce qui peut nous passer spontanément par la tête),  on est 

généralement  voué  à  répéter  les  banalités  qui  nous  traversent  du  fait  de  la  circulation 

générale des clichés constituant notre imaginaire commun. La dimension  indisciplinaire de 
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l’interprétation présuppose l’acquisition d’une certaine discipline dans l’accueil réceptif, mais 

au lieu de faire de cet accueil le dernier mot du travail interprétatif – comme c’était le cas 

dans la tradition philologique – on en fait une précondition à l’émergence de quelque chose 

de nouveau, qui supplémente le texte d’un sens surajouté par l’interprète de façon aussi 

libre,  déliée,  surprenante,  improbable,  anti-conformiste  que  possible.  Parler 

d’« indisciplinarité »  souligne  à  la  fois  que  ce  supplément  de  sens  échappe  aux  règles 

héritées du passé et qu’une vertu essentielle du travail interprétatif tient à sa capacité à 

transgresser  les  frontières  disciplinaires  qui  définissent  les  méthodes,  les  normes,  les 

réponses toutes faites que les savoirs déjà constitués mobilisent pour cerner et neutraliser 

les problèmes.

Or, si l’on pratique depuis des siècles et des générations l’apprentissage disciplinaire, nous 

nous trouvons remarquablement  démunis  pour  concevoir  un apprentissage indisciplinaire. 

Cela ressemble même à une contradiction dans les termes, et c’est peut-être cette entreprise 

« paradoxale »  que  vise  plus  précisément  votre  question.  Apprendre  l’indisciplinarité  ne 

consiste pas forcément à apprendre des « méthodes » ou des « procédures » qui seraient 

propres  à  l’indisciplinarité  (quoique  cela  puisse  constituer  un  premier  pas  dans  cette 

direction, mais un pas forcément « paradoxal », comme vous le soulignez justement) ; cela 

consiste  plutôt  à  renforcer  une  certaine  attitude de  la  part  de  l’interprète,  une  certaine 

confiance dans la validité de son geste créatif. 

Ayant enseigné pendant une dizaine d’années aux USA et pendant une autre dizaine d’années 

en France,  j’ai  l’expérience de deux systèmes éducatifs dont l’un survalorise la discipline  

tandis que l’autre survalorise l’indiscipline. La plupart des étudiants américains ont acquis 

cette confiance indisciplinaire qui leur permet d’émettre des interprétations créatives face aux 

textes qu’on leur présente ; nombre d’entre eux ont toutefois tendance à sous-estimer les 

obligations disciplinaires de l’accueil  réceptif  d’altérité,  ce qui les empêche de raffiner et  

d’approfondir leurs interprétations autant qu’on pourrait le souhaiter. À l’inverse, beaucoup 

d’étudiants français ont été dressés à n’émettre que des discours disciplinés sur les œuvres 

qu’ils discutent ; cela les pousse certes à mieux respecter l’altérité des œuvres, mais cela 

tend également à inhiber leur créativité indisciplinaire. Je ne profère bien entendu ici que des  

généralités, et il va de soi que les meilleures institutions, et les meilleurs enseignants, de 

part et d’autre de l’Atlantique, essaient de parvenir à un certain équilibre entre ces deux 

extrêmes.  J’en  retiens  toutefois  une  leçon  qui  me  paraît  importante :  l’apprentissage de 

l’interprétation  doit  porter  non  seulement  sur  des  contenus,  des  méthodes  ou  des 

disciplines, mais aussi sur le développement d’une attitude très particulière, où doivent se 

tempérer  mutuellement  une  grande  humilité  face  à  l’altérité  du  texte  et  une  certaine 

confiance dans la production d’assertions interprétatives.

3. La meilleure façon de cultiver cette attitude d’humilité assertive qui caractérise le 

travail interprétatif me paraît tenir à une troisième dimension de l’apprentissage, qui relève 

de  l’imprégnation.  Comme aime à le  répéter  mon ami  Dennis  Looney,  on  enseigne bien 
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davantage par ce qu’on fait dans une salle de classe que par ce qu’on peut y dire : la façon 

dont on se comporte face aux étudiants, face aux textes, face aux meubles, face au temps,  

face au monde se communique bien plus puissamment dans l’assistance que le contenu en 

savoir des discours qu’on y tient. L’apprentissage de l’interprétation passe donc d’abord par 

la monstration et l’imitation de gestes dans l’espace de la salle de classe. 

Contrairement aux illusions de grandeur et de rationalité – de « scientificité » – dont aiment à 

se gargariser les universitaires, cette transmission-là relève de l’apprentissage artisanal. Le 

menuisier peut sans doute théoriser une partie de ce qu’il apprend à son apprenti, mais c’est  

d’abord  en  observant  et  en  imitant  les  gestes  du  Maître  que  l’apprenti  assimile  la 

compétence nécessaire à devenir un bon menuisier. L’interprétation d’un poème, d’un film ou 

d’un discours politique relève largement d’un tel mode de transmission artisanal – dont les 

institutions  universitaires  doivent  apprendre  à  mieux  valoriser  la  prégnance.  Et  la 

disciplinarité et l’indisciplinarité s’apprendraient beaucoup mieux si l’on faisait explicitement 

relever l’activité interprétative de ce qu’elle est en réalité : un bricolage (et non une « science 

des textes »).

Du fait de l’importance des phénomènes d’imprégnation, l’apprentissage de l’interprétation 

me paraît donc relever tout autant de la chorégraphie que de la mémorisation de formules ou 

de l’intellection. Il s’agit de cultiver, d’entraîner, de préciser et de raffiner certains  gestes, 

certaines dispositions face à un objet sensible ; il s’agit de cultiver une certaine distance, 

une certaine posture qui permette d’accueillir quelque chose d’étranger que l’on s’approprie 

tout en en préservant l’étrangeté – le résultat de cet inter-prêt étant qu’il devient indécidable 

de déterminer une source individuelle à la parole interprétative. Lorsque cette compétence a 

été assimilée, c’est indissociablement le texte qui parle à travers moi et moi qui m’exprime à 

travers le texte.

FP – L’effacement énonciatif que vous mettez au cœur de l’interprétation (« faire passer 

ses propres affirmations comme des affirmations  venant d’autrui ») est-il nécessairement 

vertueux  pour  toute  activité  interprétative,  en  particulier  si  l’on  considère  le  discours 

publicitaire ou le discours journalistique ? Il y a certes une rhétorique de l’interprétation, 

mais celle-ci ne doit-elle pas être modulée en différents régimes de discursivité, selon les 

relations qu’elle entretient avec son objet et les enjeux (éthiques, notamment) que définit 

cette relation ?

YC – Si j’aime bien peindre l’interprète comme masqué, voilé ou encagoulé, c’est parce que je 

vis actuellement dans un pays (la France) où le fait de se cacher le visage est légalement 

sanctionné  comme  relevant  du  « trouble  à  l’ordre  public ».  Derrière  les  débats 

rocambolesques sur « le voile islamique » ou la burqa, il y a toute la question du profilage qui 

quadrille de plus en plus étroitement nos faits et gestes (sur le Net et ailleurs), ainsi que 
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celle  des assignations  d’identité,  qui  est  au cœur  des  formes actuelles  de  l’exploitation 

culturelle. Dans ce contexte socio-historique, la confusion des voix à laquelle donne lieu la 

pratique interprétative me semble éminemment  salutaire.  Cela déjoue à la  fois  les vieux 

présupposés individualistes qui se sont mis en place depuis deux siècles et les formes les 

plus récentes d’assignations identitaires.

À la  fois  la  parole  littéraire  (telle  que l’a  caractérisée la  génération des  Barthes et  des 

Blanchot)  et  l’interprétation  littéraire  exhibent  un  brouillage  énonciatif –  plutôt  qu’un 

« effacement » – qui a l’air marginal, mais qui révèle en réalité la façon principale dont se 

génèrent  et  se communiquent  les idées,  les  sensibilités  et  les « innovations »  dans  nos 

sociétés. Il me semble très sain de ne pas savoir qui parle. Il est indispensable de se poser  

la question face à tout discours qui nous traverse, et de savoir que sa réponse ne peut  

qu’être partielle, trompeuse et problématique. Je maintiens donc à la fois qu’il est souvent 

judicieux de parler masqué et qu’en montrant le masque du doigt, on fait un geste qui tient 

aujourd’hui du salut public.

Cela dit, vous avez tout à fait raison de souligner que, dans certains contextes, l’effacement  

énonciatif peut avoir des effets douteux, voire néfastes. La prétendue neutralité du discours 

journalistique (télévisé) fait certainement problème. D’un côté, il faut reconnaître l’inanité de 

cette prétention : le journal télévisé fonctionne sur un régime de starisation qui est à l’opposé 

complet de l’effacement énonciatif ; la sélection et la mise en scène des nouvelles du jour 

sont bien entendu fatalement situées au sein du champ politique du moment ; etc. 

D’un autre côté, toutefois, il faut reconnaître également les effets d’obligation imposés par 

cette prétention de neutralité : il suffit de regarder Fox News pendant quelques minutes pour 

mesurer à quel point, aussi consternant que puisse être le Journal de 20 heures sur France 

2, l’abandon de toute prétention à la neutralité énonciative produit des monstres encore plus 

terrifiants. Même s’ils sont « de pure apparence » et parfaitement « insincères », les gestes 

que nous faisons et les histoires que nous (nous) racontons nous emportent de par leur 

inertie propre. En ce sens, il me semble important – quoique simultanément leurrant – que 

les  journalistes  fassent  mine d’être  « objectifs »  (et  d’effacer  leur  position  subjective 

d’énonciation). De même, le fait qu’ils  croient faire un travail (aussi) objectif (que possible) 

produit à la fois des effets de naïveté et des effets d’inhibition qu’il ne faut pas sous-évaluer.  

Même s’ils étaient cyniques et n’y croyaient nullement (ce qui ne me semble pas être le cas), 

faire-semblant nous engage, et la prétention de l’effacement énonciatif aurait toujours des 

effets  positifs  à  prendre  en  compte  –  même si  elle  relève  bien  entendu  d’une  logique  

symétriquement  opposée  à  ce  que  je  décris  à  propos  de  l’activité  d’interprétation :  le 

journaliste  prétend  rendre  transparente  sa  subjectivité  (et  donc  nier  son  activité 

d’interprétation), alors que l’interprète met en scène l’hybridation des subjectivités.

Outre ce cas particulier, il va de soi que l’effacement énonciatif n’est nullement une valeur  

absolue, même dans le domaine restreint des études littéraires. Pour revenir à la question de 
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l’apprentissage  de  l’interprétation,  ma  collègue  Catherine  Langle  me  faisait  remarquer 

récemment à quel point nous, en tant qu’enseignants de littérature, devrions nous méfier de 

la tendance à considérer les étudiants comme des « usagers ». D’un côté, j’ai envie de lui 

répondre que l’université française gagnerait beaucoup à se réformer en mettant le service 

aux étudiants au cœur de sa préoccupation – ce qui me semble n’être que partiellement le 

cas, en dépit des efforts sincères et énormes faits par la plupart des enseignants et des 

responsables  administratifs.  Les  « mouvements  d’usagers »  s’inscrivent  dans  une logique 

d’encapacitation face à la rapacité du capital ou face à la tyrannie des bureaucraties, et les 

mouvements étudiants feraient sans doute bien de s’en inspirer.

Cela dit, Catherine Langle a parfaitement raison sur un point, que j’avais jusqu’ici ignoré et 

qui me semble maintenant fondamental : l’enseignement (littéraire) relève moins du service 

que de l’initiation. La dimension d’« imprégnation » que j’évoquais tout à l’heure implique un 

« marquage » de l’apprenti par celui qui l’initie. J’ai toujours été mal à l’aise avec les figures 

de  « Maîtres »,  de  par  ce  qu’elles  cautionnent  comme  comportements  personnellement 

nauséabonds, mais il me paraît néanmoins nécessaire de reconnaître la part de ritualité qui  

investit  la  relation  pédagogique.  On  peut  utiliser  cet  aspect  rituel  pour  alimenter  le 

dépassement du donné et le dépassement de soi qui est au cœur de l’é-ducation, conçue 

étymologiquement comme une conduite-hors de soi. En ce sens, ce que les anthropologues 

nous apprennent des pratiques rituelles, des initiations ou du chamanisme peut nous aider à 

repérer certains aspects quasi-sacrés de la relation pédagogique. On peut alors également 

remotiver le terme d’en-seignement, qui apparaît alors comme le marquage d’un signe dans 

le sujet apprenant.

On voit qu’on est ici à l’opposé d’une relation de service marchand (où « le client est roi ») et 

que la prise en compte de l’aspect quasi-sacré de l’imprégnation didactique entre en tension 

(productive,  mais  néanmoins  problématique)  avec  la  mise  en  avant  des  « droits  des 

usagers ». Il y a ici deux logiques (celle du service aux usagers, celle de l’imprégnation par 

initiation, à situer au cœur du « service » très particulier fourni aux étudiants) qui demandent 

à être identifiées, mieux comprises et articulées entre elles de façon fine et complexe.

J’en reviens enfin à votre question de départ : « l’effacement énonciatif » n’est probablement 

pas  la  posture  requise  de  l’en-seignant.  Il  se  peut  très  bien  que  l’apprentissage  de 

l’interprétation exige de s’affirmer fortement comme interprète, de mettre son geste subjectif  

en avant  sous les yeux et  sur  les esprits  des étudiants,  pour  que les effets  d’initiation 

trouvent leur efficace propre. Cela dit, ici aussi, c’est plutôt sur l’hybridation des subjectivités 

que joue le sacré. Le chamane « efface » en quelque sorte son énonciation subjective lorsqu’il 

agit comme un chamane. En ce sens, lorsqu’un enseignant actuel, dans l’interprétation d’un 

texte, fait mine d’effacer sa subjectivité pour parler au nom de l’Histoire littéraire ou de la 

Théorie, il se scénarise en chamane, laissant parler les Esprits (de Lanson, de Barthes, de 

Derrida) à travers son énonciation de possédé. Je dirais alors que ce qui compte ici, autant 
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que le contenu de ce que Lanson, Barthes ou Derrida nous aident à voir dans un texte, c’est 

le geste de transmission d’une possession, qui est au cœur de l’enseignement dans ce cas.

On pourrait re-décrire une partie de ce que je proposais sous le titre d’« actualisation » en y 

voyant une forme de scénarisation initiatrice dans laquelle le chamane aurait la particularité  

de mettre un masque représentant son propre visage… Cela illustrerait au mieux, à mes 

yeux,  la  scénarisation  de  la  subjectivité  énonciatrice  qui  convient  à  une  culture  de 

l’interprétation : mettre un masque qu’on désigne du doigt comme étant un masque, que l’on 

fait résonner de paroles venues d’autrui, mais sur lequel on se trouve peindre les traits de 

son visage propre.  Vous avez donc raison :  on est ici  très loin d’un simple « effacement 

énonciatif »…

Laurent Demoulin – Vous venez d’employer le terme de « scénarisation », qui est au premier 

plan de votre ouvrage Mythocratie. Qu’est-ce qui distingue scénarisation et programmation 

d’une part et scénarisation et narration d’autre part ?

YC  –  L’acte  de  narration consiste  à  raconter  une  histoire  (à  quelqu’un).  Je  parle  de 

scénarisation pour décrire un phénomène plus large, consistant à inscrire ses faits et gestes, 

ainsi  que  ceux  des  êtres  avec  lesquels  on  est  en  contact,  dans  le  cadre  (explicite  ou  

implicite) d’une histoire en train de se faire. Dès lors que nous nous savons soumis à un 

regard extérieur, nous scénarisons nos comportements : nous nous efforçons de mettre en 

scène nos propres gestes, d’intégrer les gestes d’autrui dans une mise en scène qui nous 

convienne, de faire évoluer ces scènes vers une fin qui nous soit favorable. 

Adam Smith, dans sa Théorie des sentiments moraux, construisait le sentiment de la justice 

à  travers  la  position  du  « spectateur  impartial » :  pour  être  juste,  il  faut  essayer  de  se 

détacher du rôle qu’on joue à chaque instant, se transformer en spectateur (aussi impartial 

que possible) des interactions dans lesquelles on est engagé, et ajuster son comportement 

en fonction de ce que ressentirait ce spectateur impartial en observant la scène. En parlant  

de « scénarisation », je propose un dispositif similaire, mais qui met le travail du metteur en  

scène au cœur de la redescription : chacun de nous, en même temps qu’il agit (comme un 

acteur), se dédouble non en spectateur impartial de ses propres actions, mais en metteur en 

scène de ses comportements.

La puissance d’agir – ce que les anglophones appellent l’agency – me semble à situer non 

tant au niveau de l’agent-acteur qu’à celui du scénarisateur-metteur en scène qui stratégise 

ses gestes d’acteur en termes d’effets de spectacle. En tant que scénarisateur, j’agence mes 

gestes au sein d’une scène qui inclut aussi le comportement des autres parties prenantes de 

la situation. Dès lors que les autres participants tentent aussi de m’intégrer dans le scénario 

qu’ils  essaient  de  conduire  vers  une  fin  qui  leur  soit  favorable,  on  est  ainsi  amené  à 
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concevoir nos relations sociales comme un constant entrelacement de scénarisations et de 

contre-scénarisations.

De ce  point  de vue,  on pourrait  dire  que la  scénarisation  est  une  forme particulière  de 

programmation,  puisque j’essaie d’anticiper  et  de contrôler  par  avance ce que feront  les 

autres participants de la situation que je m’efforce de scénariser.  Je répugne toutefois à 

employer  le  vocabulaire  de  la  programmation,  dans  la  mesure  où  il  suggère  que  les 

comportements d’autrui peuvent être « écrits à l’avance ». Cela correspondrait à ce que dit le 

capitaine de Jacques le fataliste dans le roman de Diderot : « tout est écrit là-haut » (par 

avance). C’est strictement vrai dans le monde de Jacques, qui est un monde romanesque : 

tout ce que fait ou dit Jacques est bien écrit « là-haut », sous la plume de Denis Diderot. Mais 

ce  n’est  pas  vrai  du  monde  animal  ni  du  monde  humain.  Je  peux  « programmer »  une 

machine,  un ordinateur,  à  faire  un certain  nombre d’opérations.  Je peux deviner  que ma 

chatte ou mon voisin vont faire tel ou tel geste dans les dix secondes qui suivent, mais je ne 

peux jamais les « programmer » à faire un geste particulier – du moins dans l’état actuel des 

technologies de contrôle cérébral…

Je parle de  scénarisation précisément pour dire à la fois que nous essayons toujours de 

programmer les comportements de tous ceux qui nous entourent et que nous ne pouvons 

jamais les « programmer » au sens déterministe du terme. Parler de scénarisation invite à 

chercher à travers quels dispositifs essentiellement gestuels nous nous influençons les uns 

les autres. Nous n’en arrivons qu’exceptionnellement à utiliser notre force physique pour faire 

bouger  les  autres  selon  les  scénarios  qui  nous  conviennent ;  le  plus  souvent,  nous  les 

faisons bouger en faisant nous-mêmes certains gestes (corporels, linguistiques, théâtraux) 

qui les conduisent à faire à leur tour tel ou tel geste.

Cela implique au moins deux choses, que j’essayais d’esquisser dans Mythocratie : d’abord, 

que notre agency est à situer au niveau de la scénarisation plutôt que de l’action ; ensuite, 

que la scénarisation repose toujours sur une infrastructure narrative (explicite ou implicite). 

On ne scénarise jamais sans (se) raconter une histoire. En ce sens, les activités de narration 

et de scénarisation sont intimement liées entre elles. C’est pourquoi il me semble important 

de réfléchir aux types de récits que nous faisons circuler entre nous.

LD – La valeur d’un récit dépend-elle de ses effets ou de sa complexité formelle ? Qu’est-ce 

qui différencie,  in fine, les récits de droite des récits de gauche ? Leur contenu ou leur 

manière de scénariser ? Si les récits de gauche doivent venir « d’en bas », quel rôle les 

intellectuels ont-ils encore à jouer ? Tous les récits venant « d’en bas » sont-ils de gauche ?

YC – Ce sont bien sûr des questions qui mériteraient un livre chacune… La grille d’analyse 

des  récits  très  sommaire  que  je  proposerais  pour  l’instant  aurait  au  moins  les  sept  
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dimensions suivantes :  types  d’effets  sociaux  induits,  rapport  aux  valeurs  dominantes, 

pluralisme des sources, proximité envers l’expérience, types de modulation de l’attention, 

marges  d’interprétation,  puissance  d’inspiration.  Je  les  passe  rapidement  en  revue  pour 

indiquer ce que j’entends par là :

1. Je commence avec le plus important, celui des types d’effets sociaux induits. En 

regardant le journal télévisé, je ne peux pas m’empêcher de ressentir  une colère énorme 

contre les journalistes qui en sont responsables. Une bonne moitié des histoires qu’ils nous  

racontent ne peuvent avoir que des effets délétères, sans presque aucun effet positif. Qu’est-

ce qui peut résulter du fait d’apprendre à des millions de téléspectateurs français qu’un petit 

garçon a été kidnappé par un pervers, qu’un couple de touristes français a été poignardé à la  

sortie d’un Night Club dans un pays lointain, ou qu’une femme adultère a été assassinée par 

son  mari  musulman  intégriste ?  Un tout  petit  gain  en  prudence,  peut-être,  mais  surtout 

beaucoup d’eau apportée aux moulins de la peur et de la xénophobie, et par conséquent des  

discours sécuritaires et néofascistes qui s’en alimentent. 

Peu importe  que ces « informations »  soient  « vraies » :  ce qui  compte,  c’est  qu’elles dé-

forment les perceptions qu’elles in-forment, en surdimensionnant certains problèmes sociaux 

par  rapport  à d’autres.  La logique narrative  du fait  divers est  fondée sur des prémisses 

étroitement  individualistes :  on  me  raconte  l’histoire  d’un  autre  individu,  auquel  je  suis 

conduit  à  m’identifier  en  tant  qu’individu.  Contre  cette  logique  du  fait  divers,  il  faudrait  

impérativement  que  les  journalistes  apprennent  à  raconter  des  histoires  collectives,  qui 

mettent en scène des données statistiques,  des conditionnements sociologiques,  et  non 

seulement des actes individuels.

2. Parmi ces effets sociaux, j’analyse plus précisément dans le livre  le rapport aux  

valeurs dominantes que peuvent entretenir les récits. Je distingue ainsi entre des récits qui 

tendent à reconduire les valeurs dominantes, par exemple lorsque les « gentils », armés des 

valeurs officiellement prônées dans un groupe social, font finalement triompher ces valeurs 

en  vainquant  les « méchants »,  et  des  récits  qui  tendent  à  reconfigurer ces  valeurs,  par 

exemple lorsque le « méchant » s’avère sympathique et muni de bonnes raisons pour faire ce 

qu’il fait.

3. La troisième dimension est celle du pluralisme des sources. Plus les histoires qui 

circulent entre nous proviendront de sources différentes, plus riche sera la représentation 

globale que chacun de nous pourra se faire de notre réalité. Au contraire, plus la provenance 

ou la circulation des histoires seront concentrées en quelques points privilégiés, plus on 

pourra craindre que nos perceptions du monde seront biaisées et leurrantes.

4. Le critère de  la proximité envers l’expérience est lié au point précédent sans se 

confondre avec lui. Je peux raconter une histoire fondée sur ce que j’ai lu ou entendu, ou je 

peux raconter quelque chose dans lequel j’ai joué moi-même un rôle direct. J’ai envie de dire 

que plus une histoire est proche de l’expérience active de celui qui la raconte, plus elle a à 
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nous apporter,  et  moins elle sera leurrante.  Cela pourrait  se justifier  par  un postulat  de 

rationalité pragmatique de notre expérience :  nous comprenons au mieux ce à quoi  nous 

avons  directement  à  faire ;  les  récits  qui  se  nourrissent  le  plus  directement  de  cette 

rationalité  inhérente  à notre  expérience seraient  ainsi  les  plus éclairants  (toutes  choses 

égales par ailleurs). 

Je suis très intéressé par ce que proposent actuellement des théoriciens italiens comme 

Arturo  Mazzarella,  Daniele  Giglioli  ou  Antonio  Scurati  qui  caractérisent  notre  époque 

surmédiatisée comme celle de « l’inexpérience » ou du « trauma sans trauma ». Par rapport à 

toutes  les  générations  précédentes,  nous,  les  fils  de  la  télévision,  avons  la  tête  pleine 

d’images, de gestes et de récits que nous avons vécus par vicariance médiatique au lieu d’en 

avoir l’expérience directe. Cela augmente bien entendu considérablement l’extension de ce 

dont nous avons connaissance ;  mais cela diminue aussi sans doute l’intensité de cette 

connaissance  –  d’où  la  pertinence  de  parler  d’une  « littérature  de  l’inexpérience »  pour 

évoquer les écrivains qui ont grandi dans un monde dominé par la télévision (Antonio Scurati). 

C’est  avec  les deux critères  (distincts)  du  pluralisme des sources et  de  la  proximité  de 

l’expérience que j’analyserais les vertus propres de ce que j’appelais dans le livre des « récits 

d’en bas ».

5. Comme je l’évoquais en réponse à une question précédente, la façon dont le récit 

mobilise l’économie de l’attention de ceux à qui il s’adresse constitue bien entendu un critère 

essentiel de son évaluation. Même si tout bon récit nous captive, certains récits ont plutôt 

pour vocation de capturer notre attention, tandis que d’autres sont constitués de façon à 

aider son autonomisation.

6.  Quoique les deux  critères  soient  intimement  liés  entre  eux,  je  distinguerais  la 

modulation de l’attention de l’aménagement de  marges d’interprétation. Les récits peuvent 

imposer  lourdement  certaines  interprétations  ou,  au  contraire,  ouvrir  des  zones 

d’indétermination que le lecteur-spectateur est invité à investir d’une façon plus autonome. 

C’est avec ces deux critères de la modulation de l’attention et de l’aménagement de marges 

d’interprétation que je préciserais le statut et les vertus de la « complexité formelle » d’un 

récit.

7. Enfin, il faut reconnaître la présence de quelque chose qui échappe largement à 

l’analyse, mais qui se sent indéniablement lorsqu’on entend, lit ou voit un récit  : le génie de 

la narration (ou de la scénarisation) propre à celui qui le raconte. Quelques milliers d’êtres 

humains (comme Hugo, Kafka, Borges, Rushdie) ont un talent exceptionnel pour produire des 

récits inspirants : des histoires dont on sent qu’elles sont porteuses de mondes en devenir,  

de sensibilités nouvelles, de potentiels à déployer, de dimensions à explorer.

Si minimale, incomplète et fruste soit-elle, cette petite batterie de sept critères permet déjà 

d’esquisser quelques réponses à vos questions. Ma prémisse est que les récits qui circulent  

entre nous jouent un rôle considérable dans la reproduction ou la transformation de nos 
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perceptions, de nos croyances, de nos pensées, de nos désirs, de nos comportements et de 

nos systèmes sociaux – et que, par conséquent, il est impératif d’apprendre à évaluer les 

récits, pour tenter de bloquer ceux qui nous nuisent et favoriser ceux qui nous aident à mieux 

vivre.  Aussi  réducteur  (et  déconsidéré)  que  cela  puisse  être,  je  ressens  donc  le  besoin 

d’attribuer une valeur (axiologique) aux récits, selon un jugement qui s’efforce de mesurer ce 

qu’ils peuvent avoir de « bon » ou de « mauvais ». Lorsque, dans  Mythocratie, je parlais de 

récit « de gauche » ou de récit « de droite », cela ne prétendait à guère mieux que mettre des 

bonnes ou des mauvaises notes aux récits – ce qui, encore une fois, est une activité scolaire 

tout à fait méprisable en soi, mais ce qui me paraît néanmoins indispensable pour essayer 

d’endiguer des phénomènes comme la prolifération cancérigène de faits divers sous couvert  

d’information.

Ma petite batterie de sept critères a pour but de pluraliser cette évaluation, donc de projeter  

sur six dimensions indépendantes ce que l’on écrase sur un seul axe en opposant des récits 

« de gauche » à des récits « de droite ». Ainsi, par exemple, n’importe lequel des faits divers 

présentés en tranches de 2 minutes au journal télévisé, avec des effets d’inflation sécuritaire 

et xénophobe, pourrait sans doute faire l’objet d’un récit à la fois reconfigurateur (par rapport 

à la dominante sécuritaire), riche de vastes marges d’interprétation, et nourri d’une pluralité 

de sources, si un journaliste, un romancier ou un cinéaste prenait le temps de mettre à jour  

le point de vue du kidnappeur du petit garçon, les motivations des poignardeurs de touristes,  

ou les statistiques des Français « normaux » (blancs, de souche, chrétiens ou agnostiques) 

qui maltraitent leurs épouses, adultères ou non. On voit de la sorte se déployer la multi-

dimensionnalité de tout récit et de toute scénarisation, qui peuvent simultanément être très 

pauvres selon un premier critère et très intéressants selon un deuxième ou un troisième 

critère. 

Globalement, mon hypothèse est qu’en analysant ainsi les récits, on verrait se constituer des 

groupements de formes et de contenus narratifs, dont certains relèveraient assez clairement 

de  dispositifs  (parfois  machiavéliques,  mais  plus  généralement  systémiques  et  non-

intentionnels) relevant de l’exploitation culturelle. Il me paraît urgent de mieux identifier ces 

groupements,  et  de  développer  des  stratégies  esthético-médiatico-politiques  destinées  à 

neutraliser leur pouvoir de nuisance. L’exploitation culturelle est aujourd’hui au centre de la  

machine  consumériste-capitaliste  qui  pousse  les  populations  humaines  vers  un  avenir 

calamiteux. Si l’on tient à identifier un groupe social sous la catégorie des « intellectuels », 

alors leur rôle le plus urgent est de comprendre et de combattre l’exploitation culturelle.

Tout mon travail repose sur une hypothèse, qui est avant tout un espoir, dont je reconnais la  

grande  fragilité,  mais  que  j’essaie  de  vérifier  livre  après  livre  –  sans  être  véritablement  

convaincu  moi-même du  résultat  pour  le  moment :  l’hypothèse que les  études  littéraires 

peuvent nous donner des instruments encore insurpassés pour comprendre et  combattre 

l’exploitation culturelle. L’élaboration du geste interprétatif qui a été menée au cours des cent 

dernières années par les théoriciens de la littérature – de l’herméneutique allemande au 
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structuralisme  français,  et  maintenant  aux  critiques  italiens  réagissant  au  cas  d’école 

berlusconien – nous fournit une riche boîte à outils capable de nourrir non seulement  une  

résistance  littéraire à  l’exploitation  culturelle,  mais  surtout  l’affirmation  littéraire (et  plus 

largement artistique) d’une culture fondée sur autre chose que sur l’exploitation marchande, 

une culture qui intègre le rapport marchand pour le réorienter vers d’autres valeurs et d’autres 

finalités  collectives.  Si  des  « cultures  de  l’interprétation »  méritent  effectivement  d’être 

cultivées,  c’est  en  tant  qu’elles  constituent  des  alternatives  déjà  existantes  (quoique 

dramatiquement limitées) aux incultures de l’exploitation qui menacent d’étouffer dans l’œuf 

notre devenir humain.
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André Tosel : Recension de Isabelle Garo, Foucault,  

Deleuze & Althusser. La politique dans la philosophie, 

Paris, Demopolis, 2011, 417 p., 21 euros.

Il est des ouvrages appelés à faire référence en leur domaine. Ce pourrait bien être le cas de  

cette  étude  d’Isabelle  Garo  qui  non  seulement  comble  une  grande  lacune  dans  la 

connaissance d’une période particulièrement riche de la philosophie française avant et après 

la  secousse  de  1968,  mais  en  donne  une  interprétation   théorique  de  grande  portée. 

Spécialiste  reconnue de Marx – dont elle a analysé la thématique de la représentation – ,  et 

des questions de l’idéologie, I. Garo est une des organisatrices de culture philosophique et 

politique les plus actives parmi ceux qui poursuivent l’effort de critique et de reformulation du  

meilleur  de  ce  qui  se  revendique  de  Marx,  des  marxismes  et  des  pensées  de  la 

transformation aujourd’hui pour saisir la nouveauté du capitalisme mondialisé. C’est elle qui 

avec  d’autres  anime le  « Séminaire  Marx  XXI »  qui,  depuis  plus  de  cinq  ans,  réunit  des 

chercheurs  et  organise  des  rencontres  dans  le  cadre  de  l’Université  de  Paris  I  sous  la 

houlette avisée de Jean Salem ; c’est elle qui est responsable de la G.E.M.E., la Grande 

Édition de Marx et d’Engels, qui entend donner accès à ces classiques dans de nouvelles 

traductions.

La recherche nouvelle était en quelque sorte attendue, tant la référence à Marx a été  

décisive  pour  le  développement  non  marxiste  de  deux  des  plus  grandes  œuvres 

philosophiques des années 1960 à 1980. Foucault et Deleuze ont été, avec Derrida dont la 

position est différente, des références stimulantes pour les générations qui se sont formées 

un peu avant et encore après la révolte de 1968. I. Garo montre l’intrication permanente du 

positionnement politique et de l’innovation philosophique de ces deux auteurs. Celle-ci est 

considérable et tranche sur les formes alors dominantes de philosophie – phénoménologie 

spiritualiste,  positivisme,  unies  par  le  même  idéalisme  moral  et  juridique.  Elle  montre 

comment ces œuvres croisent, mais en sens inverse, l’effort grandiose d’Althusser élaborant  

alors une philosophie qui se veut enfin matérialiste et demeure encore un peu et autrement 

dialectique pour donner à la révolution scientifique marxienne sa portée et son potentiel de 

rénovation scientifique et politique.

Sur le plan politique, Deleuze et Foucault rejettent le P.C.F dont ils redoutent la prise 

de pouvoir au sein de l’Union de la gauche ; ils vomissent le communisme despotique du XXe 

siècle  et  souhaitent  le  retrait  de  la  pensée  de  Marx   dont  ils  utilisent  cependant  des 

séquences théoriques. Ils se posent – chacun à sa manière et pour une durée inégale – 

comme les penseurs d’une nouvelle politique de la plèbe et des marges, centrée sur les 

mouvements  revendiquant  des  droits  spécifiques  (malades  mentaux,  prisonniers, 

homosexuels, minorités) et contestant le fonctionnement des appareils de discipline et de 
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contrôle.  Sur le plan théorique,  le conflit  social  axé sur la lutte politique de classes est  

déclassé comme obsolète, tout comme perd son importance une stratégie se donnant pour 

enjeu la prise du pouvoir d’État et sa transformation. Les théories de l’exploitation du travail, 

de la soumission réelle des pratiques aux rapports de production capitalistes sont ignorées.

Ces œuvres éclatent au début des années soixante et s’élaborent jusqu’à l a  fin  des 

années quatre vingt. Elles se produisent dans une conjoncture de grandes transformations. 

La  grande  industrie  fordiste  vit  son  ultime  affirmation  et  entame  son  déclin.  La  classe 

ouvrière s’intègre dans un nouveau salariat où émergent aux côtés de couches de cadres 

techniques des couches d’employés. La Ve république, initiée par de Gaulle et structurée 

autour de son parti, impose une transformation décisive de la vie politique en l’organisant 

pour l’essentiel sur la présidentialisation et en concentrant le jeu des partis autour de deux 

formations occupant le centre de l’échiquier et en marginalisant les extrêmes. Jusqu’à 1975, 

le capitalisme d’État connaît une phase d’expansion lui permettant d’augmenter de manière 

sensible le niveau de vie des classes laborieuses anciennes et modernes et de faire de la 

production de la consommation le nouvel axe économique. Le mouvement ouvrier conserve 

sa fonction de structure porteuse. 1968 est l’année-pivot en ce que les forces d’opposition 

classique conduites par  le PCF tiennent le choc face à l’un des plus grands mouvements de 

masse du siècle qui conteste l’hégémonie gaulliste.

 Mais l’inversion de tendance commence avec les difficultés du PCF à comprendre la 

révolte  qui  prend  à  contrepied  la  stratégie  de  l’union  de  la  gauche,  dernier  avatar  du 

frontisme. Simultanément, la nouvelle gauche se structure ; elle se veut autogestionnaire et 

experte  tout  à  la  fois  et  trouve  dans  la  stratégie  de  Mitterrand  l’occasion  de  former  le 

nouveau Parti  Socialiste.  Sur  le  plan  international  la  situation est  bouleversée.  Le camp 

socialiste dirigé par l’URSS manifeste son incapacité à de réformer et à allier démocratie et 

efficacité.  Si  les  États-Unis,  puissance  hégémonique,  connaissent  un  échec  cuisant  au 

Vietnam, ils peuvent l’emporter sur le socialisme réel en faisant valoir la démocratie comme 

garant des droits de l’homme et de la prospérité. Devenue une idéologie de pointe dans le 

combat antitotalitaire qui réunit la nouvelle gauche et les libéraux, la thématique des droits 

de l’homme contribue à délégitimer un communisme qui  va découvrir  qu’il  est à bout de 

souffle. La critique de l’État et du déterminisme économiste, la remise en cause de l’utopie  

collectiviste,  la  montée  de  l’individualisme  éthique  et  politique  qui  fait  sa  jonction  avec 

l’individualisme méthodologique et économique s’accusent au tournant des années quatre-

vingts  quand  commence  l’offensive  néolibérale  contre  le  Welfare  State et  que  la 

mondialisation  du  capitalisme  s’accélère  avec  sa  financiarisation.  Les  penseurs  qui  ont 

commencé à envisager un rapport nouveau entre politique et philosophie, fondé sur le devenir 

actif  du  peuple,  sont  pris  à  contre-pied.  Le  déclin  du  mouvement  ouvrier  communiste 

s’accélère  avec  la  fin  en  1989  de  l’expérience  commencée  en  1917,  mais  l’expérience 

sociale-démocrate,  même majoritaire  à  gauche,  est  tout  autant  à  court  terme  privée  de 

pensée politique et de stratégie. 
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Est-ce à dire que la lutte des classes, surdéterminée autant qu’on voudra, se soit 

achevée et que l’exploitation capitaliste élargie au monde demeure une positivité inventive de  

formes et libératrice de possibilités ? Marx est-il obsolète ? I. Garo montre que les refus et 

les silences de Foucault et de Deleuze n’ont pas empêché la production de deux pensées 

extraordinairement créatrices et sensibles à la mutation d’époque. Ils l’ont à la fois rendue 

possible et limitée. L’ouvrage peut ainsi suivre les déplacements de problématiques et de 

conjonctures. C’est une déconstruction de la métaphysique partagée qui est le socle de leur 

pensée et de leur différenciation. Tous deux placent leur recherche sous le refus de toute 

dialectique,  qu’elle  soit  idéaliste  ou  matérialiste.  Hegel  est  le  grand  ennemi  qui  entend 

subsumer sous une synthèse l’identité de la différence et de l’identité, qui postule la grande 

aventure du développement du Sens depuis l’Origine vers sa Fin qui le récapitule, qui fait  

créance à la  négativité.  Peu importe  que  ce procès soit  sans  sujet,  il  est  obéré par  la  

recherche d’une garantie dans une finalité ontologique. Les notions de totalité expressive 

d’un  même principe,   de  contradiction,  de  négation  et  de  négation  de  la  négation  sont 

congédiées au profit de l’apposition et de l’opposition, de la pluralité infinie de singularités se 

combinant en configurations provisoires. Ces présupposés critiques sont devenus éléments 

du  sens  commun  postmoderne,  mais  c’est  en  ces  années  et  chez  ces  auteurs  qu’ils 

s’affirment dans leur virulence critique. Ils se soutiennent d’un recours commun à Nietzsche 

et à Heidegger, d’une attention à l’épistémologie historique française (Bachelard, Cavaillès, 

Canguilhem) et s’ouvrent sur la prise en compte des révolutions dans les sciences  de la 

nature  (Deleuze  surtout  avec  Simondon)  et  des  sciences  humaines  (Freud,  Lacan,  Lévi-

Strauss, la linguistique). 

Cette nouvelle donne récuse Sartre et la théorie de l’intellectuel engagé dans des 

partis. Elle implique le refus de l’humanisme marxiste ou chrétien, qui mythifie l’homme en 

sujet de l’histoire inconscient des processus qui font de toute position d’un sujet centré une 

illusion et un effet de structures. Elle a pour présupposé politique commun une hostilité sans 

faille au P.C.F. jugé dogmatique, totalitaire et incapable d’action politique transformatrice, 

hors  le  schéma usé  d’Union  de  la  Gauche.  Elle  invalide  toute  l’expérience  communiste, 

surtout après le reflux de l’onde de 1968. L’URSS n’est pas remplacée par la Chine après 

l’échec de la révolution culturelle. Cet échec de  plus en plus patent conduit à rechercher une 

issue dans une nouvelle gauche appelée à se diviser très vite en gauchisme rebelle libertaire, 

voué à la marginalisation, et en social-libéralisme, chantre de la démocratie et des droits  de  

l’homme, réconcilié avec le néo-capitalisme et le néolibéralisme, soumis dans l’impuissance 

consentante à la démesure dévastatrice de la mondialisation.

Dans le contexte de ces conditions en transformation rapide de 1960 à 1990, I. Garo 

analyse donc ces trois figures emblématiques que sont Deleuze, Foucault et Althusser en 

prenant pour fil conducteur le rapport à Marx, au savoir marxien de la société et aux luttes  

politiques de classe. L’ouvrage se construit  en trois parties consacrées respectivement à 

chacun des trois penseurs, Foucault l’artificier, Deleuze le rebelle, Althusser la sentinelle qui 
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est en quelque sorte le plan de réflexion et de récurrence de toute la construction sans en 

être le dépassement. I. Garo fait apparaître l’entrelacs du politique et du philosophique et ne 

sous-évalue  jamais  l’apport  proprement  théorique  de  ces  trois  figures,  même si  elle  ne 

s’attarde pas sur les éléments qu’une nouvelle critique pourrait en tirer.

 Foucault  est  l’artificier  des certitudes  des  philosophies du sujet  émancipé  et  du 

progressisme qui ont dominé jusqu’aux années soixante. Il peut d’abord opérer la prise en 

compte des  grands  partages occidentaux de la  raison et  de  la  folie,  de  la  normalité  et  

l’anormalité, de la moralité et de la délinquance, en les désinscrivant toujours davantage du 

matérialisme historique initialement invoqué pour rendre compte de la causalité sociale de la 

maladie  mentale.  Sur  cette  base,  s’ouvre  la  tâche  de  constituer  le  champ  fécond  des 

savoirs-pouvoirs, des procédures de discipline formatrices d’individualités et pas seulement 

de  leur  répression.  Ce  champ n’est  pas  théorisé  par  Marx,  voué à  une conception  trop  

instrumentale des macro-pouvoirs de l’État souverain. Il révèle et construit le champ alternatif 

des micro-pouvoirs dans ces institutions disciplinaires que sont l’hôpital,  psychiatrique ou 

non, la prison, l’armée, l’école, l’usine (analysée pour une fois en utilisant des textes du 

Capital).  Place  est  faite  pour  l’intellectuel  spécifique  qui  renonce  à  sa  magistrature  de 

prophète de la Vérité et se limite à l’étude de régimes singuliers de vérité historique relative 

et  provisoire.  L’intellectuel  spécifique  s’engage  dans  des  luttes  pour  des  libertés 

apparemment locales, mais radicales comme le Groupe d’Information sur les Prisons. 

Cette activité micro-politique consone avec les aspirations de la seconde gauche dans sa 

phase critique (la CFDT autogestionnaire avant son tournant gestionnaire). Cette entreprise 

doit épistémologiquement s’éclairer sur elle-même et entreprendre une extraordinaire histoire 

des formations discursives et de leurs ruptures dans le monde moderne. Avec Les mots et  

les choses, Foucault produit son ouvrage le plus ambitieux qui excède l’histoire de la pratique 

théorique,  de  ses  moments  de  ses  coupures  et  de  la  reproduction  du  partage  entres 

sciences et  idéologies.  Il  refuse ainsi  une articulation avec la proposition de philosophie 

marxiste qu’Althusser élabore. Foucault va plus loin : il refoule Marx dans le XIXe siècle, dans 

une épistémè du travail datée, dans l’économie politique moderne essentiellement œuvre de 

Ricardo. La valeur travail a fait son temps et avec elle la théorie de la plus-value, celle des 

contradictions entre capital et travail, même si  Surveiller et punir exploite les descriptions 

marxiennes du travail ouvrier pour illustrer ce qu’est une stratégie disciplinaire. 

  Le tournant libéral de Foucault s’amorce vite avec la montée en force de la catégorie  

de totalitarisme,  le soutien donné aux nouveaux philosophes et  la  religion des droits de 

l’homme couvrant la dépolitisation en cours. Ce tournant, contemporain des impasses du 

mitterrandisme, s’accuse avec les cours au Collège de France sur la gouvernementalité et sur 

le  biopouvoir  (Sécurité,  territoire,  population,  1977-1978 et  Naissance de la  biopolitique, 

1978-1979), mais il demeure comme en l’air. Avec le second moment du tournant libéral, 

l’artificier fait même sauter cette fois la figure d’anarchiste libertaire à laquelle il s’était laissé 

identifier.  Mais  il  s’agit  d’autre  chose  que  de  mutation  idéologique.  Foucault,  en  effet, 
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développe toujours  des analyses originales concernant  les technologies de pouvoir :  tant 

critiquées,  elles  se  révèlent  fécondes  et  porteuses  de  recherches  nouvelles.  L’enquête 

historique  sur  les  pratiques  disciplinaires  du  monde  moderne  découvre  la  positivité  de 

l’invention  de  normes  dans  la  production  des  savoirs-pouvoirs.  Comment  penser  cette 

entreprise de normativisation qui n’est pas simple normalisation répressive ? Il faut ici revenir 

sur l’État jusqu’ici considéré comme macro-pouvoir aux mailles trop larges. L’État, conjuré en 

tant que Souverain Un, se rend nécessaire dans la gestion pastorale des populations ; il 

s’inscrit  comme institution au service de la  gouvernementalité  d’une société qui  apparaît  

toujours  davantage structurée par  un capitalisme indépassable.  La question est  celle  de 

savoir  qui  les  pratiques  de  gouvernementalité  laissent  mourir  et  qui  elles  font  vivre.  Le  

marxisme est  de  nouveau l’obstacle  à  l’intelligence  de  la  société,  mais  sous  un  aspect 

nouveau. Importe le bien-être d’une population que menacent à parts égales l’État souverain 

et nationaliste du siècle passé – qui organisait dans sa division meurtrière la lutte des races  

– et l’État du Welfare, hanté encore par la lutte des classes. Foucault établit ici une équation 

stupéfiante  et  provocatrice  entre  lutte  des  races  et  lutte  des  classes.  Suivant  le  même 

mouvement d’innovation et de glissement, il a cependant le mérite énorme en ces années de 

faire preuve d’une lucidité sans égale : il comprend que désormais, après l’épuisement du 

socialisme et du communisme, le néolibéralisme sous sa forme allemande (ordolibéralisme) 

ou américaine (libertarisme) est la seule théorie en prise sur le réel. Mais la lucidité cette fois 

est  relative. Sauf démenti  que pourrait  accréditer  une lecture des  Dits et  écrits de cette 

période, elle n’est suivie d’aucune réserve critique, d’aucune nostalgie pour les luttes des 

plèbes  contre  les  mécanismes  et  institutions  disciplinaires.  Foucault  reconstruit  ce 

néolibéralisme comme management total se ramifiant dans l’automanagement consenti des 

individus  dans  toutes  leurs  pratiques.  La  disqualification  de  Marx  et  du  marxisme  est 

achevée. 

Deleuze  le  rebelle  demeure  fidèle  à  son  esprit  de  révolte  lors  du  procès  de 

dépolitisation qui est accéléré après l’échec du socialisme français. Marx n’est disqualifié 

qu’en tant que disciple de la dialectique et de ses garanties impossibles et de ses illusions. 

Hegel  est  grossièrement diabolisé sans la moindre justice.  Deleuze nourrit  cependant un 

projet  théorique  tout  aussi  énorme  que  celui  de  Foucault  et  manifeste  une  inventivité 

conceptuelle exceptionnelle, déployée en une multiplicité d’analyses aussi déconcertantes 

parfois  que  riches.  Il  entend  produire  et  une  philosophie,  et  un  nouveau  matérialisme 

historique.  Si  Foucault  disqualifie  Marx  et  éconduit  Althusser,  tout  se  passe  comme  si 

Deleuze  entendait  se  substituer  à  Althusser  et  voulait  réussir  une  entreprise  de  même 

ampleur, en produisant tout à la fois une autre image de la pensée autrement différenciée et 

un  savoir  de  la  société  capitaliste  plus  matérialiste  que  celui  de  Marx,  même revu  par 

Althusser.  D’une part,  la philosophie prend la forme d’une ontologie différentialiste de la  

multiplicité  vitale  en  incessante  différenciation.  Spinoza,  Nietzsche,  Bergson  remplacent 

Hegel.  Cette  ontologie  se  nourrit,  en  explicitant  leurs  concepts,  des  recherches  sur  les 
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processus d’individuation physique, chimique, biologique, psychique et collective de Gilbert 

Simondon ;  elle  se  féconde  avec  les  sciences  sans  prétendre  les  dominer.  L’ontologie 

vitaliste exclut toute négativité, donne leur importance aux rencontres de singularités, aux 

conjonctions  et  disjonctions  que  l’on  ne  peut  saisir  que  par  le  milieu,  leur  milieu 

circonstancié, en devenir, sans origine ni fin. Elle est théorie du flux contingent de la vie qui  

exclut toute prétention de la représentation, de la négativité et de la finalité. Cette nouvelle 

image  de  la  pensée  rend  possible  une  saisie  du  monde  moderne,  du  capitalisme  qui 

s’articule à une politique libératrice des flux vitaux. 

Deleuze, certes, salue plusieurs fois et très tôt l’effort d’Althusser et de son équipe – 

notamment la théorie de la contradiction devenue surdétermination, la notion de tout articulé 

à  dominante,  l’importance  des  concepts  de  conjoncture.  Mais  il  n’accepte  pas  que  la 

philosophie et le savoir de l’histoire aient pour présupposés et destinataires le parti ou l’État.  

Les  événements  de  1968,  la  collaboration  avec  Félix  Guattari,  une  convergence  avec  le 

Foucault analyste des processus disciplinaires et de la résistance des plèbes, constituent le 

présupposé de la transformation directe de l’ontologie de la différenciation en théorie du 

capitalisme  et  en  politique  des  minorités.  I.  Garo  fait  apparaître  qu’il  s’agit  bien  de  se 

substituer à Marx et au marxisme, même rénové, d’Althusser. Dans les deux volumes de 

Capitalisme  et  schizophrénie,  L’anti-Œdipe et  Mille  plateaux,  la  critique  de  l’économie 

politique devient celle de l’économie libidinale au nom de l’équivalence entre production de 

biens et production désirante. Deleuze, l’anti-hégélien, restaure une étrange philosophie de 

l’histoire en trois périodes – sauvage, barbare, civilisée –, où le capitalisme qui définit la 

période  de  la  civilisation,  marque  l’émergence  inédite  des  flux  économiques  et  de  la  

déterritorialisation, emporte les codes des modes de production préexistants qui avaient fait  

de l’État Despote le moyen de territorialiser les désirs dans des espaces striés et de les 

capturer  sous des codes. Le paradoxe du capitalisme est qu’il  instaure l’illimitation sans 

retour des flux et s’impose une régulation limitative par l’État et par la famille. Il capture la 

production désirante dans le triangle familialiste du complexe d’Œdipe « papa, maman et 

moi » et il subjective les individus en les assujettissant sous la reconnaissance la Loi en 

laquelle se réfléchit le surcodage de l’État libéral. 

S’est  évaporée  la  problématique  marxienne  et  althussérienne  des  rapports  de 

production, de l’articulation des pratiques,  de l’exploitation du travail, de la lutte des classes 

et de l’investissement et de la transformation des Appareils Idéologiques d’État. Tel est le 

prix à payer pour la mise en place d’un nouveau matérialisme historique qui se veut supérieur  

et plus matérialiste que celui qu’il entend remplacer. La seule classe active est désormais la  

bourgeoisie. Le prolétariat cesse d’être une référence. Seules désormais sont dotées d’une 

puissance vitale  les  marges de  la  société  qui  récusent  tout  surcodage capitaliste,  toute 

limite imposées aux flux de la production économique et de la production désirante, donc tout 

État, tout parti. La révolution cède la place à la rébellion des minorités, aux lignes de fuite qui  

permettent de déjouer le surcodage et font de la schizophrénie non une maladie mentale 
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mais la  réappropriation du désir.  Deleuze,  en acceptant  l’infini  des flux  marchands dans 

l’échange et la consommation, accepte à sa manière un hyper-capitalisme qui consone avec 

le  néolibéralisme.  Mais,  à  la  différence  de  Foucault,  il  maintient  avec  une  obstination 

remarquable  la  critique  du  capitalisme au  nom de la  production désirante et  du  devenir  

minorité. Il ne se range pas à la lucidité sceptique de Foucault qui a fait sa paix relative avec  

le néolibéralisme promu comme conception du monde efficace et unique. Alors que le flot de 

la  contestation  a  été  noyé  dans  les  flux  économiques  de  la  contre-révolution  libérale,  il  

s’obstine  seul  dans  une  critique  qui  nous  laisse  en  héritage  la  question  ouverte  de 

l’articulation des luttes de classes et des luttes des minorités et la question de la  liaison 

entre inconscient de la mégamachine désirante et l’inconscient psychique.

L’entrée en mondialisation du capitalisme, l’aggravation des dévastations humaines et 

écologiques, l’apartheid, les crises qui humilient et appauvrissent les peuples, la capture de 

l’individualité par une l’idéologie managériale que chacun doit subjectiver, tout cela interdit 

aujourd’hui un traitement de Marx aussi drastique ou désinvolte, mais tout cela autorise un 

retour critique sur ces philosophies inspirées et riches, mais équivoques. Cet inventaire – 

qu’I. Garo ne s’est pas donné pour tâche – doit  viser une éventuelle réappropriation des 

éléments féconds qui les caractérisent, mais il ne peut plus s’effectuer sur le dos de Marx, ni  

sur  la  réduction  et  la  distorsion  des  éléments  les  meilleurs  de  sa  critique,  ni  sur  sa 

disqualification. On comprend qu’I. Garo donne à Althusser la fonction d’une sentinelle, tout 

en contestant son projet et les diverses rectifications qu’il s’impose jusqu’à l’auto-liquidation.

Althusser a tenté un rapprochement avec ces grandes innovations en acceptant de 

partager des présupposés communs ; il a tenté d’élaborer une philosophie définie comme 

épistémologie de la découverte scientifique de Marx – la critique de la société régie par le 

mode de production capitaliste, ce cœur de la science du continent histoire – ; il a visé une 

réforme  de  la  révolution  communiste  bloquée  et  une  relance  politique  du  mouvement 

communiste.  Althusser  a  bien  perçu  l’urgence  de  réforme  d’une  dialectique  privée  de 

garanties  historicistes  et  économistes.  Il  a  partagé  avec  Foucault  et  Deleuze  la 

déconstruction  d’inspiration  nietzschéenne  et  heideggerienne  de  la  métaphysique,  des 

catégories de sens, d’origine et de fin, de contradiction principale et de négativité, la critique 

de la notion de sujet constituant au profit de la notion de procès sans sujet. Il n’a pas été 

avare  de  reconnaissance  à  l’égard  de  ces  deux  penseurs,  auxquels  il  a  emprunté  – 

notamment  à  Deleuze  –  la  thématique  de  l’événement  comme rencontre  contingente  de 

termes  disjoints.  Le  mouvement  inverse  n’a  pas  eu  lieu.  Au  gré  de  rectifications, 

d’autocritiques, voire d’auto-liquidation, Althusser a maintenu les concepts critiques de l’être 

socio-historique et il a élaboré des catégories nouvelles en matière d’idéologie. Il a surtout lié 

philosophie et politique, lutte philosophique et lutte politique. Il a maintenu, même dans le 

cadre problématique du matérialisme aléatoire,  l’objectivité de concepts nécessaires pour 

l’intelligence du néocapitalisme. Il a montré leur insuffisance et leurs limites et il n’a cessé 

d’indiquer les chantiers d’une nouvelle pensée critique. I. Garo voit cependant dans l’abandon 
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de plus en plus accusé de la négativité de la dialectique la forme des rectifications qu’elle 

juge équivoques et contre-productives. Elle y voit la cause de l’incapacité du marxiste qui 

voulait penser la liaison de la structure et des conjonctures à produire de réelles analyses 

concrètes de situations concrètes et la raison d’un glissement sans garde-fou dans une doxa 

postmoderne sans prise politique. Que faire du Marx fondateur de la science du continent 

histoire quand a disparu le destinataire de son appel à la réforme, le mouvement ouvrier ? On 

pourrait trouver trop expéditif ce jugement qui fait d’Althusser la sentinelle sans pitié pour le 

retour d’un passé d’échec et d’erreurs, sans appui ni destinataire effectif ; sentinelle du vide 

qui attend un autre commencement, après la fin du communisme soviétique et des partis  

communistes. 

Isabelle Garo, historienne, appelle en théoricienne et militante à commencer à remplir ce 

vide.  L’agenda théorique  est  ainsi  mis  à jour  par  cette  étude irremplaçable.  On pourrait 

cependant se demander s’il n’importerait pas d’intégrer cette analyse des équivoques dans 

une  tentative  d’intégration  des  points  hauts  des  auteurs  étudiés.  On  ne  sait  pas 

suffisamment quel est le Marx encore actif, celui qui doit se féconder dans une nouvelle 

synthèse avec ce qu’il y a de meilleur chez ses interprètes. Gramsci le savait pour qui la vraie 

critique était celle des points hauts. On peut invoquer la dialectique et sa défense, mais alors  

quelle dialectique et quelles catégories ? I. Garo a raison de ne pas transformer en idoles 

ces auteurs et de les discuter, entreprise si rare dans un pays de culture toujours courtisane. 

Mais ce travail, ce bilan exploratoire n’est pas achevé. Il ne pourra toutefois pas être tiré 

sans faire recours à cette étude précieuse en son ordre. 

André Tosel est professeur émérite de philosophie à l’Université 

de Nice-Sophia Antipolis.
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